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Au milieu de tous ces sanglans épisodes de la guerre qui pen- 
dant cinq mois se déroulent à travers la France envahie, un des 
plus saisissans et des plus obscurs est cette campagne de l'est qui 
parut être un moment la dernière espérance du pays, et qui ne fut 
qu’un suprême désastre. Les revers essuyés au même instant par la 
deuxième armée de la Loire, si graves et si douloureux qu'ils fussent, 
n'étaient que des revers (1). Vaincue, brisée, désorganisée, mais 
non détruite, cette armée gardait encore une certaine liberté dans sa 
retraite; elle avait derrière elle l’ouest, la Bretagne, le Maine, l’An- 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre et du 15 octobre. 
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jou, la France entière au-delà de la Loire. Un étrange et cruel con- 
cours de circonstances a fait de la campagne de l’est une tentative 
impuissante et une catastrophe. Tardivement conçue et légèrement 
préparée, accomplie dans les conditions les plus ingrates, compro- 
mise par l'impéritie d’auxiliaires plus bruyans qu'efficaces, assom- 
brie par l’acte de désespoir d’un chef aussi malheureux qu’héroïque, 
poursuivie jusqu’au bout sous les rigueurs d’un hiver implacable, 
cette expédition aux lugubres et dramatiques péripéties æ eu tout 
contre elle : elle a été, en fin de compte, un nouveau 1812, une 
sorte de retraite de Russie en pleine France, et, comme pour épuiser 
toutes les fatalités, une de nos dernières armées n'a échappé à un 
Sedan qu’en passant la frontière de la Suisse] 

"Elle a été sans doute vaincue par l’ennemi, cette armée, je ne dis 
pas le contraire; elle a été aussi et surtout la victime des élémens, 
de l’incohérence de sa propre organisation, de l’imprévoyance de 
ceux qui l'ont jetée dans une entreprise presque impossible à un 
pareil moment. Elle n’a point secouru Paris comme on le voulait, 
rien n’est plus certain; c’est Paris qui en tombant l’a poussée à sa 
ruine définitive, à une expatriation nécessaire, par un armistice mal 
combiné, inexactement notifié et faussement interprété. Cette éva- 
sion fatale en pays étranger, c’est la dernière et sombre étape de 
ces soldats qui vers la mi-décembre 1870, sous le nom de première 
armée de la Loire, partaient de Bourges pour aller se jeter, disait- 
on, sur les lignes des communications allemandes à travers les 
‘neiges de la Franche-Comté et des Vosges. 

Certes cette contrée orientale de la France où allait se dérouler 
un si terrible drame militaire, cette contrée était faite pour deve- 
nir la région privilégiée de la défense. Elle a sa force en elle-même, 
dans sa configuration, dans sa position. Couverte au nord par cet 
épais massif des Vosges, qui en venant du Palatinat s’élève jus- 
qu’au ballon d'Alsace, adossée au Jura, garantie à l’ouest par les 
montagnes et les défilés de la Côte-d'Or, sillonnée dans l'intervalle 
par des rivières, la Saône, l'Ognon, le Doubs, qui se rejoignent avant 
de s’en aller vers le Rhône, et qui sont autant de lignes naturelles 
de stratégie, elle est de plus protégée par ces trois places de guerre, 
Belfort, Besançon, Langres, qui sont comme trois postes de sûreté 
formant un redoutable triangle. Un peu fortement occupée, cette 
région pouvait être inexpugnable, ou tout au moins difficile à enta- 
mer et dangereuse pour l’ennemi. Une armée à demi sérieuse, for- 
mée sur le Doubs, appelée à manœuvrer entre Besançon, Belfort et 
Langres, aurait pu devenir le plus puissant instrument de défense 
et changer peut-être toutes les conditions de la guerre; elle pouvait 
surveiller la Haute-Alsace et les passages du Rhin de Bâle à Fribourg, 
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garder les débouchés des Vosges, contenir ou repousser l’invasion 
venant directement de Strasbourg, et par l'avancée de Langres, me- 
nacer la marche des Prussiens sur Paris. Malheureusement rien 
n'avait été prévu, rien n'était préparé, et le jour où l’ennemi, d’un 
foudroyant effort, enfonçait violemment la frontière sur 1h Lauter 
et sur la.Sarre par les deux batailles de Weærtli et de Spicheren, on 
se trouvait subitement désarmé et désorganisé. D'un seul coup, 
toutes les routes s’ouvraient devant les Allemands jusqu’à Nancy, 
jusqu’en Champagne; toutes les positions étaient en péril vers l'est 
aussi bien que sur la Moselle, sur la Meuse. Les remparts réputés 
inexpugnables tombaient ou étaient tournés, et pour la première 
fois peut-être les Vosges, l’Argonne, allaient être inutiles à la dé- 
fense française! 

La seule force laissée momentanément dans ces régions de l’est 
aux débuts de la guerre était le 7° corps de l’armée du Rhin, qui 
avait été formé autour de Belfort sous le général Félix Douay, dont 
on détachait une division pour l'envoyer précipitamment au maré- 
chial de Mac-Mahon la veille de Reïscliofen, et qui était bientôt ap- 
pelé au camp de Châlons pour aller s2 perdre avec le reste dans le 
gouffre de Sedan. Ce: corps une fois parti, il ne restait plus dans 
l'est une escouade de l’armée régulière. Les places fortes elles- 
mêmes n'étaient pas dans un état rassurant de défense. Les travaux 
de Belfort, commencés depuis plusieurs années, n'étaient point ache- 
vés; Besançon n'avait ni garnison ni approvisionnemens. Tout ce 
qu'on avait pour protéger le pays ou pour occuper les places fortes 
se réduisait à des mobiles rassemblés avec zèle dans quelques 
départemens, avec tiédeur dans quelques autres, et à un certain 
nombre de bandes de francs-tireurs qui commençaient à se lever 
pour se jeter dans lès Vosges, — dont les autorités impériales d’ail- 
leurs n’encourageaient pas toujours la formation. La panique était 
grande parmi ces populations, qui croyaient à cliaque instant voir 
arriver lès Prussiens, qui se sentaient menacées et qui l’étaient en 
effèt, parce qu’elles se trouvaient abandonnées. On en était là jus- 
qu'à Sedan, jusqu’au: # septembre. 

Ce que l'empire n'avait pas fait, le gouvernement de la défense 
nationale aurait pu et aurait dù le faire sans doute. C'était le mo- 
ment ou jamais de rassembler au plus vite des élémens de résistance 
dans cette contrée encore intacte de l’est, de se préparer à dispu- 
ter les passages de cette partie dès Vosges; en se tenant sur le flanc 
du grand mouvement d’invasion qui débordait comme un torrent 
vers le centre. La vérité est qu'on se sentait ahuri et déconcerté 
par là précipitation des événemens dans cette première période de 
la défense nationale, dans ce cruel mois de septembre qui voyait . 
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une armée enlevée à Sedan, une autre armée, celle de Metz, reje- 
tée dans ses lignes pour n’en plus sortir que prisonnière, Paris in- 
vesti et séparé du monde pour vingt semaines, la chute de Stras- 
bourg aux derniers jours du mois. De quel côté de l'horizon la 
France orientale pouvait-elle attendre un secours? Paris captif ne 
pouvait penser qu'à Paris. A Tours, on ne songeait qu’à se préserver 
sur la Loire, déjà menacée. Ce n’est qu'après plus de trois mois, 
après les défaites d'Orléans et la scission violente de l’armée de la 
Loire, qu’on en revenait enfin à l’idée d’une entreprise sérieuse 
vers les Vosges. Que s’était-il passé durant ces quatre mois dans 
ces régions de l’est? C’est là en quelque sorte le prologue obscur, 
incohérent, de l’expédition qui a été un des derniers coups de dés 
de la défense nationale, et à laquelle le général Bourbaki devait 
donner son nom. 


I. 


La guerre dans l’est a deux périodes en effet; la première est une 
période de confusion où la résistance, à peine organisée, s’épuise 
en efforts partiels et décousus. Trois mois durant, de la fin de sep- 
tembre à la fin de décembre, en dehors des places fortes où se re- 
plie et se concentre la défense, on s'’agite sans direction, et pendant 
ce temps l'invasion, d’abord retenue devant Strasbourg, pénètre 
par cette partie des Vosges dans la vallée de la Saône, va jusqu'à 
Dijon, immobilisant Belfort par un blocus, laissant de côté Besan- 
çon, menaçant par ses positions avancées en pleine Bourgogne le 
centre et le midi de la France. Je voudrais dégager les points es- 
sentiels de cet imbroglio militaire où tout se mêle, la courte cam- 
pagne de la première armée des Vosges, la défense de Belfort, le 
rôle et les opérations de Garibaldi. 

Quelle était la situation réelle au moment où les irréparables dé- 
sastres éclataient sur la France? L’est se trouvait dépourvu de 
toute force régulière, disais-je. Dès la seconde quinzaine de sep- 
tembre cependant, il s'était produit sous la pression du péril une 
sorte de mouvement spontané. On cherchait à se reconnaître, on 
voulait se défendre. Un certain nombre d'officiers énergiques, 
échappés de Sedan, le comr.andant du génie Varaigne, le capitaine 
du génie Bourras, le capitaine d'artillerie Perrin, avaient pris le che- 
min des Vosges, et s’occupaient immédiatement de fortifier quel- 
ques-uns des principaux défilés, de rassembler quelques élémens 
de défense. Peu après, un autre échappé et un blessé de Sedan, le 
général Cambriels, arrivait, lui aussi, pour prendre le commande- 
ment de l’armée de l’est et pour diriger les opérations. Où étdit- 
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elle, cette armée? de quoi se composait-elle? M. de Freycinet, par 
je ne sais quel mirage, l'élève au chiffre de 55,000 hommes. L’exa- 
gération est étrange, et de plus ces soldats étaient des mobiles sans 
instruction, sans cohésion, sans discipline, mal armés, à peine 
équipés, avec lesquels on ne pouvait tenir la campagne; mais enfin 
c'était une apparence de force militaire. A l’appui de cette armée, 
les volontaires se multipliaient, et commençaient à remplir les 
Vosges. De toutes parts, des corps francs s’organisaient sous l’im- 
pulsion de quelques hommes résolus. Un des principaux de ces 
corps de partisans était la création d’un député alsacien, M. Kel- 
ler, qui avait su réunir nombre de ses compatriotes pour la dé- 
fense de leur foyer commun et de la France. Le capitaine Bour- 
ras de son côté allait être un vrai chef de compagnies franches 
dans cette guerre de l’est. C’est avec cela qu’on pouvait être ex- 
posé d’un instant à l’autre à se trouver en face d’un ennemi qui 
venait d’attester d’une façon cruelle pour nous la supériorité de 
son organisation et sa méthodique solidité. Tant que les Allemands 
étaient retenus devant Strasbourg, les progrès de l'invasion res- 
taient nécessairement suspendus de ce côté, il n'y avait point en- 
core à craindre un choc trop inégal ou trop violent. La chute de 
la capitale de l'Alsace le 28 septembre rendait la liberté aux forces 
ennemies, et ces forces agglomérées à Strasbourg ou dans cette ré- 
gion du Rhin ne laissaient pas d'avoir quelque importance. Elles 
se composaient de la division badoisé, d’une division de la landwehr 
de la garde prussienne, de la 1"° division de réserve sous le général 
de Treskow, plus une 4° division de réserve appelée du nord de 
l'Allemagne sous le général de Schmeling. Le chef principal de ces 
forces était le général de Werder, le commandant du siége, l’or- 
donnateur du bombardement de la malheureuse cité alsacienne que 
M. de Bismarck dans l’orgueil de la victoire appelait « la clé de sa 
maison. » 

Ainsi, au moment où la chute de Strasbourg allait donner le si- 
goal d’opérations nouvelles, aux derniers jours de septembre et au 
commencement d'octobre, les Allemands avaient quatre divisions 
libres. La landwehr de la garde était destinée à se rendre sous Pa- 
ris; la 4° division de réserve restait en partie à Strasbourg; la di- 
vision de Schmeling, un instant arrêtée à Fribourg, dans le grand- 
duché de Bade, devait passer le Rhin vers Neuembourg et faire 
tomber les places de Schelestadt, de Neuf-Brisach, en menaçant 
Mulhouse et la ligne de Belfort. Le général de Werder, avec la di- 
vision badoise, une brigade d'infanterie combinée et une brigade 
de cavalerie formant désormais le premier noyau du xiv° corps, 
avait pour mission, quant à lui, de pénétrer dans les Vosges pour 




































































mises St 


disperser tous les rassemblemens français. Dès les premiers jours 
d'octobre, il.se mettait en marche effectivement en se faisant pré- 
céder d’un de ses chefs de brigade, le général Degenfeld, et avec 
Ja pensée de gagner d’abord la vallée. de la Meurthe. Certes si notre 
pauvre armée de l’est «eût été une véritable armée, si même la 
guerre de partisans eût été à demi organisée, Werder aurait pu ex- 
pier la témérité de cette marche aventureuse et difficile à travers 
desrégions hérissées d'obstacles. Il aurait fallu lui disputer le ter- 
rain. Était-ce possible? Sans doute on combattait, et même on com- 
battait assez sérieusement en pleines Vosges, à Raon-l'Étape, à 
Étival, à La Bourgonce, aux Rouges-Eaux, à Brouvelieures, dans la 
direction de Saint-Dié et d'Épinal. Les Allemands ne marchaient 
qu'avec peine, ayant affaire tantôt à des détachemens réguliers, 
tantôt aux francs-tireurs, qui les harcelaient. En réalité, c'était 
moins une campagne qu’une suite d'engagemens quelquefois meur- 
triers, presque toujours malheureux ou inefficaces, si bien que le 
général Cambriels, voyant son armée fondre par les fatigues, par la 
démoralisation et par les revers, se croyait obligé de ramener au 
plus vite ses soldats jusque sous le canon de Besançon. C'était la 
« grande trahison » ‘que les stratégistes de l’est, — car il y avait 
des stratégistes partout, à Besançon comme à Tours, — reprochaient 
en cetemps-là au général Cambriels. Évidemment le commandant 
de l’armée .des Vosges ne s'était retiré que parce qu'il n'avait pas 
pu faire autrement. 

Cette retraite, nécessaire sans doute, n’en était pas moins désas- 
treuse; elle livrait les Vosges. Les Allemands pouvaient s’avancer 
savs «difficulté : déjà ils touchaient à la Saône, à Vesoul, et un in- 
stant même ils avaient eu l’idée de se mettre à la poursuite de 
Cambriels, qu'ils atteignaient sur l'Ognon; mais là cette malheu- 
reuse armée de l’est se retournait vers Gussey et Châtillon-le-Duc 
pour livrer un dernier et sanglant combat, après lequel elle se re- 
pliait définitivement au-delà du Doubs, sous Besançon. Le général 
de Werder n’en demandait pas davantage; il ne pouvait avoir la 
pensée d'attaquer Besançon, et il se considérait comme assuré .mo- 
mentanément de l'immobilité des forces de Cambriels. Libres désor- 
mais, n'ayant plus rien à craindre du côté du Doubs et se.sentant 
en mesure de maintenir leurs communications des Vosges, les Al- 
lemands continuaient leur mouvement sur la Saône, jusqu'à Gray, 
où ils arrivaient vers le 24 octobre. C'était le moment, il est vrai,, 
où une force nouvelle commençait à se montrer dans l’est, Gari- 
baldi venait d'arriver à Dôle pour prendre un commandement; mais 
ce n'était pas Garibaldi, avec quelques contingens d'aventure à 
peine rassemblés, qui pouvait arrêter les Allemands. Ce qui pou- 
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vait encore moins les inquiéter, c'était un détachement de mobili- 
sés qui était sorti de Dijon sous les ordres d'un président du comité 
de défense élevé au grade de colonel, pour marcher à leur rencontre 
sur la Saône. Ces braves gens devaient avoir infailliblement beau- 
coup de bonne volonté; leur chef, meilleur républicain s1ns doute 
qu'homme de guerre, entendait la stratégie à sa façon. Un matin, 
dit-on, il prenait pour une batterie. de mitrailleuses prussiennes deux 
charrues oubliées sur un coteau, et il se hâtait de battre en retraite 
après avoir fait sauter le pont de Pontaillier. Avec des adversaires 
de ce genre, les Allemands n'avaient pas à se gêner, et, sans s’in- 
quiéter des agitations qu'il entrevoyait autour de lui, dont il pres- 
sentait l’impuissance, le général de Werder prenait résolûment le 
parti de pousser jusqu'à Dijon, où deux de ses brigades aux ordres 
du général de Beyer entraient le 31 octobre après un violent com- 
bat suivi d’une capitulation. Ainsi, en trente jours, les Allemands 
avaient forcé les Vosges, envahi les contrées de la Saône et occupé 
la capitale de la Bourgogne, où ils allaient camper en maîtres durs 
et implacables pendant deux mois. 

Un fait à remarquer, c'est que ce n’était point là en réalité 
l'itinéraire primitivement tracé par l'état-major de Versailles au 
xiv° corps. Le général de Werder n’avait point la mission d’en- 
vahir la Bourgogne. 1] devait, en pénétrant dans les Vosges, al- 
ler à Épinal, de là se replier dans la direction de Chaumont, Châ- 
tillon, Troyes, et gagner la Seine, désarmant les populations sur 
son chemin, rétablissant les communications interrompues. Ce pro- 
gramme s'était modifié au courant des opérations de tous les jours. 
La nécessité ou l'espoir d’en finir avec notre armée de l'est avait 
attiré les Allemands vers la Saône. Une fois là, ils s'étaient avan- 
cés, ils avaient fini par aller jusqu’à Dion. À ce moment, la capi- 
tulation de Metz, en aggravant pour ka France toutes les conditions 
de la guerre, venait fixer définitivement dans l’est le xiv° corps al- 
lemand et imprimer à ses opérations, à son rôle, un caractère nou- 
veau. jusque-là, la 1°° et la 4° division de réserve étaient restées en 
Alsace avec leur mission spéciale et indépendante; désormais elles 
se rattachaient au xtv° corps sous les ordres de Werder. On n'avait 
pas-eu encore le temps, on n’avait peut-être pas la pensée d'atta- 
quer Belfort: maintenant on se disposait à l’assiéger. C'était le géné- 
ral de Treskow qui, avec la 1°° division de réserve, était chargé de 
l'investissement. Le général de Schmeling de son côté, après avoir 
pris les places de 1a Haute-Alsace, Schelestadt, Neuf-Brisach, de- 
vait laisser une partie de ses troupes de la 4° division de réserve à 
Treskow autour de Belfort, et avec le reste se rapprocher de la 
Saône, aller prendre position à Gray. Le général de Werder lui- 
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même enfin devait s'établir solidement à Dijon, avec la mission de 
surveiller le sud, de marcher sur les rassemblemens français qu’il 
verrait se former ou s’agiter autour de lui, et de protéger en même 
temps par Tonnerre, par Châtillon-sur-Seine, la ligne de communi- 
cation de l’armée du prince Frédéric-Charles, qui se dirigeait en 
toute hâte sur la Loire. L’est tout entier se trouvait ainsi enlacé 
dans ce réseau de forces ennemies. 

Que faisait-on pour arrêter les progrès de cette invasion étran- 
gère, qui gagnait de proche en proche? De quels moyens pouvait-on 
disposer? C'était une situation difficile assurément, aggravée par la 
confusion et la désorganisation qui régnaient partout. L'armée de 
l'est, rejetée sous Besançon, existait à peine. Ce qu'il y avait de 
plus étrange, c’est que, pour ajouter aux embarras du moment, on 
se livrait à cette guerre funeste des animosités de partis, des récri- 
minations, des accusations, en rejetant tout sur le général Cam- 
briels, qu’on pressait de reprendre la campagne et qui ne le pou- 
vait pas. M. Gambetta, qui venait de débarquer à Tours et qui s'était 
rendu presque aussitôt à Besançon, croyant probablement tout re- 
lever à sa voix, — M. Gambetta tombait dans ce tourbillon d’irrita- 
tions ameutées contre le chef de l’armée des Vosges, et en définitive 
il voyait beaucoup de misères, il ne faisait pas plus que les autres. Il 
condamnait le général Cambriels, puisqu'il provoquait sa démis- 
sion, et il lui donnait raison, puisque après cette démission on ne 
reprenait pas plus l'offensive qu'on ne l’avait prise avant. 

Le fait est qu’en peu de jours cette malheureuse armée changeait 
trois fois de chef : elle passait du général Cambriels au général Mi- 
chel, qu’il eût bien mieux valu laisser sur la Loire, où il commandait 
sipérieurement une division de cavalerie, — du général Michel au 
général Crouzat, qu’on tirait de Belfort, où il était colonel d'artillerie. 
Au milieu de toutes ces transformations, qui coïncidaient avec l’ar- 
rivée des Allemands à Dijon, on la ramenait subitement de Besançon 
à Chagny, parce qu’on craignait les incursions de l'ennemi sur la 
ligne de Lyon. Ce n’est pas tout : à Chagny, elle subissait une nou- 
velle métamorphose, elle devenait le 20° corps de l’armée fran- 
çaise, — ce 20° corps que le gouvernement de Tours appelait en 
ce moment même sur la Loire, à Gien, pour coopérer à la réalisa- 
tion de ses grandes conceptions stratégiques. Le gouvernement avait 
toutes ses pensées fixées sur la Loire, surtout après Coulmiers; il 
avait ses raisons, je le veux. Il n’avait pas pris cette résolution 
sans en avoir « pesé les conséquences, » assure M. de Freycinet. Il 
croyait que la partie décisive devait s'engager autour d'Orléans, et 
qu’un succès préparé sur la Loire par de puissantes concentrations 
réagirait sur l’ensemble de nos affaires militaires, c’est possible; 
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seulement, avec ce 20° corps qui s’éloignait de Chagny l’est perdait 
d'un seul coup le peu qui lui restait de force organisée, d’armée 
active; c'était une trentaine de mille hommes de moins devant les 
soldats de Werder, de sorte que pour le moment, en présence de 
l'invasion étrangère, la défense de ces régions allait se concentrer 
à Belfort, au camp de Garibaldi, qu’on ramenait à Autun pour cou- 
vrir le Morvan en menaçant Dijon, et, si l'on veut, au camp d’un 
jeune officier transformé en général, le capitaine Cremer, qu’on 
plaçait sur la ligne de Lyon pour tenir tête à l'ennemi en se con- 
certant avec le vieux condottiere italien. 


IT. 


Belfort est la sentinelle d’une des entrées de la France, la place 
maîtresse de la fameuse trouée qui s'ouvre entre les Vosges et le 
Jura, et, si les Allemands n'avaient pas encore tourné leurs efforts 
de ce côté, c'est qu'ils avaient toutes les autres entrées. Il fallait 
l'extension indéfinie que semblait prendre l'invasion ou une pensée 
préconçue de conquête pour que la forteresse des Vosges, placée 
assez loin de la ligne principale des opérations allemandes, en vint, 
elle aussi, à subir un siége en règle. Elle avait certainement pour 
la défense française une importance exceptionnelle au point de vue 
militaire autant qu’au point de vue politique. Elle n’était pas seu- 
lement la gardienne de l’est, elle pouvait être un point d'appui 
pour toutes les opérations qu’on voudrait entreprendre; la mettre 
à l’abri d’une catastrophe était une nécessité de prévoyance. On ne 
s'en était pas souvenu assez ou du moins on n’y avait pas songé 
avec assez de suite depuis quelques années. Il en était de Belfort 
comme de Metz, les travaux qui devaient doubler la force de la 
place se trouvaient encore inachevés; mais enfin depuis deux mois 
on s'était mis à l’œuvre. Des officiers dévoués avaient mis toute leur 
activité à réunir des ouvriers, à pousser les travaux. Approvision- 
nemens, munitions, tout avait afflué, si bien qu’en fin de compte, 
au moment où commençait le siége, il y avait tous les élémens 
d'une longue et efficace résistance. Le commandement supérieur 
avait passé dans ces deux mois du général de Chargère au colonel 
d'artillerie Crouzat, récemment appelé à l’armée de l’est; il restait 
définitivement au chef de bataillon du génie Denfert-Rochereau, qui 
venait d’être nommé lieutenant-colonel, gouverneur de Belfort. Le 
colonel Denfert était un officier distingué, connaissant bien la place 
confiée à son patriotisme, et qui a eu la fortune d’attacher son nom 
à la plus honorable défense. Il a eu malheureusement la singulière 
inspiration de se laisser attribuer une sorte de rôle ou de privilége 
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d'invincibilité entre ses compagnons de guerre, de se croire l’in- 
venteur de nouveaux « principes techniques «et moraux » par les- 
quels il a expliqué ses succès. La vérité est qu'il ne montrait ni 
plus de zèle, ni plus d'habileté, ni plus de génie militaire que bien 
d'autres; seulement il avait une place suffisamment forte, il s’y est 
enfermé et il a fait son devoir, — heureux certainement de n’avoir 
eu à se rendre que sur un ordre du gouvernement lui-même, après 
l'armistiee, lorsqu'il n’y avait plus d'espoir. Voilà la vérité. 

Le colonel Denfert du reste n'avait rien négligé pour se préparer 
aux événemens. La place de Belfort, située sur la petite rivière la 
Savoureuse, qui vient des Vosges, et sur le chemin de fer de Paris 
à Mulhouse, est entourée, outre la wieille enceinte de Vauban, d’un 
certain nombre d'ouvrages extérieurs plus modernes : à l’ouest, le 
fort des Barres, appuyé au bastion des faubourgs sur la rive droite 
de la Savoureuse, et complété un peu plus au midi par la redoute de 
Bellevue, — au sud-est, sur la rive gauche, les Hautes-Perches et les 
Basses-Perches, — au nord-est les forts de la Miotte et de la Justice 
reliés par une série d’escarpemens formant une sorte de camp re- 
tranché, tout cela sans compter le château qui domine la ville en 
étendant ses feux sur les environs. Plus loin sont des positions qui 
peuvent être utilisées pour la protection de la place : la forêt d’Ar- 
sot vers le nord, — au-delà des Barres-le-Mont, le massif du grand 
Salbert, au-delà des Perches les hauteurs boisées de Bosmont, le 
village de Danjoutin, qui est dans l’angle des chemins de fer de 
Mulhouse et de Besançon, sur la route d'Altkirch, — à l’est le village 
de Pérouse, le bois de la Perche. Le colonel Denfert n’entendait pas 
se renfermer dès le premier jour dans ses fortifications, il se pro- 
posait d'étendre son action aux positions avancées, de facon à dis- 
pater le terrain et à tenir le plus possible l'ennemi à distance. Pour 
défendre cet ensemble, il avait une garnison de 46,000 hommes, 
fort mêlée il est vrai, composée de deux ou trois bataillons d’infan- 
terie de marche, puis de mobiles inexpérimentés venus un peu de 
toutes parts, du Haut-Rhin ou du Rhône, de la Haute-Saône ou de 
Saône-et-Loire et même de la Haute-Garonne. Il était secondé sur- 
tout par quelques oficiers, les capitaines du génie Thiers, Brunetot, 
Degombert, le capitaine d’artillerie de La Laurencie, qui étaient, 
comme lui, attachés depuis quelque temps à la place, et qui la con- 
naissaient comme lui. 1l avait enfin un armement de 300 bouches 
à feu, un dépôt de munitions assez abondant, — jusqu’à des bou- 
lets du tsmps de Vauban, d’un médiocre usage aujourd’hui, ilest 
vrai, — un approvisionnement considérable, de la farine-et du riz 
pour plus de cent quatre-vingts jours, de la viande fraîche pour 
cent cinquante jours, sans parler de l’approvisionnement privé des 
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habitans, qui avaient dù se munir pour quatre-vingt-dix jours. On 
n'était pas pris au dépourvu. 

Le-siége de Belfort commençait en réalité le 3 novembre, le jour 
où’ le général de Treskow, arrivant devant Ja place, se disposait à 
l'investir, et il commençait par une sorte de sommation assez 
étrange du chef prussien demandant au gouverneur de la ville si sa 
conscience ne lui permettrait pas de se rendre pour épargner à la 
population les horreurs d’un siége. Le colonel Denfert répondait 
naturellementau général de Treskow que le meilleur moyen d'épar- 
gner à Ja population les « horreurs d’un siége, » c'était que l’armée 
prussiesne se retirât. À partir de ce moment, la lutte était engagée; 
l'investissement, d'abord assez incomplet, se resserrait peu à peu. 
On aura beau dire, les Allemands, si je ne me trompe, n’ont pas 
essentiellement brillé par les siéges, quoiqu'ils en aïent fait beau- 
coup.:Le général de Treskow, il est vrai, ne pouvait marcher encore 
bien vite, n’ayant ni assez de forces ni un matériel d'attaque suf- 
fisant; il marchait néanmoins, il se rapprochait par degrés et s’ef- 
forçait d’étreindre la place en rejetant la défense dans ses retran- 
chemens. C'était la première étape du siége. Le colonel Denfert de 
son côté tenait tête à l'orage du mieux qu’il pouvait, et tirait le 
meilleur parti possible des ressources d’une situation critique. Il 
faisait des reconnaissances quelquefois heureuses, des sorties qui ne 
laissaient pas de fatiguer l'ennemi en lui infligeant des pertes sen- 
sibles. Tout ne lui était pas facile d’ailleurs, même avec les «prin- 
cipes techniques et moraux » par lesquels il a prétendu renouveler 
l'esprit militaire; il avait, lui aussi, ses misères dans sa garnison, 
parmi ces jeunes soldats improvisés qui se démoralisaient aisément, 
qui se soumettaient avec peine aux travaux et aux souffrances de 
la vie de siége par le temps le plus dur. Une nuit où un incendie 
s'était allumé à la redoute de Bellevue, il fut impossible d'obtenir 

des mobiles un concours qui à la vérité commençait à devenir pé- 
rilleux; ils se couchèrent dans la neïge, on n’en put rien tirer. 

En définitive, si le colonel Denfert faisait ce qu’il pouvait avec 
ce qu’il avait à sa disposition, s’il ne cédait le terrain que pied à 
pied, il ne pouvait se promettre de rompre ou d'empêcher l'inves- 
tissement. Il ne tardait pas à perdre successivement les positions 
qu’il avait occupées d'abord, le village de Bessoncourt, sur la route 
d’Altkirch, à l’autre extrémité le village de Cravanche, au pied du 
Grand-Salbert, le Mont, Essert, Bavilliers. Bientôt l'ennemi s'était 
assez rapproché pour.commencer un bombardement qui allait durer 
deux mois. Je résume cette situation vers la mi-décembre, après 
plus de trente jours de siége. Les Prussiens ne semblaient pas en- 
core avoir démêlé le point vulnérable de la place, ils n’avançaient 
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que lentement, méthodiquement, mais ils avançaient; déjà ils te- 
paient la ville sous leur canon. Belfort résistait sans fléchir sous 
le feu, sans se laisser ébranler, et cette défense solitaire dans un 
coin de la France commençait à émouvoir le pays. Rien n’était com- 
promis encore, tout pouvait être sauvé, si la vaillante place de l’est 
était secourue ou dégagée par quelque diversion favorable. 

D'où pouvait venir ce secours? 11 y avait Garibaldi, que M. de 
Freycinet appelle « le seul gardien de nos intérêts dans l’est » après 
le départ du 20° corps, qui était pour le moment à Autun avec son 
armée ou sa prétendue armée; mais le vieux chef italien ne pou- 
vait être d'aucun secours, et, à vrai dire, quel a été le rôle de Gari- 
baldi dans cette malheureuse guerre, où il apparaissait dès le mois 
d'octobre comme un personnage fantastique de la mythologie ré- 
volutionnaire? C’est assurément le plus bizarre épisode de cette 
poignante tragédie des destinées françaises en 1870. Chose cu- 
rieuse, Garibaldi se trouvait jeté dans nos affaires sans l'avoir 
peut-être désiré bien vivement, sans avoir une passion décidée pour 
cette aventure nouvelle, quoiqu'il eût offert ses services au gou- 
vernement de la défense nationale au lendemain du 4 septembre. 
Le gouvernement de Tours le comblait de flatteries et de caresses; 
en réalité, il se serait bien passé d’un tel auxiliaire qu’on n’avait pas 
demandé, qui arrivait parce que les premiers venus étaient allés 
larracher de son île de la Méditerranée, et auquel on ne trouvait 
rien de mieux à offrir tout d’abord que le commandement de quel- 
ques centaines de volontaires italiens ramassés à Chambéry. Du 
coup, le vieux routier avait failli repartir pour Caprera! Ce n'est 
plus ici la légende, c’est la vérité. Au fond, Garibaldi avait fait une 
offre d'ostentation ou de premier mouvement, il eût été secrète- 
ment charmé d'avoir fait sa manifestation et de n’être pas pris au 
mot; le gouvernemeut français n’avait pas plus la passion de le 
voir arriver qu’il n’avait lui-même la passion de venir, et cependant 
il est venu, il a eu son rôle dans notre guerre, — et ce rôle n’a été 
le plus souvent qu’un bruyant hors-d’œuvre ou un embarras depuis 
le premier moment jusqu’au dernier. 

Si Garibaldi eût été le hardi partisan d'autrefois, s’il avait pu se 
jeter dans les Vosges avec quelques milliers d’hommes résolus, 
sans traîner des états-majors, sans prétendre se donner une mission 
politique, en restant un soldat et en se bornant à déconcerter l'en- 
nemi par une poursuite infatigable, c'eût été au mieux; mais Gari- 
baldi n’en était plus là. C'était un personnage et un personnage 
embarrassant par son âge et ses infirmités, par les passions et les 
fantaisies de radicalisme cosmopolite dont son nom était le sym- 
bole, par les prétentions et les fanatismes qui s’agitaient autour de 
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lui, par l'originalité même de sa situation. D'abord il était vieux et 
cassé, il pouvait à peine se tenir en selle; un jour de combat, il 
tombait sous son cheval faute de pouvoir le conduire. Dans sa che- 
mise rouge et dans son manteau gris, il ressemblait à une appari- 
tion plus qu’à un général. Par les idées dont il se faisait le porte- 
drapeau, même en France, il froissait une partie de la population. 
Au moment où, nous Français, nous en étions à disputer les 
fragmens ensanglantés de notre patrie, il faisait des proclamations 
où il parlait de tout, de « l’Helvétie et de Guillaume Tell, de Grant 
et des États-Unis, de l’île de Cuba, des riches énervés par le syba- 
ritisme, » et du « prêtre imposteur. » Enfin la première de toutes 
les difficultés avait été de lui créer une position. Le mettre sous les 
ordres d’un général français, on ne le pouvait pas, — un homme 
qui avait commandé « sur terre et sur mer » dans les deux 
mondes! disait un de ses fidèles. Lui donner un commandement 
qui mettrait sous ses ordres nos officiers et nos soldats, on ne le 
voulait pas. On sentait que ce serait s’exposer à froisser l’armée, et 
que bien peu d'officiers voudraient passer sous la direction d’un 
étranger. M. Gambetta lui-même, dit-on, ne se cachait pas pour 
déclarer que jamais il ne mettrait une armée française, des géné- 
raux français sous les ordres de Garibaldi. On imaginait alors une 
combinaison assez bizarre, on faisait de Garibaldi un « commandant 
en chef des corps francs de la zone des Vosges; » mais on se trom- 
pait encore. Les corps francs eux-mêmes ne voulaient pas servir 
sous le vieux condottiere. Tout le monde refusait; M. Keller refu- 
sait, le capitaine Bourras refusait. Une « légion bretonne » com- 
mandée par M. Domalain saisissait la première occasion pour s’é- 
loigner. Un bataillon de mobiles des Alpes-Maritimes manifestait 
lui-même sa répugnance à marcher avec les garibaldiens. C'était une 
situation étrange, équivoque, mal définie, et nécessairement l’armée 
que Garibaldi avait à organiser était l’image de cette situation, elle 
se ressentait de toutes ces ambiguïîtés aussi bien que du caractère 
du principal personnage. 

Ce n’était ni une armée régulière, ni un corps de partisans, ni 
une armée française, ni une légion étrangère. C'était le plus singu- 
lier assemblage de forces incohérentes. On comptait quelques ba- 
taillons de mobiles sacrifiés et peu satisfaits de leur rôle, de 2,000 
à 3,000 volontaires italiens, — le vrai noyau garibaldien, — des 
Espagnols, des Égyptiens, des Grecs, des bataillons marseillais de 
« l'égalité, » une « guerilla d'Orient, » des éclaireurs, des francs- 
tireurs de tous les pays et de toutes les dénominations, depuis les 
« francs-tireurs de la mort » ou de la « revanche » jusqu'aux « en- 
fans perdus de Paris.» Au total, cette masse confuse devait se com- 








poser de 15,000 ou +6,000 hommes distribués en quatre brigades, 
sous les ordres des deux fils de Garibaldi, Menotti et Ricciotti, du 
général polonais Bossak-Hauké, réfugié en Suisse depuis l’insurrec- 
tion de 1863, et d’un gros personnage marseillais, ancien comptable 
transformé par la révolution du 4 septembre en préfet des Bouches- 
du-Rhône, puis en colonel de volontaires, M. Delpech. Le chef 
d'état-major de Garibaldi était un pharmacien d'Avignon, M. Bor- 
done, qui, lui aussi, naturellement s’était fait colonel avant qu’on le 
fit général. Garibaldi lui-même, quand il n’était pas malade, don- 
nait le ton et faisait des ordres du jour à sa manière, où il disait 
à ses muliciens : « Le noyau cosmopolite que la république fran- 
çaise rallie dans son sein, composé d'hommes choisis dans l'élite 
des nations, représente l'avenir humanitaire, et sur la bannière de 
ce noble groupe vous pouvez lire empreinte d'un peuple libre qui 
sera bientôt le motto de la machine humaine : {ous pour un, un pour 
tous, etc. » 

Ainsi on parlait en face des Prussiens! La vérité est que cette 
« élite: des nations » ressemblait assez à une armée d’aventure ba- 
riolée et indisciplinée, faisant beaucoup de bruit et rendant peu de 
services, se conduisant souvent en pleine France envahie comme 
en pays conquis, et comptant dans ses rangs jusqu’à des femmes 
qui jouaient à l'officier, qui portaient « un galon de plus que leur 
favori. » Le galon et l'éclat des costumes en effet, c'était le signe 
distinctif de cette étrange armée. Les pauvres miliciens pouvaient 
souffrir; ceux qui n’avaient pas la chemise rouge étaient surtout 
vus de mauvais œil et souvent négligés. L'état-major garibaldien 
était luxueux. On se plaignait de n'avoir pas de canons; mais on 
avait de brillans uniformes, et on allait galamment à la guerre (1). 
Au fond, si dans ce camp bizarre on avait le souci des Prussiens, 
on s'occupait de bien d’autres choses encore. On faisait la guerre au 
prêtre et à la réaction. On chassait les jésuites de Dôle, et on lais- 
sait saccager l'évêché d’Autun par des bandes indisciplinées et pil- 
lardes. Un jour, on arrêtait au milieu d’une cérémonie funèbre, en 


(t} On peut lire à ce sujet un rapport adressé à l’asemblée nationale par ur des 
membres de la commission des marchés. « La légion garibalüienne, dit M. Biavoyer, a 
vu cinquante-trois officiers vêtus aux frais de l'état avec un luxe qui contrastait avec 
le pauvre équipement de nos propres soldats... Les chemises rouges coûtent 20 francs, 
les pantalons 30 fr., les vestons 58, 65, 70, 80 et 90 fr., d'autres de 100 à 190 fr. Le 
manteau du colonel Garibaldi, dit en se lamentant le fournisseur, était d’une ampleur 
excessive, d'un drap gris magnifique, doublé de rouge, et du prix, relativement mo- 
dique, de 480 fr. Des: boutons d'argent fin sont exigés par un sous-intendant, les galons 
et les twrsades sont en grandes quantités sur toutes les factures. » Voyez aussi le 


récit modéré, impartial et sincère de M. Jules Garnier, les Volontaires du génie dans 
l'est. 
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plein cimetière, un ancien ministre de l'empire, M. Pinard, accusé 
d’avoir distribué un journal bonapartiste, om l’expédiait à Lyon 
entre deux gendarmes, et lorsque le préfet de Lyon demandait 
qu’on lui fournit immédiatement les preuves et indices sur lesquels 
en lui avait envoyé le prisonnier, on lui répondait naïvement qu’on 
n'avait ni preuves ni indices. L'’état-major de Garibaldi se donnait 
ainsi des distractions variées. 
Les opérations d’une armée de ce genre ne pouvaient évidem- 
. ment être bien décisives. Quelles étaient en effet ces opérations dans 
cette première période des affaires de l’est? Garibaldi avait passé la 
fin d'octobre à Dôle, travaillant à organiser ses forces. Au 42 no- 
vembre, il était à Autun, où il avait la mission de couvrir le Mor- 
van, les riches établissemens. du Creusot, la route de Nevers, en 
tenant en respect l'invasion prussienne campée à Dijon, tandis que 
les grands combats allaient se livrer sur la Loire. Dans ces condi- 
tions, Garibaldi pouvait tout au plus se promettre d’inquiéter l’en- 
nemi, de faire une guerre d’escarmouches et de surprises, en gar- 
dant son refuge d’Autun appuyé aux contre-forts du Morvan. Il 
allait, il est vrai, pouvoir être secondé par une force nouvelle qui 
commençait à paraître sur la route de Dijon à Lyon, dans le vide 
laissé par le départ lu 20° corps; à ce moment ou peu après, du 20 
au 24 novembre, um jéune capitaine d'état-major qui s'était affran- 
chi de la capitulation de Metz, et dont le gouvernement venait de 
faire un général, Cremer, arrivait à Chagny et à Beaune avec une 
brigade composée de deux légions mobilisées du Rhône, des mo- 
biles de la Gironde commandés par M. de Carayon-Latour, et une 
batterie Armstrong, la seule qu’il y eût dans l'armée française. 
Cremer était général de brigade, en quelques jours il avait le grade 
de général de division et la direction exclusive des opérations sur 
ce point, après avoir supplanté le général Crevisier, sous les ordres 
duquel on l'avait mis. Un accord de Garibaldi et de Cremer pouvait 
permettre quelque entreprise contre les positions ennemies. 

C'est ce qu’on méditait en effet. On ne désespérait pas d'enlever 
Dijon par une attaque convergente à l’ouest et à l’est. Garibaldi, 
pour masquer ses opérations et pour dérouter l'ennemi, lançait sur 
la ligne de Dijon à Paris, vers Montbard, son fils Ricciotti, qui ac- 
complissait un brillant coup de maïn en allant jusqu’à ChâtiNon-sur- 

. Seine surprendre un poste prussien qu’il détruisait ou qu’il faisait 
prisonnier; pendant ce temps, le vieux chef se disposait à marcher 
lui-même par Arnay-le-Duc, Bligny et la vallée de l'Ouche. Avecun 
peu de chance, si Garibaldi n’était pas arrêté, si Cremer pouvait 

s’avancer par Nuits et Gevrey, on pouvait réussir, et de fait l’entre- 
prise ne marchait pas mal au début. Le 24, le 25 novembre, Gari- 
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baldi avait plusieurs affaires assez heureuses à Pasques, à Prenois, 
si bien que le 26 au soir il était aux portes de Dijon. Que se pas- 
sait-il alors? Cremer avait-il mis trop de lenteur dans ses mouve- 
mens? Garibaldi se montrait-il trop impatient? Toujours est-il que 
sans plus attendre, sans tenir compte du danger d’une attaque 
nocturne avec des soldats inexpérimentés, le vieux condottiere es- 
sayait d'entrer de vive force dans la ville. — « Allons-nous souper 
à Dijon? » dit tranquillement le héros sûr de lui à son chef d’é- 
tat-major. —Il n’allait pas souper à Dijon, il était au contraire vio- 
lemment repoussé, et il n'avait plus qu’à se replier en toute hâte 
avec son armée débandée jusqu’à Autun, où il rentrait suivi de 
près par une brigade allemande lancée sur ses traces. Heureu- 
sement Autun était une position trop forte pour être enlevée par 
surprise, et les Allemands se voyaient obligés de se retirer après 
une canonnade inutile. Où était cependant Cremer ? Qu’était-il de- 
venu ? Il avait paru à Gevrey, mais trop tard, et, Garibaldi une fois 
battu, il n'avait plus qu’à se replier, ayant lui-même à livrer deux 
jours après un combat assez vif pour reprendre possession de la ville 
de Nuits, un moment occupée par 2,000 Prussiens. Tout ce qu'il 
pouvait faire était d'aller jusqu’à Châteauneuf attendre sur sa ligne 
de retraite la brigade qui s'était montrée deva#it Autun et de lui in- 
fliger au passage des pertes assez sérieuse##Afh demeurant, il n’y 
avait là qu’une série d’engagemens sans résultat; c'était un imbro- 
glio de quelques jours. Garibaldi s'enfermait à Autun pour un mois; 
Cremer rentrait à Nuits. On échangeait des complimens; mais au- 
tour de Garibaldi on restait persuadé que Cremer avait fait man- 
quer l'affaire de Dijon. 

Ce qui était plus grave et ce qui est en réalité un des épisodes 
les plus sérieux de cette période de la campagne, c’est la seconde 
bataille de Nuits, livrée peu après, le 18 décembre. Depuis les af- 
faires de Dijon, d’Autun, de Châteauneuf, Werder, qui avait à cou- 
vrir le siége de Belfort et à surveiller la Saône, Langres, les commu- 
nications avec Paris, Werder sentait que ces corps qu'il venait de 
rencontrer pouvaient se fortifer. Il démélait autour de lui un mou- 
vement croissant qui se manifestait sous plus d’une forme, et peut- 
être entrevoyait-il déjà quelque complication plus sérieuse. La pré- 
sence de Cremer à une si petite distance, à Nuits, le gênait, et il se 
décidait à tenter une pointe rapide dans cette direction de Nuits et 
de Beaune. Il espérait, par un coup frappé avec à-propos et avec 
vigueur, se mettre en sûreté pour quelque temps et avoir toute li- 
berté. C'était le général de Glumer qui, avec la division badoise, 
devait exécuter l'opération. Il partait de Dijon le 18 au matin avec 
deux colonnes, l’une, sous Degenfeld, suivant les montagnes à droite, 
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prenant sa direction par Chambeuf, et ayant l'air de prendre Nuits 
à revers, l’autre s’avançant plus directement sur la gauche par Fe- . 
nay et Saulon-la-Rue. Cremer, qui, dans une reconnaissance, avait 
aperçu les têtes de colonnes ennemies, prenait aussitôt et assez ha- 
bilement ses dispositions sur la ligne du chemin de fer qui passe 
en avant de Nuits et sur les hauteurs de Chaux qui dominent la 
ville. Une lutte sanglante s’engageait bientôt et se prolongeait toute 
la journée au château de la Berchère, sur le chemin de fer, autour 
de Vosne. Elle était vigoureusement soutenue par notre petite ar- 
mée, par la 1"° légion du Rhône, à la tête de laquelle le colonel Cel- 
ler se faisait tuer, par les mobiles de la Gironde que M. de Carayon- 
Latour conduisait au feu avec une chevaleresque intrépidité. 
A qui restait l'avantage en définitive ? Il ne restait point évidem- 
ment aux Français, puisque le soir Cremer se voyait obligé de se 
retirer sur Beaune, peut-être parce qu'il n'avait plus de muni- 
tions, sans doute aussi parce qu’il craignait d'être coupé par la 
colonne de Degenfeld. La victoire restait, si l’on veut, aux Alle- 
mands, puisqu'ils entraient à Nuits; mais cette victoire, ils l'avaient 
payée cher. Le prince Guillaume de Bade avait été gravement blessé 
devant ses troupes, celui qui l'avait remplacé, le colonel Renz, avait 
été tué. Les Allemands avaient perdu plus de 1,200 hommes, et 
dès le lendemain ils quittaient Nuits, ils reprenaient le chemin de 
Dijon, où ils rentraïent, dit-on, assez tristes et assez démoralisés. 
Quelques jours auparavant, Garibaldi devant Dijon pouvait deman- 
der où était Cremer; cette fois c'était Cremer qui pouvait deman- 
der ce que Garibaldi faisait pour lui. Garibaldi était à Autun, il dé- 
pêchait Menotti, et Menotti arrivait le lendemain à Beaune : il était 
trop tard! Le fait est que, tout en écrivant à Cremer que ses opéra- 


ions étaient « marquées au coin du génie, » Garibaldi ne s’en- 


tendait pas mieux avec lui qu’avec les autres généraux, et que Cre- 
mer de son côté n'aurait pas voulu plus que les autres généraux 
passer sous le commandement de Garibaldi. Le premier résultat 
de cette singulière incohérence avait été l'affaire de Dijon; le se- 
cond résultat était l'affaire de Nuits, qui avec quelques secours 
aurait pu être un succès, et qui ne pouvait être considérée que 
comme un combat soutenu avec honneur. 

Ainsi, entre le 15 et le 20 décembre 1870, on en était là. Le siége 
de Belfort continuait, et cette résistance commençait à exciter un 
intérêt mêlé d'émotion. Garibaldi, renfermé à Autun, pouvait tout 
au plus se défendre en poussant quelques partis autour de lui. 
Cremer montrait à Nuits que seul i! ne pouvait rien. L'invasion 
étrangère, maîtresse de l’est, pouvait d’un moment à l’autre s’é- 
tendre encore. C’est alors que naissait dans les conseils du gouver- 
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nement, transporté à Bordeaux, la pensée d’une grande diversion, 
d’une tentative suprême pour aller chercher dans l’est la délivrance 
de Paris, en commençant par la délivrance de cette région de la 
France elle-même, qui ne pouvait se délivrer toute seule. 


HI. 


La faute n’était pas de songer à cette diversion, d'entreprendre 
une expédition véritable dans l’est. La faute ou le malheur était de 
réaliser cette idée trop tard et dans des conditions que les progrès 
mêmes de l'invasion aussi bien que les rigueurs d’ua hiver excep- 
tionnel rendaient plus difficiles. La faute était d'avoir perdu deux 
mois en efforts incohérens, en opérations décousues qui n’aboutis- 
saient qu’à une déperdition de forces, à une résistance disséminée 
et impuissante, Ces deux mois qu’on pouvait se donner, puisqu'on 
n’ignorait point que Paris tiendrait plus longtemps, ces deux mois 
auraient pu assurément être mieux utilisés pour la défense de l’est 
ut pour la défense du pays tout entier. HE} suffisait de ne pas les 
perdre en agitations vaines, de savoir les employer avec un peu de 
sang-froid, sans trop de précipitation, à organiser, à concentrer les 
forces qui restaient à la France, et ces forces étaient encore im- 
menses. Je ne parle plus des autres points où aurait pu s’accom- 
plir cette œuvre de prévoyance active et d'ordre qui eût donné en 
quelques semaines au pays des armées nouvelles capables de re- 
prendre sérieusement la lutte en combinant leur action : dans l’est, 
Besancon pouvait devenir le centre naturel de notre réorganisation 
militaire. 

Précisons cette situation. L'essentiel était, non de faire une guerre 
d'illusions et de mirages, non de jeter de tous côtés des forces qui 
ne pouvaient arrêter l'ennemi, mais de masser, de concentrer ces * 
forces sous Besancon, dans une sorte de camp retranché où les 
Prussiens ne seraient point allés les chercher. Par sa position, en 
effet, Besançon est le point central d’une ligne de défense facile- 
rent inattaquable. Au nord, la place est protégée par la chaîne du 
Lomont, couverte elle-même par le Doubs qui se replie de Pont- 
de-Roïde à Baume-les-Dames en passant par Vougeaucourt, Montbé- 
liard, Clerval, et en formant comme un triangle irrégulier. 11 suffit 
de garder un peu fortement du côté de Montbéliard quelques pas- 
sages qui conduisent aux plateaux, et par où l’on pourrait être 
tourné. Au sud Besançon a pour défense la vallée du Doubs, la val- 
lée de la Loue, la forêt de Chaux, qui est dans l’angle des deux ri- 
vières, les escarpemens prolongés du Jura, Salins. En occupant ces 
positions, faciles à défendre, on tient en réalité Dôle, Mouchard, les 
points de jonction des chemins de fer qui vont vers Bourg, Lyon et 
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le midi. C’est là, à abri de Besançon, que devaient être réunies des 
forces suffisantes, qui auraient pu être organisées, disciplinées, 
exercées, et qui seraient devenues rapidement la véritable armée 
de l'est, toujours menaçante d'abord pour l’invasion dans la vallée 
de la Saône, puis destinée ä se jeter à l'heure voulue sur les com- 
munications allemandes. C'était là du reste, dès le premier mo- 
ment, l’idée d’un officier distingué, le colonel de Bigot, chef d’état- 
major de la division, qui disait : « La position militaire de Besançon 
est admirable pour tenter une diversion dans l'est, changer le théâtre 
de la guerre et frapper un grand coup. Paris a assez de vivres pour 
résister jusqu’au mois de février, et Belfort tiendra encore trois mois. 
Mettant à profit ce délai, nous pourrions approvisionner largement 
la ville, achever les fortifications et établir autour de Besançon un 
vaste camp retranché pour y recevoir un grand nombre de troupes 
qu’on organiserait et disciplinerait. » Il s'agissait toujours dans ce 
plan d’une expédition de l’est, mais « sans qu’il fût besoin d'affai- 
blir les armées de la Loire. » 

On n’en fit rien. Il fallait s'agiter, remuer des masses, avoir sur- 
tout l’air de « faire quelque chos:. » Au lieu de coordonner les 
moyens d’action dont on pouvait disposer, on les confondait, on les 
déplaçait, et après avoir, au mois de novembre, rappelé de l'est le 
peu d’armée qu’il y avait, le 20° corps, en laissant Garibaldi « unique 
gardien de nos intérêts, » on se trouvait conduit en décembre à 
jeter dans l'est une partie de l’armée de la Loire, ce qu'on appelait 
désormais la « première armée de la Loire. » Cette armée promise à 
un si grand malheur, elle se composait des corps plus qu’à demi 
désorganisés qui s'étaient repliés vers le centre, vers Bourges, 
après les désastres d'Orléans aux premiers jours de décembre, et 
elle venait d'être mise sous les ordres d'un des chefs les plus po- 
pulaires, le général Bourbaki, arrivé depuis peu sur la Loire. 

Toujours jeune avec ses cinquante-six ans, esprit brillant et fin, 
cœur chaud et impétueux, caractère franc et résolu, Bourbaki était 
certes l’homme le mieux fait pour conduire une entreprise hardie 
dans des conditions moins contraires. Il avait été tout récemment 
le héros involontaire d’une histoire à demi romanesque. Dernier 
commandant de la garde impériale et enfermé avec elle à Metz, il 
était sorti de la citadelle lorraine vers la fin de septembre dans des 
circonstances assez mystérieuses, à la suite d’une visite faite au 
maréchal Bazaine par un personnage inconnu se disant accrédité 
par M. de Bismarck et envoyé par l’impératrice, qui aurait témoigné 
le désir de voir le maréchal Canrobert ou le général Bourbaki. 
Bourbaki, informé de cet incident, n'avait demandé aucune mis- 
sion, il n’en avait réellement aucune; il avait simplement accepté, 
le maréchal Canrobert ne pouvant partir, de se rendre en Angle- 
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terre, à la condition de pouvoir revenir, et il le croyait ainsi. Ar- 
rivé en Angleterre, il n'avait pas tardé à s’apercevoir qu’on avait 
été le jouet d’une fable imaginée par un aventurier. Il avait immé- 
diatement, repris la route de Metz, et, ne pouvant rentrer malgré 
la précaution qu’il avait prise de faire réclamer une autorisation 
du roi de Prusse par lord Granville, il était parti pour Tours. Tout 
avait été loyal, correct dans sa conduite. Il n’avait pas caché à l’im- 
pératrice que son épée appartenait avant tout à la France, il n'avait 
pas à cacher au gouvernement de Tours le caractère et les circon- 
stances de sa démarche. 

Il emportait seulement le regret de n'avoir pu aller partager le 
sort de ses soldats à Metz, et, chemin faisant, dans son voyage 
vers le centre de la France, il se sentait ému de la confusion qu'il 
voyait autour de lui, du désordre des troupes qu'il rencontrait. 
Aussi, lorsqu’à son arrivée à Tours il avait reçu l’offre des premiers 
commandemens de l’armée, il n’avait pas hésité à les décliner, « ne 
se sentant pas en mesure, disait-il, de réaliser ce que le public 
attendait de lui. » Il s’était borné à demander d’être envoyé dans le 
nord, où il espérait, s’il pouvait réunir quelques forces, se frayer 
un passage jusqu’à Verdun et peut-être communiquer avec l'armée 
de Metz. A défaut de succès de ce côté, il se proposait de se créer 
un noyau d'hommes disciplinés et résolus pour tenter quelque coup 
de main audacieux sur Beauvais, sur Compiègne, en pleines lignes 
allemandes, et déjà il se préparait à réaliser ce dessein, quand tout 
à coup le gouvernement, cédant à des criailleries d’agitateurs, à de 
vulgaires pressions de parti, le rappelait du nord par une sorte de 
révocation mal déguisée. On le destituait dans le nord, et le lende- 
main, avec cette étrange habitude de traiter les généraux en sus- 
pects tout en leur demandant de nouveaux services, le gouverne- 
ment donnait au général Bourbaki un commandement supérieur 
sur la Loire, bientôt même le commandement des 15°, 18° et 
20° corps formant la première armée. Bourbaki était arrivé en 
pleine débâcle d'Orléans, et il ne pouvait se défendre d’une cer- 
taine tristesse en voyant cette incohérence de direction. Il ac- 
ceptait sans confiance et se résignait sans illusion, doutant du 
succès, mais prèt à se mettre à l’œuvre, à prodiguer son dévoû- 
ment, et bien sûr de retrouver l’entraînante autorité de sa vaillante 
nature aux jours de combat. 

Que voulait-on faire de ces soldats réunis sous le nom de pre- 
mière armée? On ne le savait encore, et le général Bourbaki, 
comme les autres, était réduit à écrire au gouvernement : « Je vous 
demande de me faire connaître le plan général que vous avez 
adopté pour la défense nationale. » Une chose certaine, c’est qu’a- 
vant de songer à se sexyir de.ces corps rejetés en désordre sur les 
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routes du centre il fallait les rallier, les raffermir, les réorganiser, 
Tels qu'ils étaient, ils n’auraient pu même sans péril tenter cette 
diversion secourable que Chanzy demandait à Bourbaki, et que ce- 
lui-ci ne se sentait en mesure d'essayer que quelques jours plus 
tard. La première nécessité était de refaire ces corps; c’est à cela 
que se passaient les premières semaines de décembre. À ce moment 
encore du reste, dans les conseils officiels, on n’avait point évidem- 
ment abandonné l’idée de maintenir la première armée sur la Loire, 
de la pousser en avant sur Paris. On y avait si peu renoncé que le 
47 décembre M. Gambetta, qui était à Bourges, écrivait au général 
Bourbaki pour le stimuler : « Songez quelle gloire ce serait pour 
vous d'arriver à Fontainebleau presque sans coup férir! Je suis in- 
formé qu’il n’y a pas un Prussien dans Seine-et-Marne. Il faut donc 
profiter au plus vite de la situation de Fontainebleau. » Bourbaki 
ne croyait pas si facile d’arriver de cette façon foudroyante et sans 
coup férir à Fontainebleau; mais il croyait pouvoir se porter d’a- 
bord sur Montargis et manœuvrer dans cette région en se servant 
des moindres cours d’eau, en se créant des lignes artificielles de 
stratégie. Une fois là, et la deuxième armée aidant, on aurait vu. 
C'était en somme une partie du plan que le général Chanzy propo- 
sait de son côté. Bourbaki se mettait en effet immédiatement en 
marche, et le 19 il avait atteint le petit village de Beaugy; mais là 
tout changeait subitement, le projet de l'expédition de l’est faisait 
tout à coup son apparition, venait arrêter le mouvement commencé, 
et ce qu'il y a d'assez curieux, c’est que M. Gambetta, après avoir 
écrit comme il le faisait le 47 au général Bourbaki, écrivait dix 
jours après dans un sens tout opposé au général Chanzy en lui 
démontrant l'avantage d’une opération absolument différente. M. de 
Freycinet avait été, je crois, il s'en attribue du moïns le mérite, le 
principal inspirateur de cette évolution soudaine dans la stratégie 
de la défense. 

Ainsi c’est le 49 décembre que l’idée de l'expédition de l’est 
prenait une forme définitive, qu’elle devenait un projet arrêté, et 
en l’acceptant le général Bourbaki ne se dissimulait pas ce qu'avait 
de grave, de tardif au point de vue de la situation de Paris, de 
périlleux, une entreprise qui pouvait si aisément devenir une aven- 
ture; mais il se laissait peut-être aller à croire que l'écart qui allait 
s'établir entre les deux armées de la Loire opérant à si grande dis- 
tance mettrait le prince Frédéric-Charles dans l'embarras. Il ne 
soupçonnait pas que les Allemands pourraient tenir tête à cette com- 
plication nouvelle sans détacher un régiment de l'armée du prince 
Frédéric-Charles, prête à s'engager à fond contre Chanzy. De plus 
il s'efforçait d'avance de préciser le sens, là portée et les limites 
d'une opération à laquelle s'attachaient déj étranges illusions. 
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11 n'eut jamais, quant à lui, la pensée de ces prodigieuses péripé- 
ties dont on flattait bientôt l'imagination publique, de ces irrup- 
tions foudroyantes sur les lignes allemandes, que sais-je encore? 
peut-être d’une marche en pleine Allemagne. Ce qui lui semblait 
possible et réalisable, c'était de forcer d'abord l'ennemi à quitter 
les contrées envahies de l’est, Dijon, Gray, Vesoul, la Saône, de 
manœuvrer de façon à faire lever le siége de Belfort, et, cela-obtenu, 
on pourrait aller tenter la fortune des armes du côté de Langres. 

Même ramenée à ces termes, l'expédition offrait toujours assuré- 
ment de sérieuses difficultés. Pour l’accomplir, Bou:baki allait avoir 
à sa disposition le 18° et le 20° corps qu’il emmenait avec lui, un 
24° corps qui venait de s'organiser à Lyon sous le général de Bres- 
solles, plus la division Cremer, qui, pendant ces délibérations 
mêmes, livrait la bataille de Nuits, et une réserve sous les ordres 
d’un officier de marine distingué, M. Pallu de la Barrière. Le 
15° corps, appelé quelques jours plus tard seulement dans l’est, 
restait provisoirement autour de Bourges et de Nevers. Cette armée 
était considérable sans doute, elle l'était surtout en apparence; elle 
ne comptait pas cependant les 150,000 hommes qu'on lui a libéra- 
lement attribués si souvent. En réalité, à son arrivée dans l’est, 
Bourbaki avait 101,000 hommes, et dans le nombre il y avait bien 
35,000 bons soldats capables de faire une campagne sérieuse. Le 
reste n’avait ni habitude de la guerre, ni cohésion, ni discipline. 
C'était là justement ce qui préoccupait Bourbaki dans ces cruelles 
heures, ce qui le remplissait de perplexités jusqu’à la dernière mi- 
nute. On raconte qu’au moment où se tenait le conseil décisif et où 
Bourbaki semblait hésiter encore avant de-se lancer dans une telle 
affaire, on vit entrer tout à coup le général Clinchant, qui était, lui 
aussi, un prisonnier de Metz échappé de la captivité, et qui venait 
prendre le commandement du 20° corps. « Tenez, aurait dit Bour- 
baki, voilà Clinchant, je le connais; s’il pense que nous pouvons 
marcher, je me fie à lui, j'accepte. » Le général Clinchant qui arri- 
vait plein d’ardeur, impatient d'action, n’hésitait pas à se prononcer 
pour l’entreprise, à combattre les derniers doutes du commandant 
en chef. — « Eh bien! aurait répondu Bourbaki, tout est dit, c’est 
entendu, marchons! » 

On était donc décidé, et, quoique tardive, quoique difficile, l’expé- 
dition de l’est pouvait réussir. Le succès dépendait, à vrai dire, de 
ce qu’on ferait pour préparer et assurer l’exécution du plan qu'on 
avait conçu. On entrait dans une voie où il fallait tont prévoir, même 
l’imprévu, à plus forte raison ce qu’il était si facile de pressentir, 
les difficultés d’approvisionnement, la possibilité d'une diversion de 
l'ennemi venant par l'ouest au secours de Werder, rejeté vers les 
Vosges. Bourbaki n'était pas assez inexpérimenté pour se jeter à 
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l'aventure sans avoir pesé ses chances et calculé ce qui pouvait ar- 
river, sans s'être prémuni contre tout ce qui pouvait interrompre, 
compliquer eu menacer ses opérations, une fois qu’il serait en 
pleine marche. Il avait d’abord insisté auprès du gouvernement sur 
deux points. Il avait demandé qu'on assurât par tous les moyens des 
vivres à son armée et qu'on accumulât les approvisionnemens dans 
Besançon, qui deviendrait ainsi pour lui une place de ravitaillement 
et au besoin de refuge. Il avait demandé encore et surtout d’être 
protégé sur son aile gauche et sur ses derrières contre toute tenta- 
tive des Allemands par l’ouest, lorsqu'il s’avancerait sur Belfort, 
après avoir dégagé Dijon et la Saône. Le gouvernement avait tout 
promis : il avait assuré que la place de Besançon serait comblée 
d’approvisionnemens, et quant aux Allemands venant de l’ouest, 
ils seraient surveillés, neutralisés par une force considérable de mo- 
bilisés. On ne parlait d’abord de rien moins que de 200,000 hommes. 
C'était beaucoup plus qu’on n’en pouvait réunir; il n’en aurait pas 
fallu la moitié, dans des positions un peu habilement choisies, pour 
embarrasser ou ralentir l'ennemi, ne füt-ce que pendant quelques 
jours. De plus Garibaldi serait envoyé à Dijon avec son armée forti- 
fiée pour arrêter les Allemands au passage, s'ils se présentaient, ou 
pour courir sur eux. Ici seulement commençait à éclater le vice de 
cette situation. Bourbaki, le chef principal de lexpédition, avait 
sûrement besoin d'être garanti dans sa marche, il avait un intérêt 
de premier ordre à savoir ce qui se passait sur son flanc et sur ses 
derrières, et il ne disposait pas des forces qui étaient censées con- 
courir à ses opérations. Bourbaki n'avait peut-être pas plus envie 
de commander à Garibaldi, que Garibaldi ne se souciait d’être com- 
mandé par Bourbaki. Il n’y avait même aucun rapport régulier et 
suivi entre les deux camps. C'était toujours la même histoire. Le 
gouvernement restait le grand moteur lointain de ces forces di- 
verses, de sorte que Bourbaki, moins protégé qu'il ne le croyait 
peut-être, se trouvait exposé à deveuir la victime de la plus désas- 
treuse incohérence de conseils et de direction ; mais c'était là en- 
core l'affaire de l’avenir. Pour le moment, il y avait deux conditions 
premières et essentielles de succès. 

Ces deux conditions étaient le secret et la rapidité des mouve - 
mens. Il est de toute évidence qu'il y avait un suprême intérêt à ne 
rien laisser pénétrer de ce qu’on allait faire, à se dérober aux Alle- 
mands et à les tromper, ne fût-ce que pendant quelques jours, de 
telle façon qu’ils ne pussent s’apercevoir de la grande conversion 
vers l’est que lorsqu'on serait déjà sur le terrain, à l'heure de l’ac- 
tion. Ce n’était pas facile, j'en conviens; on pouvait du moins éviter 
de jeter son secret à tous les vents, et les chemins de fer, en offrant 
des moyens de célérité, pouvaient aider à utiliser énergiquement les 
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quelques jours pendant lesquels on prolongerait les incertitudes de 
l'ennemi. Malheureusement c’est ici que les déceptions se succé- 
daient. Le secret! il était vraiment bien gardé! il courait partout. Les 
journaux ébruitaient le mouvement avant qu’il fût commencé. Dans 
toute la Franche-Comté, dans toute la Bourgogne, on ne parlait que 
de la grande expédition qui allait délivrer Belfort. Autour du gou- 
vernement, on ne gardait aucune discrétion, tout était livré aux 
commérages. Le chef d'état-major de Garibaldi restait lui-même 
un jour scandalisé de s'entendre interpeller sur le seuil du minis- 
tère, à Bordeaux, par un des familiers de la maison, membre d’un 
« comité scientifique de la guerre, » qui lui disait tout haut devant 
cinquante personnes inconnues : « Eh bien! vous allez dans l’est, 
on va jouer la grande partie! » Un bruyant voyage de M. Gambetta 
à Lyon en ce moment achevait de donner l'éveil. Si les Allemands 
s'étaient mépris, ils auraient été bien simples. Dès le 25 décembre, 
l'état-major de Versailles recevait l’avis que les troupes françaises, 
réunies autour de Nevers et de Bourges, venaient d’être expédiées 
par chemin de fer vers Châlon-sur-Saône. Le général de Werder, 
de son côté, savait au même instant que depuis quelques jours les 
transports militaires se succédaient sur la ligne de Lyon à Besan- 
çon, que « quelque chose d’extraordinaire se préparait. » 

Restait la rapidité des mouvemens, qui jusqu’à un certain point 
aurait pu compenser les inconvéniens de ces divulgations étourdies 
en accélérant l'entrée en campagne. La rapidité manquait comme 
tout le reste, plus que tout le reste. Je sais bien que, par une fata- 
lité de plus dans cette accumulation id’imprévoyances qui avait si- 
gnalé le commencement de la guen kétorganisation des chemins 
de fer français, dans leur applicatiof#aax services militaires, était 
d’une désolante infériorité vis-à-vis de l’organisation allemande. 
Ici cependant, les hommes du cabinet de Bordeaux se trouvaient 
dans leur sphère. M. de Freycinet était un ingénieur connaissant 
son métier; M. de Serre, ce jeune Polonais qui allait jouer je ne 
sais quel personnage dans l’est, était, lui aussi, ingénieur, et ve- 
nait de quitter les chemins de fer autrichiens. C'était le cas, pour 
des hommes d'administration et d'expérience technique, de dé- 
ployer leur activité là où ils pouvaient rendre de vrais services. Ils 
n'avaient qu’à s’emparer, à se servir de ce puissant instrument 
des chemins de fer, et ils auraient travaillé ainsi d’une façon bien 
plus efficace au succès de la campagne en assurant les mouvemens 
et les approvisionnemens de l’armée. Non, c'était trop médiocre, à 
ce qu’il paraît; on avait la fureur de se mêler de stratégie lorsqu'on 
n’en savait pas le premier mot, et là où on aurait pu avoir quelque 
compétence, on ne faisait pas ce qu’on aurait pu faire. On multi- 
pliait les ordres sans doute; mais ces ordres étaient mal compris, 
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mal obéis, faute d’une certaine unité de direction. Les chefs mili- 
taires se plaignaient de la lenteur, de la confusion des embarque- 
mens; les compagnies, qui avaient plus de mille wagons à expédier, 
se plaignaient qu’on ne leur laissât pas le temps de réunir cet im- 
mense matériel, qu’on encombrât leurs voies par imprévoyance, 
par ce qu’un habile ingénieur, M. Jacqmin, appelle des « mesures 
erronées ou incomplètes. » Au départ des 48° et 20° corps, dit M. de 
Freycinet, « l'entente s’est mal établie entre l'état-major de l’ar- 
mée et les compagnies des chemins de fer. » Par qui donc cette 
entente aurait-elle dû être établie et maintenue, si ce n’est par 
l'administration de la guerre elle-même, intervenant pour impri- 
mer l'unité d'action, pour régulariser ces grands transports ? C’est 
ce qu’on ne faisait pas, et le résultat était inévitable. 

Au 149 décembre, l'expédition était décidée. Le 20, les premiers 
ordres de mouvement étaient donnés pour le lendemain. Le 48° et 
le 20° corps devaient partir de Bourges, de Nevers, de Saincaize et 
de La Charité pour Châlon-sur-Saône et Chagny. De Bourges à 
Châlon, il y avait 248 kilomètres; de Saincaize à Chagny, il y 
avait 173 kilomètres. On mit huit jours pour accomplir le mouve- 
ment! C'était bien pire peu après lorsqu'il fallut mettre en route le 
15° corps. Le gouvernement évaluait à 32,000 hommes les troupes 
qu’on devait embarquer; il y avait plus de 40,000 hommes. Le mi- 
nistère donnait quarante-huit heures à la compagnie pour exécuter 
l'opération; on mit douze jours, traînant tout le long de la ligne 
sur les voies encombrées. À chaque instant, les trains étaient obli- 
gés de s'arrêter, ne pouyant plus avancer. Des détachemens de 
troupes restaient sur placé trente et quarante heures de suite, quel- 
ques-uns même trois jomrsÿiSans pouvoir descendre, par 12 et 
15 degrés de froid, par la neige la plus abondante. Les chevaux 
mouraient, les hommes finissaient par n’avoir plus de vivres, et ne 
pouvaient s’en procurer. Tout marchait ainsi, de sorte que les che- 
mins de fer, au lieu d’être un moyen d'accélération, devenaient une 
complication de plus faute d’être employés avec prévoyance. La 
lenteur et la confusion des transports militaires préparaient le dé- 
sordre, plus redoutable encore, du service des approvisionnemens, 
et même avant d’être entrée en campagne l’armée avait à passer 
par les plus énervantes épreuves, par toutes les misères d’un voyage 
meurtrier pour la santé aussi bien que pour le moral des troupes. 
Un temps précieux avait été perdu, on finissait néanmoins par sortir 
de ce chaos. 





IV. 


Voici donc cette armée qui, après avoir quitté Bourges et Nevers 
le 21 décembre, commence à montrer ses têtes de colonnes dans 
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l'est le 26, et n’est guère réunie un peu au complet avant le 29. 
Le 18° corps, sous le général Billot, est à Chagny; le 20° corps de 
Clinchant est à Châlon-sur-Saône avec la réserve Pallu de la Bar- 
rière; à Beaune se trouve Cremer, qui ne demanderait pas mieux 
que de rester indépendant, mais dont la division va former l'aile 
gauche de l’armée dans sa marche vers Belfort. Le 24° corps a été 
envoyé directement de Lyon sur Besançon; le 15° corps, laissé mo- 
mentanément à Bourges, ne rejoindra que quelques jours plus tard. 
Le général Bourbaki arrive avec son armée, prêt à donner le signal 
des opérations. Les Allemands , prompts à s’éclairer, n'avaient pas 
tardé à se préoccuper de tout ce qu’ils entrevoyaient, et leur pre- 
mière pensée avait été, dès le 28, de ne pas rester en l'air à Dijon, 
de se replier sur Gray, sur la ligne de la Saône, pour garder leurs 
communications avec les Vosges, pour se tenir en mesure de faire 
face aux événemens. Chose curieuse ; c'était aussitôt à qui se dis- 
puterait le mérite d’avoir forcé les Allemands à se retirer. Gari- 
baldi, qui occupait quelques points entre Autun et Dijon, ne pou- 
vait pas croire qu'un tel résultat ne fût pas dû à sa savante stratégie; 
Cremer ne restait pas moins persuadé que l’honneur lui en revenait. 
Ni l’un ni l’autre n’y étaient pour rien. Cremer n'entrait à Dijon 
que le 31 décembre, trois jours après le départ des Prussiens, Ga- 
ribaldi ne devait y arriver que le 7 janvier 1871. La présence seule 
de l'armée de l’est à Chagny et à Châlon avait suffi évidemment 
à provoquer cette retraite, qui n’était après tout qu'un mouvement 
de concentration de l’ennemi. C'était la première conséquence de 
la campagne qui s’ouvrait, qui ne s’epgageait sérieusement que le 
34 décembre et le 1° janvier par laëtigehe du 20° corps sur Dôle 
et du 48° corps sur Auxonne. La mätébeïdé Cremer sur Dijon ren- 
trait aussi dans cet ordre d'opérations. 

Déjà cependant on commençait à s’impatienter à Bordeaux, on 
trouvait que tout marchait avec une lenteur désespérante. Que se 
passait-il donc ? On ne comprenait rien à cette « quasi-immobilité. » 
Bourbaki était à peine arrivé sur le terrain, la campagne s'ouvrait 
à peine, que les chefs du cabinet militaire de Bordeaux, oubliant 
qu’ils n'étaient point étrangers à ces lenteurs dont ils faisaient un 
crime aux autres, et retrouvaut toute la verve de leur génie straté- 
gique, se remettaient à jouer ce jeu de grands directeurs de la 
guerre qui avait si bien réussi sur la Loire! Hs ne cessaient d'as- 
saillir le général en chef d’objurgations, d'instructions méticuleuses, 
d'ordres, de contre-ordres où perçaient la prétention ignorante et 
une défiance presque injurieuse. Is avaient de l’organisation mili- 
taire et de la discipline une telle idée qu'ils se faisaient adresser 
des rapports directs par des commandans de corps d'armée, no- 
tamment par le général Billot, qui rendait compte au ministre de 
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l'opération la plus simple sans passer par l'intermédiaire de son 
chef. On semblait laisser une certaine liberté au commandant supé- 
rieur, on ne lui en laissait aucune, — ou cette liberté qu’on avait 
l'air de lui abandonner en principe, on la lui retirait en détail. On 
s'efforçait de le lier de toute façon, et au moment où l'initiative du 
chef militaire aurait dû s'exercer dans toute sa plénitude, sans autre 
limite et sans autre sanction que sa responsabilité, on lui écrivait 
gravement de Bordeaux : « Je désire qu’il soit bien entendu qu’au- 
cune décision ne doit être prise avant de m'avoir été soumise... Il 
faut, ainsi que je vous l'ai demandé, que vous m'indiquiez chaque 
soir, aussitôt que la marche de la journée est terminée, les posi- 
tions exactes des différens corps placés sous vos ordres, ainsi que 
vos projets pour le lendemain. » Mouvemens, plan d'opérations, 
détails, on veut tout savoir, tout conduire. « Il nous faut plus que 
jamais coordonner nos mouvemens, avoir de la suite, ne jamais 
marcher à l'aventure, mais savoir à toute heure où nous en sommes 
et ce que nous voulons... » 

Bref, on prodiguait les leçons et on prenait ses précautions. On 
avait mieux fait du reste; on avait placé auprès du général en chef 
une sorte d’ad latus ou de « commissaire extraordinaire, » ou de 
tribun militaire, je ne sais trop de quel nom le nommer. Quel était le 
rôle de M. de Serre à l'armée de l’est? On ne l’a jamais bien su. En 
apparence, il n'avait aucune autorité sérieuse; en réalité, il se mè- 
lait de bien des choses, il suivait le général, à qui il servait sou- 
vent d’intermédiaire, et une cerlaine opinion faisait de lui un per- 
sonnage. On disait tout bas-:qu'il arrivait avec de pleins pouvoirs, 
qu'il avait dans son portéfétille la révocation de Bourbaki, que le 
commandement supérieur #étäl@lestiné à Billot. On pe voyait pas 
qu'avec ce système on énervait d'avance toute direction, on excitait 
toutes ces défiances et ces rivalités qui sont le fléau d'une armée. 
Quant au général en chef, qu'on plaçait dans des conditions si 
étranges, il sentait indubitablement la position qu'on lui créait. Il 
ne se faisait illusion ni sur le degré de confiance qu'on lui témoi- 
guait, ni sur la valeur de ceux qui prétendaient tout conduire, ni 
sur les difficultés qui l’entouraient, qu’on semblait se faire un jeu 
d'aggraver,<omme si elles n'étaient pas assez sérieuses. S'il res- 
tait à son poste, c'est qu'il croyait que c'était son devoir au mo- 
ment de l'action et du péril. Il contenait ses susceptibilités, il ac- 
cueillait sans amertume le nouveau compagnon qu’on lui donnait, 
M. de Serre, et après s'être vu entouré dans le nord d’espionnages 
ridicules, il se disait qu'il valait mieux avoir dans son camp, à ses 
côtés, un jeune homme qui ne ranquait d’ailleurs ni d'intelligence, 
ni d'activité, ni de bonne grâce, qui somme toute ne mettait bien- 
tôt dans ses relations qu’une attentive et courtoise déférence. 
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Certainement c'était assez puéril de rappeler à un chef d'armée 
qu’il fallait « avoir de la suite » et se hâter. Bourbaki le savait 
bien, et s’il ne marchait pas avec plus de rapidité, s’il n’entrait dé- 
cidément en action que « quinze jours après le départ de Bourges, » 
selon la remarque de M. de Freycinet, c’est qu’on ne Jui avait 
pas préparé les moyens d'aller plus vite; c'est que dès la première 
étape, à Dôle, on se trouvait réduit à s’avouer que les vivres man- 
quaient, qu’on avait « de l’avoine pour un jour et demi, » qu’on 
allait être « arrêté, faute de nourriture, » dans un pays désolé par 
l'invasion, qui n’offrait plus les ressources nécessaires. Le plan du 
général Bourbaki semblait du reste assez simple et conforme à la 
nature de ses troupes, encore peu aguerries, aussi bien qu’à sa si- 
tuation, qui l’obligeait à se tenir rapproché du chemin de fer de 
Besançon, dont il avait besoin pour vivre. Ce plan consistait à s’avan- 
cer par la vallée de l’Ognon, entre la Saône et le Doubs, à manœu- 
vrer sur le flanc de l’ennemi de façon à le faire reculer en menaçant 
sa retraite et en marchant sur Belfort, où il y aurait sans doute à 
livrer une bataille décisive. e 
C'était le plan qu’on exécutait en se portant d’abord de Chagny 
et de Châlon à Auxonne et à Dôle, puis le 4 ou le 5 janvier à Pesmes 
et à Marnay sur l’Ognon, puis enfin à Villersexel, position d’une 
certaine importance comme point d’intersection des routes de Ve- 
soul à Montbéliard, de Lure à Besançon. On forçait ainsi l'ennemi 
à se retirer successivement de Dijon, de Gray, même de Vesoul. Si 
le général Bourbaki marchait sanb le savoir à une terrible aven- 
ture, ce n’était point à coup sûr parce qu’il n’avait pas calculé ses 
mouvemens; il agissait si peu à lalégère que le 8 janvier, arrivé 
à Montbozon, il pouvait adresser à Ghanzy une dépêche où il pré- 
cisait avec une parfaite netteté ce qu’il s'était proposé de faire et ce 
qui se passerait sans doute le lendemain. « J'ai quitté Bourges, di- 
sait-il, pour faire évacuer Dijon, Gray, Vesoul et lever le siége de 
Belfort. Les garnisons de ces deux premières villes, menacées de se 
voir couper leur retraite, se sont retirées sans combat. Je continue 
l'exécution de mon programme... Il peut se faire que notre pre- 
mière rencontre sérieuse ait lieu à Villersexel.. » C’est là en effet 
qu’allait éclater le premier choc. Le général de Werder, qui avait 
été obligé de se replier jusqu’à Vesoul, et qui ne laissait pas que de 
se sentir en péril, Werder croyait nécessaire de tenter un effort, ne 
fût-ce que pour troubler la marche de cette armée qui s’avançait, et 
le 9 janvier, avec la division Schmeling et des forces de la division 
badoise, il se portait sur Bourbaki, contre lequel il allait se heur- 
ter à Villersexel même. 
Occupé par les Allemands, repris par les Français, toujours dis- 
puté avec fureur, le malheureux village était, de neuf heures du 
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matin à sept heures du soir, le théâtre d’une lutte sanglante qui 
finissait par se concentrer au château. Un moment dans la jour- 
née, nos bataillons avaient semblé faiblir, et il n’avait fallu rien 
moins que l’arrivée de Bourbaki lui-même sur le terrain pour 
rallier ces jeunes troupes électrisées tout à coup par ce brillant 
courage, par l’impétueux capitaine qui se portait au feu en s'é- 
criant d'un accent vibrant : « A moi l'infanterie! Est-ce que l’in- 
fanterie française ne sait plus charger? » Chefs et soldats, tout 
cédait aussitôt à cette inspiration guerrière, à cet éclat de comman- 
dement; on revenait au combat, et Villersexel restait définitivement 
en notre possession. La lutte avait été meurtrière, plus meurtrière 
qu’on ne l’avouait au camp de Werder. C'était évidemment un suc- 
cès enlevé avec vigueur par nos soldats, surtout par leur chef; 
mais en même temps ce succès entraînait une perte de près de 
quarante -huit heures très profitable à Werder, qui, en étant battu, 
avait du moins obtenu l'avantage de troubler la marche de l’ar- 
mée de l’est et de gagner un peu de temps pour se replier 
sur des positions habilement choisies où il allait nous attendre. 
Le 13 janvier, on était encore arrêté autour d’Arcey; on se battait 
de nouveau assez vivement. Le 44 au soir enfin, on allait coucher 
. sur les hauteurs de la rive droite de la Lisaine, faisant face aux 
collines de la rive gauche, qui protégent les approches de Belfort, 
et où les Allemands arrivaient de leur côté. 

Pourquoi le général Bourbaki, au lieu d’aborder de front avec 
toutes ses forces les positions redoutables qui couvrent la Lisaine, 
ne s’était-il pas porté, comme il en avait été question, sur Vesoul 
et Lure, de façon à tourner Belfort? Il avait peut-être une raison 
assez grave : c’est que le chemin de fer de Gray à Vesoul n’était point 
encore rétabli, et ne pouvait servir à nourrir une armée entière, 
c'est que tous les approvisionnemens étaient accumulés sur le 
Doubs, à Clerval, dernière station où l’on pouvait arriver par le 
chemin de fer venant de Besançon. Même en se tenant à proximité 
de Clerval, on avait la plus grande peine à vivre, tant les trans- 
ports étaient devenus difficiles. Les chevaux s’abattaient sur le ver- 
glas ‘qui couvrait les chemins, un accidernit survenu à un attelage 
suspendait la marche de tout un convoi. Si l’on s’était porté un peu 
loin de la ligne de ravitaillement, on se trouvait exposé à mourir 
de faim; des partis de uhlans lancés à propos pouvaient ajouter au 
trouble des communications. Pourquoi du moins le général Bour- 
baki ne se pressait-il pas davantage et ne gagnait-il pas les Alle- 
mands de vitesse sur la Lisaine? Un peu sans doute pour cette 
même raison des approvisionnemens. Sur toute la route, on avait 
été arrêté par la difficulté de suflire aux besoins de l’armée. A Vil- 
lersexel, on n'avait perdu près de deux jours que pour attendre des 
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vivres. Les Allemands ne s'y étaient pas trompés, ils s’expliquaient 
bien mieux que les Français la lenteur de la marche de Bourbaki, 
et ils en profitaient naturellement. « ...Quant à être devancé par 
Bourbaki devant Belfort, dit le major Blume, c'était un cas dont il 
était à peine nécessaire de se préoccuper. Les nombreux prison- 
niers faits dans ces dernières rencontres étaient si mal nourris, si 
pauvrement équipés, qu'on n'avait pas à redouter d’un tel adver- 
saire des mouvemens rapides de masses très concentrées, surtout 
dans cette saison, où le froid sévissait avec une grande rigueur. » 
Et c'est ainsi que Bourbaki, après avoir été conduit par les circon- 
stances à se diriger sur la Lisaïne, ne pouvait y arriver que le 
14 janvier au soir. On était désormais en présence. Le nœud de la 
situation allait être tranché dans un choc décisif. Cette nuit du 44 
au 45 janvier, nuit froide, glaciale, — il y eut jusqu'à 45 degrés 
Réaumur, — c'était la veillée des armes précédant une bataille de 
trois jours, cet ensemble d’engagemens qui à gardé le nom de ba- 
taille d'Héricourt. 

Les deux armées n'étaient séparées que par la vallée assez étroite 
où coule le torrent de la Lisaine, descendant des Vosges pour aller 
se perdre vers Montbéliard dans l’Allaine, qui à son tour va se jeter 
dans le Doubs. Sur la rive gauche, les Allemands occupaient une 
série de positions habilement liées, protégées d’abord par la Lisaine, 
échelonnées de Montbéliard à Chagey, à Chennebier, jusqu’à Fra- 
hier sur la route de Lure à Belfort. C'était une ligne de 12 ou 45 ki- 
lomètres dont Héricourt représentait à peu près le centre. Le gé- 
néral de Werder avait au moins 45,000 hommes pour défendre ces 
positions, assez rapprochées de Belfort pour qu’il y eût un échange 
permanent de secours entre l’armée d'opérations et le corps d’in- 
vestissement, pour qu'on pût même détacher momentanément une 
partie de l'artillerie de siége, qu’on employait à fortifier les points 
principaux de la ligne de défense. Les Allemands n’avaïent pas perdu 
ces derniers jours. Malgré tout, Werder livré à lui-même, ne pou- 
vant compter encore sur les secours qu’on lui promettait, Werder 
n'était pas sans inquiétude, si bien que le #4 au soir encore il de- 
mandait par le télégraphe à Versailles s’il devait accepter le’com- 
bat devant Belfort. On lui répondait aussitôt d'attendre l'attaque, 
de tenir ferme dans les fortes positions qu'il occupait, qu’il serait 
bientôt secouru. Werder ne reçut cet ordre que lorsqu'il était déjà 
engagé. L'eût-il voulu du reste, il ne pouvait guère éviter le choc; 
l'armée française qu’il avait devant lui ne pouvait en effet rester 
inactive. Gette armée était sur la rive droite de la Lisaine, occupant, 
elle aussi, de bonnes positions, mais n'ayant pas seulement à S'y 
défendre, ayant au contraire à enlever celles de l'ennemi. — Le 
24° corps et la partie du 15° corps qui arrivait se rapprochaïent de 
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Montbéliard sur la droite. Bourbaki lui-même était avec le 20° corps 
de Clinchant en face d’Héricourt au centre. Sur la gauche, Billot 
avec le 18° corps avait sa direction vers Chagey. Un peu plus loin, 
à l'extrême gauche, Cremer, venant directement de Dijon, débou- 
chait avec sa division par Lure. Dans la nuit, tous les chefs de corps 
avaient reçu leurs ordres de combat. 

Dès la matinée du 15, le canon retentissait de toutes parts dans 
l'atmosphère glacée et allait réveiller les espérances des assiégés 
de Belfort. L'action, engagée sur toute la ligne, se prolongeait jus- 
qu’au soir. Sur la droite, une partie du 45° corps était chargée de 
chasser l'ennemi de Montbéliard, de prendre possession de la ville, 
et on y parvenait sans un trop violent effort; seulement on était 
dans la ville, on n’avait pas la citadelle, où les Allemands avaient 
pu s'établir et se retrancher par suite d’une incurie de l’adminis- 
tration impériale qu’on n'avait pas eu l’idée ou le temps de répa- 
rer (1). Sur le reste de la ligne, de Montbéliard à Héricourt, des 
forces du 20° et du 24° corps engageaient une lutte des plus vives, 
cherchant à entamer directement les positions prussiennes; mais on 
avait devant soi deux obstacles des plus sérieux qui rendaient le 
succès difficile, la Lisaine d’abord, puis le remblai du chemin de 
fer, et dans la pensée du général en chef, qui se chargeait avec 
Clinchant de soutenir la bataille sur ce point, la véritable attaque 
n’était pas là. 

L'attaque sérieuse qui pouvait décider du sort de la journée et 
peut-être de la campagne était sur la gauche; elle avait été con- 
fiée à Billot et à Cremer, qui semblaient toujours fort impatiens 
de se montrer. À eux seuls, ils avaient 40,000 hommes sur un 
effectif total d’un peu plus de 400,000 hommes, et 98 pièces d’ar- 
tillerie sur 240 dont disposait l’armée. Ils avaient la mission d’exé- 
cuter un mouvement par lequel on espérait déborder la droite de 
l'ennemi. Ils devaient partir à sept heures du matin de Beverne, 
qui n’est qu’à 7 kilomètres de la Lisaine, et se porter sur les po- 
sitions prussiennes de Chenebier, d'Étobon, de Chagey. Malheu- 


(4) Rien'ne peint mieux les procédés de l’administration impériale que ce que dit. 
justement au sujet de Montbéliard, le général de Blois, commandant de l’artilierie du 
45° corps : « Cette petite ville possède un château récemment déclassé et dépendant 
de la direction du génie de Besançon. L'opération du déclussement, simple mesure 
financière destinée à leurrer le corps législatif, toujours avide d'économies sur le bud- 
get de ia guerre, consistait simplement à supprimer la garnison et à retirer le mobi- 
lier militaire de la place. On se gardait bien de raser les remparts, mesure indis- 
pensable pourtant, mais que l’on omettait pour éviter une dépense, Tout cela était 
contraire au bon sens. Il résulta de cette omission que les Prussiens trouvèrent dans 
le château de Monbéliard un excellent poste retranché qu'ils occupèrent sans peine et 
sans frais, et d’où ils purent faire du mal à la ville, » (L’Artillerie du 15" corps pen- 
dant la campagne de 1870-1871.) 
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reusement, soit que les chemins fussent peu praticables, et ils 
étaient en effet couverts de glace et de neige, — soit qu'il y eût de 
la confusion dans la marche des troupes, et la division Cremer fut, 
il est vrai, obligée d'attendre trois heures pour laisser passer une 
division du 48° corps, — soit qu’on eût de l'humeur contre un 
mouvement qui n’était pas celui qu’on avait imaginé, l’affaire com- 
mençait péniblement. On arrivait assez tard l’après-midi devant les 
positions qu’on devait enlever, et déjà la nuit tombait sans qu’il y 
eût des résultats sérieux. L'issue de la journée restait des plus in- 
certaines; on n’avait pas entamé l’ennemi. 

Le 16, la lutte se renouvelait plus vive et plus acharnée que la 
veille. Les tentatives les plus énergiques pour rompre les lignes 
prussiennes entre Héricourt et Montbéliard échouaient encore une 
fois. Sur la gauche, on était plus heureux; la division Cremer livrait 
un sanglant combat qui la laissait maîtresse de Chenebier. Ce n’é- 
tait pas sans importance, puisque Werder écrivait le soir : « Le gé- 
néral Degenfeld, devant des masses supérieures, a dû céder la posi- 
tion de Chenebier; je risquerai tout pour réoccuper Chenebier. » 
C'était donc un succès, mais un succès qui n’avait encore rien de 
décisif, qu’il fallait disputer avant d’aller plus loin. Le 17, le com- 
bat, à peine interrompu pendant la nuit, recommençait encore. On 
se battait, on se maintenait, on ne pouvait avancer. Une chose as- 
sez énigmatique et que les Allemands ont même remarquée comfne 
« un fait extfaordinaire, » c’est le rôle de la garnison de Belfort 
pendant ces trois jours. Dans la ville assiégée, on suivait avec 
anxiété les progrès de la canonnade, les péripéties de ce conflit, 
qu'on pouvait presque distinguer du haut de la forteressé. Si on 
essaya quelques démonstrations contre les lignes d'investissement, 
il est clair qu’il n’y eut aucune tentative bien sérieuse pour « ap- 
puyer par une sortie l’attaque de Bourbaki, » et le major Blume ex- 
plique le fait en supposant qu’à ce moment « l'énergie morale de la 
garnison était déjà fortement ébranlée. » Peut-être en effet le colo- 
nel Denfert se trouvait-il hors d’état d'engager une action qu'il eût 
évidemment tentée, s’il l'avait pu. 

Toujours est-il qu’on n’avait pas réussi, qu’on était réduit à res- 
ter sur place sans pouvoir avancer, sans pouvoir entamer les lignes 
prussiennes, et que cette lutte prolongée, sanglante, à peu près né- 
gative, avait eu sur l’armée une influence désastreuse. Ces trois jour- 
nées en effet, et encore plus ces trois nuits qui venaient de passer, 
avaient été pleines de souffrances. Le temps était horrible. La nuit 
venue, pour ne pas mourir de froid, on n'avait d'autre ressource 
que d'allumer quelques feux de bois vert. « Autour de ces feux, dit 
un correspondant anglais qui suivait l’armée, se confondaient sans 
distinction de rang généraux, officiers, soldats et jusqu’à des che- 
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vaux. Le thermomètre marquait 18 degrés. Un fort vent aigu souf- 
flait sur le plateau, chassant devant lui des nuages de neige, nous 
aveuglant et formant autour des hommes de petits tas dans les- 
quels ils étaient enfoncés jusqu'aux genoux. Assis sur nos havre-sacs, 
nous passâmes la nuit les pieds dans le feu, espérant conserver ainsi 
notre chaleur vitale... » Joignez à ceci les difficultés croissantes de 
l’approvisionnement, l'insuffisance complète des vivres, les tour- 
mens de la faim venant achever l'œuvre de démoralisation com- 
mencée par le froid. 

Le résultat était fatal. Comment continuer, avec des soldats 
exténués par la misère et par la fatigue, une lutte où l’on s’achar- 
nait inutilement depuis trois jours avec une armée moins éprou- 
vée? Le général Bourbaki prit son parti le soir du troisième jour; 
il vit qu’il ne pouvait plus rien, que l’armée allait fondre sous sa 
main, et dans la nuit du 17 au 18 il télégraphiait au gouverne- 
ment qu'il était obligé, à son grand regret, d'occuper « des posi- 
tions nouvelles à quelques lieues en arrière de celles sur lesquelles 
on avait combattu. » Cela signifiait qu'on se mettait en retraite 
pour ne s'arrêter qu'à Besançon, et si cette fois encore on n'allait 
pas aussi vite qu’on l’aurait voulu, c’est qu'il fallait rester en me- 
sure de faire face à l'ennemi, qui commençait à sortir de ses lignes 
de défense pour se mettre à notre poursuite; c'est qu’en outre, si 
l'on voulait se retirer aussi régulièrement que possible, il fallait 
laisser à l'aile gauche de l’armée, qui était la plus éloignée, qui 
avait le plus long chemin à faire, le temps de se replier en décri- 
vant un arc assez étendu. Après avoir quitté la Lisaine le 18 janvier, 
on arrivait le 22 autour de Besançon, où l’on comptait être à l'abri 
des surprises et pouvoir se réorganiser. Bourbaki le croyait du 
moins ainsi; il pouvait se faire encore cette illusion parce qu'il 
ignorait ou ne savait que confusément ce qui se passait autour de 
lui et déjà non loin de lui. 


IV. 


Ce n’était là en effet qu’une partie, le commencement du terrible 
drame militaire dont la France orientale devait être le théâtre. Une 
des premières conditions de sécurité pour l'armée de l'est, même si 
elle avait réussi sur la Lisaine, et à plus forte raison lorsqu'elle se 
trouvait sous le coup d’un si cruel mécompte, c'était de rester tou- 
jours garantie dans sa marche et dans ses mouvemens contre les 
diversions que l'ennemi pouvait diriger de l’ouest sur son flanc et 
sur ses derrières. C’est de là justement que venait le plus redou- 
table orage, qui se rapprochait et grandissait d’heure en heure. 
tous cut, — 1872. 50 
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Bourbaki était allé tenter la fortune des armes devant Belfort, il 
avait échoué. Qu’avait-on fait pour le protéger, pour arrêter au pas- 
les secours allemands qui pouvaient être envoyés dans l’est? 
Garibaldi était arrivé le 7 janvier à Dijon avec son armée, qu'on 
avait un peu. augmentée, et qui s'élevait à près de 25,000 hommes, 
Là il était rejoint par une force de 15,000 à 18,000 mobilisés, sous 
les ordres du général Pélissier. C’étaient quelque 40,000 hommes, 
avec lesquels on pouvait tout au moins observer, battre le pays, 
faire en quelque sorte la police de ces régions montagneuses de la 
Côte-d'Or que tout ennemi venant de l’ouest devait nécessairement 
traverser. Je ne sais quelle opinion se faisait Garibaldi ou quelle 
idée on lui donnait du rôle qu’il avait à jouer dans des circonstances 
si critiques et si décisives; mais ce qui se passait devant lui pendant 
quelques jours, entre Dijon et Langres, le voici. 
L’état-major de Versailles, prompt à s’apercevoir de ce qui se 
préparait dans l’est, s’était hâté, dès les premiers jours de janvier, 
de réunir les élémens d’une armée nouvelle d'opérations destinée à 
secourir Werder. Cette armée, elle se composait de forces un peu 
disséminées jusque-là, du n° corps de Fransecki, qu’on avait en- 
voyé de Paris à Montargis, où il n’avait maintenant plus rien à faire, 
— du vu® corps de Zastrow, qu'on remettait au complet en lui 
rendant une division employée sur la Meuse, — de la brigade d’in- 
fanterie Dannenberg, occupée à bataïller du côté de Montbard 
contre les garibaldiens. L'armée nouvelle, qui, dans la pensée de 
l'état-major prussien, devait comprendre les forces qu’on mettait en 
mouvement et le x1v° corps de Werder, allait être placée sous le 
commandement supérieur du général de Manteuffel et prendre le 
nom d’armée du sud. Le point de concentration était Châtillon-sur- 
Seine, dont M. de Molike connaïssait bien l'importance stratégique, 
surtout depuis la « catastrophe » infligée au mois de novembre à un 
poste prussien par Ricciotti Garibaldi. Châtillon avait en effet le double 
avantage de se relier par des voies ferrées à Chaumont, à Troyes, à 
Nuits-sous-Ravières, sur la ligne de Paris à Lyon, et d’être comme 
une position centrale en avant des défilés de la Côte-d'Or. C’est là que 
les forces de l’armée du sud se réunissaient, à l’entrée des vallées 
profondes de l’Aujon, de l’Aube, de l'Ource et de la Seine, dans les 
sinuosités desquelles s’enfoncent, à des intervalles de 10 à 15 kilo- 
mètres, quatre routes montueuses qui par des rampes escarpées 
conduisent aux hauts plateaux entre Langres et Dijon. Manteuffel 
arrivait à Châtillon le 12. On hésitait encore, à ce qu’il paraît, entre 
une marche sur Dijon, où l’on trouverait des chemins assez faciles, 
et la marche plus hardie, plus décisive, mais aussi plus périlleuse, 
par les montagnes. Ge fut, assure-t-on, le général de Zastrow qui 
fit adopter le plan le plus audacieux en disant que «rien n’était à 
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craïndre ni de Langres ni de Dijon,» et c'était malheureusement vrai. 
Le 43, de fortes avant-gardes allaient occuper, à 6 lieues de Chà- 
tillon, les gorges où l’on devait s'engager, et à minuit l’armée en- 
tière s’ébranlait en quatre colonnes. C'est alors que de Versailles 
on écrivait à Werder de tenir ferme dans ses positions, que la pré- 
sence de Manteuffel allaït bientôt se faire sentir. 

Manteuffel marchaït avec une de ses colonnes, laissant ses chefs 
de corps libres de se débrouilier pendant ces quelques jours, ayant 
simplement recommandé à celui qui arriveraît le premier au débew- 
ché des montagnes de se porter immédiatement sur les débouchés 
des autres colonnes pour les protéger. Le 4h janvier, il couchaït à 
Youlaines, à 5 lieues de Châtillon ; le 45, il était à Germaïnes, ha- 
meau perdu au milieu des bois près d’Auberive; il passait le 16 entre 
Langres et Dijon, et descendait vers la Saône à la tête de plus de 
60,000 hommes! Il avait suivi pendant 80 kilomètres quatre routes 
étroites, montueuses, couvertes de neige glacée, éloignées les unes 
des autres, à travers les forêts sans fin qui couvrent cette région. 
À sa suite cheminaïent, sans être inquiétés, ses équipages de ponts, 
ses convois de vivres et de munitions, escortés de quelques ces- 
taines de soldats. Le 47 et le 18, il avait franchi les défilés, il était 
en sûreté. Le 49, ses têtes de colonnes paraissaïent sur la Saône, à 
Gray. Dès ce moment, il était en mesure de se relier à Werder et de 
prendre la direction de l’ensemble des opérations. Jusque-là, avant 
d’être fixé sur les événemens qui se passaient devant Belfort, Man- 
teuffel s’était proposé de marcher sur Vesoul pour prendre Bourbaki 
entre deux feux, ou pour se mettre à sa poursuite, s’il était victo- 
rieux. En apprenant l'issue de la bataille d'Héricourt et la retraite.de 
l’armée française sur Besançon, il modifiait son plan, il prenaït dé- 
sormais son point de direction sur le Doubs, pressentant bien que 
Bourbaki ne s'arrêteraïit pas à Besançon, et dans la nuit du 20 au 24 
il écrivait de Gray à Werder : « Votre excellence a pu voir que je 
projetais de m’opposer, avec la partie de l’armée qui se trouve iet, 
à la retraite présumée de l'ennemi de Besançon sur Lyon, pendant 
que l'offensive prise par votre exceMence retiendrait les arrière- 
gardes françaises et retarderait peut-être le mouvement du gros de 
l’armée ennemie... » 

Voilà le nœud de la campagne. M. de Moltke, suivant de Versailles 
‘toutes ces péripéties, disait à cette époque au roi ou à l'empereur 
Guillaume : « L'opération du général de Manteuffel est excessive- 
ment audacieuse et hasardée, mais elle peut amener les plus grands 
résultats. Au cas où il éprouverait un échec, il ne faudrait pas le 
blâmer; on n’obtient pas d'effets importans sans se risquer un peu.» 
Assurément le général de Manteuffel se risquait beaucoup; il fallait 
tout l’orgueil de la victoire pour tenter de telles aventures, Man- 
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teuffel s'était tout d’abord étrangement engagé dans cette marche 
audacieuse qui l'avait porté sur la Saône. Il aurait suffi de quelques 
milliers d'hommes résolus, occupant quelques positions bien choi- 
sies dans les montagnes, aux principaux défilés, pour lui barrer le 
chemin, pour le ralentir tout au moins, pour inquiéter ses convois. 
La vérité est qu’il n’avait rencontré aucune résistance! 

Pendant ce temps, au moment même où Bourbaki se battait trois 
jours durant devant Belfort, et où Manteuffel cheminait tranquille- 
ment à travers les montagnes de la Côte-d'Or pour aller écraser 
l'armée de l’est, que faisait Garibaldi à Dijon? IL se plaignait tou- 
jours, ou l’on se plaignait pour lui. On se querellait avec le général 
Pélissier, comme on était disposé à se quereller avec tous les géné- 
raux français, pour des rivalités de commandement. On vivait à Dijon, 
faisant quelques reconnaissances qui ne servaient à rien. Ce n’était 
pas qu’on ne fût averti. Les avis arrivaient de tous côtés, des maires, 
des employés du télégraphe, des fugitifs qui se sauvaient, des ha- 
bitans notables du pays, qui voyaient passer l’armée allemande. 
L'auteur des Volontaires du génie dans l'est, M. Jules Garnier, qui 
s'était avancé de son propre mouvement jusqu’à Messigny, au nord 
de Dijon, avait été stupéfait de tomber, à 40 kilomètres de la ville, 
sur des éclaireurs prussiens avec lesquels on échangeait des coups 
de fusil, et il s'était hâté de prévenir l'état-major de Garibaldi. Le 
lendemain, une partie de l’armée des Vosges allait sur deux colonnes 
faire une promenade militaire dans ces parages; mais on ne pous- 
sait pas la marche bien loin, on ne cherchait pas sérieusement l’en- 
nemi, et avant le soir on reprenait triomphalement le chemin de 
Dijon au bruit des musiques jouant la Marseillaise, tandis que des 
hauteurs de Savigny-le-Sec les éclaireurs allemands regardaient en 
riant cette brillante opération. Bref, on ne faisait rien en se donnant 
toujours l'air de faire beaucoup, et il fallait bien que ce fût cho- 
quant pour que de Bordeaux on écrivit assez vertement au chef 
d'état-major de Garibaldi : « Je ne comprends pas les incessantes 
questions que vous me posez pour savoir qui commande, non plus 
que les diflicultés qui surgissent toujours au moment où, dites- 
vous, vous allez entreprendre quelque chose. Vous êtes le seul 
qui invoquez sans cesse des difficultés et des conflits pour justifier 
sans doute votre inaction. Je ne vous cache pas que le gouverne- 
ment est fort peu satisfait de ce qui vient de se passer. Vous n’avez 
donné à l’armée de Bourbaki aucun appui, et votre présence à Dijon 
a été absolument sans résultat pour la marche de l’ennemi de l’ouest 
à l’est. En résumé, moins d'explications et plus d’actes, voilà ce 
qu’on vous demande, » 

Tout était malheureusement illusion et contre-temps dans l’ac- 
tion de cette singulière armée, tout, jusqu'aux combats fort sérieux 
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en apparence eten réalité inutiles qu'elle était appelée à soutenir. 
Le chef de l’armée allemande en effet, sans craindre beaucoup Ga- 
ribaldi, mais ne voulant pas non plus être gêné par lui, avait pris 
ses précautions pour l’occuper ou pour « l’amuser, » comme il le 
disait, et dans tous les cas pour l’immobiliser. Cette mission avait 
été confiée à une brigade du ur° corps qu’on avait laissée un peu en 
arrière, et qui restait chargée de se présenter devant Dijon, pour y 
entrer, si elle le pouvait, ou pour tenir en respect les forces qui s'y 
trouvaient réunies, en couvrant les mouvemens du gros de l’armée 
du sud. Cette brigade joua certes parfaitement son rôle. Elle arri- 
vait auprès de Dijon le 20 janvier. Cette fois on crut au camp de 
Garibaldi avoir sur les bras l'armée prussienne tout entière. Aux 
yeux de l'état-major, l'ennemi se multipliait; il y avait au moins 
50,000 hommes! La réalité, c'était la brigade Kettler, comptant 
2 régimens d'infanterie, 1 régiment de dragons et 2 batteries d’ar- 
tillerie, à peu près 7,000 hommes en tout. Le général Kettler s'é- 
tait peut-être flatté d’enlever aisément Dijon avec cette force; il se 
trompait, il avait été abusé lui-même sur le chiffre de l’armée qu'il 
avait devant lui. Trois jours de suite, le 21, le 22 et le 23 janvier, 
il tournait autour des positions françaises devant la ville, renouve- 
Jlant les assauts de tous côtés, se battant avec acharnement, et trois 
jours de suite il échouait. Ne pouvant avoir raison de l'armée fran- 
çaise, il allait se placer au-dessus de Dijon, dans la direction de 
Messigny, pour surveiller et contenir les forces qu'il n'avait pu 
dompter. Je ne veux nullement diminuer le mérite de Garibaldi, Il 
gardait l’avantage, il avait infligé à Kettler les pertes les plus 
graves, et il restait maître de Dijon. Au fond, c'était à coup sûr le 
plus médiocre triomphe, et il n’y avait pas de quoi dire à ces jeunes 
soldats des Vosges qu'ils avaient « revu les talons des terribles 
soldats de Guillaume, » que tous les « opprimés de la famille 
humaine » saluaient en eux leurs champions. Après tout, avec 
h0,000 hommes on avait fermé les portes d’une ville à 7,000 hommes, 
et ces combats, honorables pour ceux qui les livraient, ne servaient 
à rien dans l’ensemble de la campagne. L'armée de Manteuffel n’a- 
vait pas moins passé tranquillement, elle {était déjà sur le Doubs. 
On n'osait pas même se mettre à la poursuite de cette brigade qui 
dans sa défaite remplissait encore sa mission en couvrant la ligne 
des opérations allemandes. On s'était laissé « amuser » à ce jeu san- 
glant, voilà la vérité. Toutefois ce n’était pas seulement la faute 
de Garibaldi; c'était surtout la faute de ce gouvernement qui pré-- 
tendait diriger des opérations, « coordonner les mouvemens des 
armées, » et qui ne coordonnait rien, qui laissait l’armée de l’est 
sans la protection qui lui avait été promise, et qui, après avoir 
quelques jours auparavant tancé Garibaldi pour son inaction, l'exal- 
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tait maintenant pour un succès cruellement dérisoire dont le prix 
ou la rançon était le désastre de Bourbaki. 

Au moment où se livraient ces combats de Dijon, les événe- 
mens se pressaient en effet avec une étrange rapidité, et ici toutes 
les dates prennent une saisissante importance. Le 20 janvier, Man- 
teuffel est sur la Saône, à Gray; le 21, il pousse son armée vers le 
Boubs, le n° corps dans la direction de Dôle, le vir° corps vers 
Dampierre dans la direction de Besançon; le 22, on tient les deux 
rives du Doubs; le 23, on arrive à Quingey, on se jette sur les 
reutes d’Arbois, de Poligny. Déjà la ligne directe de Besançon à 
Lyon est coupée. En même temps Werder, redescendu des hau- 
teurs de la Lisaine à Villersexel, se rapproche du haut Doubs, me- 
nace Baume-les-Dames, Clerval, et commence à fouiller au-delà 
de Montbéliard les défilés du Lomont, de sorte que Bourbaki, en 
arrivant sous Besançon le 22, se trouvait dès cette heure même 
dans la condition la plus critique. Que pouvait-il faire? Sa première 
pensée avait été naturellement de se mettre en défense, de disposer 
son armée de manière à maintenir la sûreté de ses positions. Le 
24° corps restait vers Pont-de-Roide pour défendre les défilés du 
Lomont. C'était un point essentiel à garder : si on le perdait, on 
était débordé et tourné par les plateaux supérieurs du Jura. Le 18°, 
le 20° corps, la division Cremer, se maintenaient d’abord en avant 
da Doubs, sur la rive droite, pour repasser bientôt sur la rive 
gauche. Le 45° corps, placé au premier moment à Baume-les- 
Dames, ne tardait point à être ramené au sud de Besançon, sur la 
route de Pontarlier; mais cette armée qui arrivait démoralisée, 
épuisée de souffrances et de combats malheureux, il fallait la re- 
. mettre un peu en ordre, la réorganiser à demi, avant de pouvoir 
lui demander une action sérieuse, et en la réorganisant il fallait la 
nourrir. Là éclatait pour le général en chef une déception cruelle. 
Il avait demandé qu'on accumulât les approvisionnemens à Besan- 
con, on le lui avait promis, et l’intendant-général Friant venait lui 
déclarer qu’il y avait sept jours de vivres en tout! Un convoi qu’on 
attendait était en ce moment même surpris par l'ennemi à Dôle. 
D'heure en heure se serrait autour de Bourbaki le réseau qui mena- 
çait de l’étouffer. 

C'était assurément une situation poignante d’où l’on ne pouvait 
sortir que par une retraite opportune; mais de quel côté se diriger? 
par où pouvait-on se frayer un passage entre Werder, qui descen- 
dait du nord, et Manteuflel, qui se hâtait au sud, qui avait déjà 
passé le Doubs? Bourbaki ne pouvait plus se méprendre:sur l'éten- 
due et la gravité du péril qui le pressait, qui à chaque instant se 
révélait à lui sous les formes les plus redoutables. Seul il aurait eu 
le droit de se plaindre, puisque de tout ce qu'on lui avait promis, 
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rien n’avait été fait, puisqu'on avait laissé défiler tranquillement 
une armée entière courant sur lui, et qu’on ne lui avait pas même 
ménagé les ressources matérielles dont il avait besoin. Il ne se plai- 
gnait pourtant qu'avec une modération attristée, sans amertume 
violente. C'était au contraire le gouvernement qui le harcelaït de 
plaintes, de récriminations, qui lui reprochait durement ce qu'il 
appelait ses lenteurs, et pendant ces journées du 23, du 24, du 
25 janvier qu’on passait à se débattre au- milieu des difficultés les 
plus inextricables, pendant ces quelques jours, le plus singulier, le 
plus émouvant des drames se jouait à travers les airs, entre Bor- 
deaux et Besançon. Le gouvernement s’inquiétait, il n’avait certes 
pas tout à fait tort, et il faisait tout ce qu’il pouvait pour ajouter à 
la confusion aussi bien qu’aux perplexités du vaillant homme qui 
se trouvait aux prises avec les plus cruelles complications. Tantôt 
on demandait sérieusement au général en chef de se porter au se- 
cours de Garibaldi. M. de Freycinet était si bien renseigné sur la 
situation militaire de l’est, que le 23 janvier encore il écrivait à 
Bourbaki : « L’ennemi attaque vraisemblablement Dijon avec de 
grandes forces. Ne pouvez-vous faire un mouvement qui porte appui 
à Garibaldi? Il y aurait peut-être là une belle occasion de punir 
l'ennemi de sa témérité à opérer entre vous et Garibaldi. » C'était 
en vérité le monde renversé. Garibaldi aurait dû couvrir Bourbaki 
lorsqu'il en était temps; maintenant on demandait à Bourbaki de 
secourir Garibaldi lorsque le mal était fait, lorsque lui-même plus 
que personne il aurait eu besoin d'être secouru. Tantôt on adressait 
au chef de l’armée de l’est des dépêches plus étranges encore, où 
on le pressait puérilement de « se dégager vainqueur, » de « re- 
conquérir les lignes de communications perdues, » de se replier 
vers l’ouest en prenant pour point de direction Tonnerre, Auxerre, 
Joigny, — et Bourbaki répondait : « C'est comme si vous disiez à 
la 2° armée, — l’armée de Chanzy, — de se diriger sur Chartres !..» 
Aux accusations de lenteur dont on ne cessait de l’accabler, il ré- 
pliquait le 24 : « Quand vous serez mieux informé, vous regretterez 
le reproche de lenteur que vous me faites. Les hommes sont exté- 
nués de fatigue, les chevaux aussi. Je n’ai jamais perdu une heure, 
ni pour aller, ni pour revenir. Votre dépêche me prouve que 
vous croyez avoir une armée bien constituée. Il me semble que je 
vous ai dit souvent le contraire. Du reste j'avoue que le labeur que 
vous m'infligez est au-dessus de mes forces, et que vous feriez bien 
de me remplacer. » 

Éœu de sa situation même autant que des obsessions dont il était 
l'objet, Bourbaki prenait cependant un parti, le seul qu'il vit pos- 
sible; il se décidait à se mettre en retraite sur Pontarlier, pour es- 
sayer de regagner par là, en côtoyant la frontière de Suisse, la 
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direction du sud; mais aussitôt le gouvernement poussait les hauts 
cris. Sans donner un ordre formel, sans vouloir engager sa respon- 
sabilité, il plaçait Bourbaki sous le coup des effrayantes consé- 
quences de sa résolution en lui représentant qu’il s'exposait à être 
obligé de capituler ou de se jeter en Suisse, et en insistant plus que 
jamais pour qu’on essayât une trouée par l’ouest. On tint un con- 
seil de guerre : seul le général Billot semblait croire au succès du 
plan proposé par le gouvernement, et, comme Bourbaki lui offrait 
de prendre la direction de l’armée en ne se réservant pour lui- 
même que le commandement d’une division, Billot s’excusa en di- 
sant que, pour tenter un tel mouvement, il fallait un homme ayant 
le prestige militaire du général en chef. Tous les autres comman- 
dans de corps se prononçaient pour la retraite sur Pontarlier, et la 
retraite sur Pontarlier était maintenue. Aussi bien c'était la seule 
voie encore ouverte, et il n’y avait même pas de temps à perdre, si 
on voulait trouver ce passage libre. « Je tiendrai le plus longtemps 
possible de Salins à Pontarlier et au mont Lomont, » écrivait le 
général en chef au gouvernement. I] le croyait encore le 25, lorsque 
tout à coup la situation, déjà si terrible, s'aggravait étrangement. 
On apprenait que le Lomont, qui couvrait la droite de l’armée, 
venait d'être abandonné presque sans combat par le 24° corps 
de Bressolles, chargé de le défendre, Les légions de mobilisés de ce 
corps avaient pris la fuite au premier coup de fusil. Sans perdre un 
instant, Bourbaki donnait à Bressolles l’ordre de reprendre à tout 
prix les positions perdues, il faisait aux généraux une obligation 
de se mettre de leur personne à la tête des bataillons d'attaque, 
et il promettait de conduire lui-même sur le terrain une division 
du 48° corps. Chose triste à dire, les légions de Bressolles, au lieu 
de revenir à la charge, battaient en retraite plus que jamais, sans 
que les efforts des généraux pussent les arrêter. Le 18° corps, qui 
était sur la-rive droite du Doubs, perdait un certain temps à passer 
sur la rive gauche. D'un autre côté, la division Cremer, envoyée au 
sud pour occuper Salins, trouvait ce point au pouvoir de l'ennemi 
et s'était vue rejetée à Levier, sur la route de Pontarlier. Enfin de 
tous côtés arrivaient au quartier-général les nouvelles les plus at- 
tristantes sur l’état moral et physique des troupes. 

Tout se réunissait pour accabler un chef d'armée. Bourbaki, dans 
son camp de refuge ou de détresse à Besançon, voyait tout à la fois 
ses positions les plus utiles tomber, ses forces diminuer, les routes 
se fermer devant lui, les vivres s’épuiser et près de manquer faute 
d'un approvisionnement suffisant, — et avec cela le gouvernement 
de Bordeaux le harcelait à chaque instant de ses dépêches préten- 


: tieuses, souvent blessantes. Si le général Bourbaki eut à cette heure 
ingrate et terrible un accès de ce « désespoir noir » dont parle 


LA GUERRE DE FRANCE. 798 


M. Gambetta dans sa déposition devant la commission d'enquête 
du 4 septembre, les circonstances y prêtaient assurément. Sa situa- 
tion lui apparaissait dans tout ce qu’elle avait de tragique et de 
sombre. Faire son devoir de soldat jusqu’au bout, il savait bien 
qu'il le ferait, et s’il était allé ce jour-là combattre au Lomont, 
comme il le voulait, il serait mort sans doute à la tête de ses batail- 
lons; mais lui, chef d'armée, il se voyait exposé sinon à capituler, — 
il se refusait à cette extrémité, — du moins à se jeter en Suisse. Il 
serait peut-être accusé, soupçonné! A cette seule pensée, le senti- 
ment de l'honneur, si puissant en lui, se révoltait. Son âme, dévo- 
. rée d'émotions, pliait sous cette épreuve. Toute la journée du 26 
néanmoins, il avait surveillé à cheval les mouvemens de l'armée, 
suivi de son aide-de-camp, le colonel Leperche, qui était pour lui 
un ami, et qui, voyant bien les angoisses de son chef, avait eu la 
précaution de lui enlever ses pistolets sans qu'il s’en aperçût; mais 
la résolution de Bourbaki était prise. En rentrant le soir, paisible 
en apparence, désespéré au fond du cœur, il prenait un prétexte 
pour envoyer le colonel Leperche au chef d'état-major de l’armée, 
il allait chercher des armes dans la chambre de son aide-de-camp, 
il s'enfermait chez lui, et, peu d’instans après, il avait essayé de 
mettre fin à sa vie. Heureusement la balle s'était aplatie sur son 
crâne meurtri et ensanglanté comme sur une plaque de tir, Il était 
assurément atteint de la façon la plus dangereuse, il n’était pas 
perdu; il n’était qu’un des blessés, le premier des blessés de la 
campagne de l'est. Du reste, à l'heure même où le général Bour- 
baki, dans une inspiration de désespoir, essayait de se dérober par 
la mort aux malheurs qu'il n’avait pas pu éviter et à ceux qu’il 
prévoyait encore, le gouvernement de Bordeaux était occupé à lui 
donner un successeur ; il avait déjà désigné le général Clinchant, 
qui se trouvait ainsi recueillir le commandement des mains du 
blessé volontaire, et M. de Freycinet avoue avec une certaine con- 
fusion qu’il s'était senti soulagé en songeant que la dépêche qui 
annonçait à Bourbaki sa révocation s'était croisée avec la nouvelle 
de son suicide, qu’elle avait été conséquemment étrangère à cette 
douloureuse tentative. 

Maintenant qu’allait faire le général Clinchant? Le commande- 
ment qu’il recevait était certes une mission de devoir et d'abnéga- 
tion. {l n'avait pas le choix des combinaisons, il ne pouvait que 
diriger et presser cette retraite sur Pontarlier qui restait plus que 
jamais pour l’armée le seul mouvement possible, qu’on accomplis- 
sait sans plus de retard par les chémins les plus durs, dans la neige 
et la glace, au milieu de toutes les privations, de toutes les souf- 
frances du froid et de la faim. On arrivait le 18 janvier autour de 
Pontarlier, et dans cette ville même, qui un instant devenait un 
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vrai camp de misère, Clinchant n’avait et ne pouvait avoir qu’une 
pensée : c'était de garder la seule route demeurée libre pour lui, 
celle de Mouthe, par laquelle il pouvait encore peut-être, en se 
glissant le long de la frontière suisse, regagner les lignes de Lons- 
le-Saunier, de Bourg, de Lyon, et il avait même chargé Cremer 
d'aller avec ses forces occuper quelques-unes des positions qui 
pouvaient lui assurer ce passage; mais l’ennemi, lui aussi, arrivait 
de toutes parts, exécutant avec une redoutable sûreté, avec un en- 
semble terrible, le plan préconçu de Manteuffel, qui était de fermer 
toutes les issues et de placer l’armée française dans l'alternative 
de se rendre ou de se jeter en Suisse. Le 28, de gros détachemens 
de Manteuffel étaient déjà vers le sud à Nozeroy, à Champagnole, 
menaçant justement le passage de Mouthe. D'un autre côté, les sol- 
dats de Werder, descendant du nord, suivaient la frontière suisse 
par Morteau. Le 29, des troupes du n° et du vn° corps allemands 
serraïent de près Pontarlier; elles arrivaient à quelques kilomètres 
de la ville, à Chaffois, à Sombacourt, où les divisions de Clinchant 
se battaient encore avec une certaine vivacité et tentaient un der- 
nier effort de résistance. Évidemment le cercle se resserrait d’heure 
en heure, on allait toucher à la crise suprême, lorsque dans ces 
montagnes, où les hommes s’entre-tuaient au milieu des frimas, 
éclatait une nouvelle qui semblait devoir faire tomber les armes 
des maïns des combattans. Un armistice général venait d’être si- 
gné. Ces infortunés soldats de l’est se sentaient presque délivrés; 
les chefs militaires respiraient un peu et se croyaient garantis, au 
moins pour le moment. Du côté des Français, on cessait le feu. On 
croyait à la paix, ce n’était pas même pour l’armée de l’est une 
trêve de quelques heures; ce n’était qu’un grand et désastreux mé- 
compte de plus qui allait accélérer la catastrophe. 
Que s’était-il donc passé ? Il est vrai, il y avait un armistice né- 
gocié, signé le 28 janvier à Versailles et paraïssant s'appliquer à la 
France entière comme à Paris. Seulement cet armistice contenait 
un article d’une élasticité redoutable, d’une ambiguïté probable- 
ment calculée, qui disait, au sujet des limites à fixer entre les ar- 
mées belligérantes : « … A partir de ce point (les départemens de 
l'est), le tracé de la ligne sera réservé à une entente qui aura lieu 
aussitôt que les parties contractantes seront renseignées sur la si- 
tuation actuelle des opérations militaires en exécution dans les dé- 
partemens de la Côte-d'Or; du Doubs et du Jura... » I y avait dans 
cet article tout ce qu'on voudrait y mettre, la païx ou la guerre, il 
y avait surtout la liberté du vainqueur garantie par le vague de 
cette réserve équivoque. M. de Moltke, quant à lui, sachant ce 
qu'il voulait, interprétant l'armistice à sa manière, télégraphiait 
- sur-le-champ le 28 janvier à onze heures du soir au général de 
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Manteuflel. : «.…. Les départemens de la Côte-d'Or, du Doubset.da 
Jura ne seront compris dans la trêve que lorsque les opérations 
commencées de votre côté auront amené un résultat. » Qn parle 
dans la convention de Versailles de la nécessité de se renseigner 
sur la « situation actuelle des opérations » pour fixer un tracé de li- 
mite entre les armées; M. de Moltke ajourne la trêve jusqu'au mo- 
ment où les opérations lui auront donné ce qu'il désire. C'était la 
libre interprétation d’un victorieux, ou plutôt de deux victorieux, 
de M. de Bismarck, qui avait préparé le subterfuge diplomatique, 
et de M. de Moltke, qui en tirait les conséquences militaires. De son 
côté, M. Jules Favre, qui allait à Versailles avec l’idée fixe d’arracher 
Paris à la famine, qui ne connaissait même pas la situation de l'armée 
de l’est, M. Jules Favre n’était pas coupable de subir des conditions 
qu’il n’était pas maître de discuter; seulement il commettait à coup 
sûr le plus prodigieux et le plus dangereux oubli en annonçant à la 
délégation de Bordeaux qu’un armistice était signé, sans préciser la 
condition exceptionnelle faite à l’armée de l’est. M. Jules Favre s’est 
excusé depuis en disant que l'armistice, qui ne devait être exécuté que 
trois jours plus tard en province, n’avait pu avoir d'influence sur le 
dénoûment des affaires de l’est, qui a eu lieu dans l'intervalle; mais 
ce délai même « de trois jours » pour la province, M. Jules Favre 
ne le faisait pas connaître, de sorte que le même malentendu au- 
rait pu se produire partout. La délégation de Bordeaux, à son tour, 
signifiait à tous les chefs militaires et particulièrement au comman- 
dant de l’armée de l'est ce qu’elle venait de recevoir, dans les 
termes où elle le recevait. Il en résultait qu'au moment même où 
nos généraux autour de Pontarlier se trouvaient désarmés, le géné- 
ral de Manteuflel, mieux renseigné, sachant bien ce qu’on atten- 
dait de lui, marchait toujours, hâtait ses opérations, sans vouloir 
même accéder à une suspension d’hostilités de trente-six heures 
qu’on lui demandait pour en référer à Versailles. 

Il faut tout dire. Je ne sais pas si avec cette méprise de moins on 
eût pu se sauver. Les Allemands tenaient déjà toutes les issues; le 
cercle de fer était complet. Toujours est-il que l’armée française 
souffrait non-seulement de cette confusion, mais encore de cette 
détente morale qui se produit parmi des hommes harassés de com- 
bats.et entrevoyant une lueur de paix. Ceci se passait le 30 et le 
81 janvier. Dès que l'armistice ne s’appliquait point à l'est, le dé- 
noûment était inévitable et ne pouvait même se faire attendre. 
Réduit à cette cruelle extrémité, pressé de toutes parts, le général 
Clinchant n'avait plus qu'une préoccupation, celle d'échapper à 
l'étreinte de l'ennemi, de lui dérober ses soldats, ses armes, son 
matériel, fût-ce en allant chercher un refuge au-delà de la fron- 
tière. Le général suisse Herzog arrivait justement aux Verrières 
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Pendant la nuit du 31 janvier au 1° février, dans une pauvre 
chambre enfumée d'une misérable maison de village, on signait 
une convention qui réglait le passage de l’armée française en 
Suisse. À ce moment encore cependant, cette malheureuse armée 
voulait montrer qu'elle était digne d’une meilleure fortune. Le 
4e février, serrée de près par les Allemands entre Pontarlier et Les 
Verrières, à La Cluse, elle soutenait une lutte sanglante. Le général 
Pallu de la Barrière, à la tête de la réserve, et le général Billot, li- 
vraient un violent combat, décimaient les Prussiens, et couvraient 
d’un dernier lustre cette triste retraite à travers les neiges. Après 
cela, cette armée exténuée, brisée par toutes les: misères, par le 
froid, par la faim, par les maladies, passait la frontière un peu sur 
tous les points au nombre de 80,000 hommes. Le général Pallu de 
la Barrière, après son combat de La Cluse, s’échappait à travers les 
montagnes avec une poignée d'hommes résolus, et parvenait à se 
sauver. Cremer, de son côté, s’échappait, lui aussi, avec une partie 
de ses troupes, tandis que l’autre partie était coupée par les Prus- 
siens et rejetée vers la Suisse. Le dernier mot de la campagne de 
l’est était dit. C'était depuis six mois la quatrième armée française 
disparaissant d’un seul coup après celles de Sedan et de Metz, qui 
étaient encore captives en Allemagne, et celle de Paris, qui restait 
prisonnière dans nos murs. 

Comment cette expédition de l’est, sur laquelle on avait fondé 
tant d’espérances, finissait-elle ainsi? Est-ce la faute des chefs mili- 
taires, des soldats? Non, le chef était un courageux capitaine, qui ne 
pouvait assurément réponûre à toutes les illusions qu’on se faisait, 
mais qui remplissait son devoir avec un dévoûment passionné de 
tous les instans et un élan de cœur dont on ne doutait pas. Les sol- 
dats qu’il conduisait étaient certes mal organisés, peu disciplinés, 
mal équipés; ils se battaient cependant avec intrépidité, ils ont sup- 
porté bien des souffrances, et ils ont montré plus d’une fois qu'ils 
auraient pu vaincre. La cause de tant de malheurs n’est pas là. Sans 
doute, ce nouveau désastre aurait pu être épargné à la France; il 
aurait pu être évité, si, au lieu d'agir en gouvernement d’ostenta - 
tion et de confusion, on avait su ce qu’on voulait et ce qu’on pou- 
vait, si on avait su laisser chacun à son rôle et préparer le succès, 
comme on doit toujours le préparer, par l'ordre, l’organisation et la 
prévoyance. M. Thiers a dit que les premiers revers de la guerre de 
4870 ont tenu à ce qu’on n’était pas prêt; les derniers malheurs 
ont tenu à ce qu’on n’a pas même su profiter de l'expérience des 
premiers revers. C’est à la France d'aujourd'hui de s’éclairer à la 
funèbre lumière des uns et des autres pour retrouver le secret d’une 
grandeur qui ne peut être voilée que pour un moment. 
CHARLES DE MAZADE. 
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DE MADAGASCAR 


LES TENTATIVES DE COLONISATION. — LA NATURE DU PAYS. 
UN VOYAGE SCIENTIFIQUE. 


EX 


UNE RÉCENTE EXPLORATION DE LA GRANDE-TERRE (1). 


L. 


Les préoccupations que Madagascar a fait naître depuis plus de , 
deux siècles se sont modifiées avec les circonstances politiques; elles 
ne se sont pas amoindries, Jamais nous ne pourrons oublier que pen- 
dant de longues années le drapeau de la France a flotté sur cette terre, 
et nous nous réjouissons encore, grâce à la possession de Sainte-Marie 
et de Nossi- Bé, de ne pas perdre de vue les rivages où sont morts 
nos anciens colons. L'intérêt que la nature spéciale de la grande 
île africaine a inspiré à des investigateurs d’une autre époque s'ac- 
croît avec le progrès de la science. Aujourd’hui la configuration 
générale du pays est tracée, les richesses du sol sont entrevues, le 
caractère de la végétation et de la population animale est constaté 
par des observations déjà nombreuses, les différentes races d'hommes 
répandues sur le territoire sont distinguées entre elles d’une ma- 
nière assez précise, le changement que des influences étrangères 
peuvent produire chez une nation barbare est attesté par le régime 
actuel des Ovas; on s'enflamme aisément à l’idée d’en savoir da- 


() Voyez la Revue du 1° juillet, du 1°" août, du 1° et du 15 septembre, 
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vantage, car on sent que de toute nouvelle étude sérieuse jaïllira 
une lumière sur une question importante. Les explorations de Ma- 
dagascar ayant jusqu'ici toujours été restreintes aux parties voi- 
sines du littoral et à une région de l’intérieur très circonscrite, il 
s'agissait d'acquérir des notions exactes sur l’ensemble de l'ile; maïs 
l'espoir d’atteindre ce but était problématique : les voyageurs comme 
les résidens allirmaient qu’il était impossible de franchir certaines 
limites. En présence des résultats obtenus par les recherches exé- 
cutées près des côtes, d'importantes découvertes semblaient assu- 
rées à l’investigateur instruit qui réussirait à pénétrer dans les con- 
trées encore fermées aux Européens; — une addition notable à nos 
connaissances géographiques n’était pas douteuse. Seulement on 
n’espérait guère voir un homme assez épris de la science pour s’at- 
tribuer une pareille tâche et pour ne faiblir ni devant les difficultés 
ni devant le péril. Ce que personne n'attendait s’est réalisé. Après 
plusieurs tentatives infructueuses, M. Alfred Grandidier, seul, sans 
assistance étrangère d'aucun genre, est parvenu à se jeter au cœur 
du pays, et trois fois, sous différentes latitudes, il a traversé dans 
touté sa largeur la grande île africaine. 

Estienne de Flacourt a tracé le premier la description d’une partie 
considérable du littoral de Madagascar et présenté le tableau fidèle 
des ressources naturelles de cette région, des coutumes et de l’état 
social des habitans. L'œuvre est restée précieuse parce qu’elle offre 
un ensemble d'observations rapportées avec conscience ét recueillies 
avec sagacité. Des membres de la mission anglaise de Tananarive 
ont eu le mérite de faire connaître les Ovas et leur territoire; un 
Français qui a su vaincre des obstacles que aul encore n'avait vain- 
cus vient aujourd'hui nous rendre le même service à l'égard de 
vastes étendues de la Grande-Terre jusqu'à présent inexplorées, 
nous fournir des renseignemens qui permettront sans doute de re- 
monter à l’origine des principaux peuples de Madagascar, nous 
donner par ses déceuvertes la possibilité d’éclaircir plusieurs ques- 
tions d'histoire naturelle et d’entrevoir une époque où la grande île 
africaine était habitée par des êtres infiniment remarquables dont 
les espèces sont maintenant éteintes. C’est assez pour captiver l'in- 
térêt, et c’est une satisfaction de tenir d’un compatriote de nou- 
velles informations d'un caractère vraiment scientifique sur Ja terre 
lointaine qu’on à regardée si longtemps parmi nous comme une 
possession française. Les magnifiques résultats des travaux ac- 
complis en Chine, en Mongolie et au Thibet par l'abbé Armand 
David (1) nous ont inspiré un peu de fierté pour notre pays’ la r6- 
cente exploration de Madagascar nous ramène à ce sentiment. 


(4) Voyez la Reuus du 15 février, 15 mars, 15 mai, 15 juin 1871. 
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De nos jours, on a rarement à parler de voyages qui réalisent un 
bien notable dans la connaissance du monde. Des condi- 
tions fort diverses sont indispensables pour assurer le succès de 
pareilles entreprises; il faut, sans souci des dangers et des priva- 
tions, avoir contracté l'habitude de vivre au milieu de pays sauvages 
où souvent on ne trouve d'autre lit que la terre, d'autre couverture 
e son manteau, d'autre abri qu’un arbre ou le creux d’un rocher, 
il faut surtout être familiarisé avec des notions scientifiques assez 
variées et assez profondes pour saisir l'intérêt de tout ce qui s'offre 
à l'attention ; il faut enfin ne jamais reculer devant un travail opi- 
uiâtre. Les récoltes de l’investigateur deviennent les principales 
sources d’information et les témoins irrécusables de l’œuvre exé- 
cutée; encore reste-t-il des observations impossibles à vérifier, 
des appréciations qui échappent au contrôle direct. A cet égard, 
votre confiance sera réglée d’après l'estime que nous inspirent le 
caractère, le talent, la rectitude d’esprit de l’auteur. Il est donc 
nécessaire de dire comment l'explorateur de Madagascar s'est pré- 
paré pour son voyage, comment il est arrivé au succès; l'exemple 
d'ailleurs est bon à citer. Si par hasard il venait à toucher quelques 
hommes jeunes, indépendans, capables de préférer à l’oisiveté le 
bonheur de se distinguer par d’utiles et nobles travaux, tout le 
monde devrait applaudir. ; 
Le voyageur était assez favorisé du sort pour obéir à ses pen- 
chans et adopter le genre de vie qui lui plaisait. Bientôt l'emploi 
de ses jeunes années fut décidé et un plan fort simple arrêté; il 
avait formé le dessein de visiter des terres lointaines, de ne né- 
gliger aucune occasion d'acquérir une instruction suflisante pour 
se livrer avec fruit à des recherches scientifiques. L’ambition du 
jeune homme était d’élucider des points obscurs de l’histoire de 
l'humanité, de remplir des lacunes de la géographie, de faire quel- 
ques conquêtes profitables à l’histoire naturelle, de contribuer à 
l'avancement de la physique du globe. Assez souvent un rêve de 
ce genre agite l’esprit de ceux qui aiment les aventures, et d’ordi- 
naire le rêve s’évanouit ou l’entreprise demeure stérile : l’igno- 
rance a paralysé l’eflort, le courage a cédé devant la peine ou le 
péril, la résolution a manqué en présence des obstacles. Cette fois 
rien n’a fait défaut. 
En compagnie d’un frère aîné et d’un savant alors ignoré, au- 
jourd’hui célèbre (1), M. Alfred Grandidier partait pour l'Amérique 
du Sud vers la fin de l’année 1857; il avait vingt ans, assez d'illu- 


(1) M. Janssen, dent les travaux sur la constitution physique et chimique du soleil 
ont eu un véritable retentissement. 
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sions pour soutenir son ardeur, assez de fermeté pour ne pas 
craindre les déceptions. Les deux frères étaient chargés par le mi- 

aistre de l'instruction publique d’une mission scientifique, — une : 
mission qui ne coûtait absolument rien à l’état et n'avait d'autre 
avantage que d'assurer aux voyageurs bon accueil près des autori- 
tés, considération près des habitans. MM. Grandidier visitèrent les | 
parties les moins fréquentées du Pérou, de la Bolivie, du Chili, du 
Brésil, et cinq fois ils franchirent les Curdillères. Ils s'étaient pré- 
parés à descendre le rio Madre de Dios jusqu’à l’Amazone et à tra- 
verser ainsi une immense région encore inconnue. Ce beau projet 
échoua par suite de la dispersion des gens de l’escorte; plusieurs 
avaient succombé à la maladie, les uns ensuite avaient pris peur 
et s'étaient sauvés, les autres, épuisés de fatigue, se refusèrent à 
marcher. Sans avoir donné tous les résultats qu'il était permis de 
souhaiter, le voyage cependant n’a pas été stérile; des études sur 
les mœurs et les usages des populations, des recherches de miné- 
ralogie et de botanique ont été très favorablement appréciées (1). 
M. Alfred Grandidier estime qu'il n’a fait qu'un premier pas, et, 
maintenant seul, il poursuivra longtemps encore la carrière des 
voyages. Au retour d'Amérique, il avait pris la résolution de visiter 
une autre partie du monde; les contrées méridionales de l'Asie l’at- 
tiraient; dès les premiers jours de l’année 1862, il s'embarque pour 
l'Inde. En ce pays, dont les richesses de tout genre ont prodigieu- 
sement occupé les savans, aucun sujet ne le frappe par le carac- 
tère de la nouveauté; le voyageur, sans doute un peu déçu, ne perd 
pas courage, et consacre deux années à l'étude des idiomes et de 
l'histoire des Hindous, — excellente préparation à des recherches 
qui plus tard seront entreprises sur un terrain moins fouillé que la 
patrie des adorateurs de Vishnou. Affaibli par des fièvres contractées 
dans les jongles de l'île de Ceylan, M. Grandidier quitte l'Asie, et 
s'arrête sur la côte orientale d'Afrique. Un séjour à l'île de Zanzibar 
est l’occasion d'observer une faune intéressante, de noter d'utiles 
remarques sur la flore, d'examiner des hommes de différentes races, 
de recueillir des documens sur le commerce du pays. Le voyageur 
avait parcouru de vastes espaces de l’ancien et du nouveau monde, 
et, s'apercevant alors qu’il ne suflit pas d’aller loin pour faire de 
brillantes découvertes, il songeait à s’aventurer chez les peuples 
sauvages. Un moment, le bruit de la reconnaissance des sources 
du Nil par le capitaine Speke lui donne le désir de visiter le fameux 


(1) La relation du voyage, rédigée par l'aîné des deux frères, M. Ernest Grandidier, 
a paru en 1861; Paris, Michel Lévy. — À la fin de l'ouvrage, on trouve des rapports 
ou des remarques ce divers savans sur les collections minéralogique, zoologique et 
botanique formées par les deux voyageurs. 
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Jac Nyanza, mais bientôt c’est Madagascar qui s'empare de son es- 
prit. Madagascar! une terre intéressante par les souvenirs, une 
terre où la nature a des magnificences et des étrangetés presque 
sans pareilles : seule, la ceinture de l'île a été explorée; en péné- 
trant à l’intérieur, il sera donc possible de rassembler les matériaux 
tout neufs d’une œuvre considérable. A cette pensée succède une 
décision bien arrêtée. 
M. Grandidier avait appris à voyager, et s'était instruit sur une 
foule de sujets; désormais il saura reconnaître ce qui est digne 
d'attention, distinguer ce qui réclame une observation précise, une 
recherche approfondie. Au printemps de l’année 1865, plein d’es- 
poir dans le succès, il aborde la grande île africaine sur la langue 
de terre située en face de notre colonie de Sainte-Marie, la Pointe- 
à-Larrée. La préférence donnée à ce point de débarquement avait 
été déterminée par de sérieux motifs; il s'agissait d'éviter la route 
ordinaire de Tamatave à Tananarive et surtout d'échapper à la sur- 
veillance des Ovas, qui n’avaient jamais permis aux Européens de 
s’'avancer dans l’intérieur du pays. Par malheur, la vigilance des 
chefs était extrême ; à cette époque, la défiance contre les Français 
se trouvait surexcitée par la réclamation d’une indemnité pour le 
retrait de la charte concédée à M. Lambert par le roi Radama II. 
Toute alternative consistait à se borner à des promenades sur une 
étendue de quelques kilomètres ou à s’en aller. Le voyageur revint 
à Sainte-Marie avec l’idée de tenter ailleurs l'exécution de son pro- 
jet; la goëlette du gouvernement le transporta au village de Ma- 
nanhara, un peu au nord du cap Bellone, à l’entrée de la baie d’An- 
tongil. Ici, les chefs’ovas ne se montrèrent ni plus accommodans, 
ni plus faciles à tromper que les autres. Comme faveur exception- 
nelle, on permit à notre compatriote de retourner à la Pointe-à- 
Larrée en suivant la côte, — un trajet d’une vingtaine de lieues. 
Après six mois d'efforts inutiles, M. Grandidier quitte Madagascar. 
Il avait mis à profit cette pauvre campagne en relevant la position 
géographique de quelques villages, en se familiarisant avec la 
langue et les mœurs des habitañs; il s'était préparé pour l'avenir et 
pour une meilleure fortune. 
L'insuccès d’une première entreprise n’avait en effet nullement. 
découragé l'explorateur. De retour à Bourbon, toujours ferme dans 
sa résolution, il entrevoit la possibilité de réaliser son dessein en 
évitant de paraître dans les lieux occupés par les Ovas. Une circon- 
stance favorable se présente : depuis peu, des navires de la colonie 
vont trafiquer sur les côtes du sud et du sud-ouest de la Grande- 
Terre, entre le fort Dauphin et Mouroundava, au voisinage du 
20° degré de latitude. Au mois de juin 1866, sur la rade de Saint- 
TOME CII, —— 1872, 1 
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Denis, un navire se disposait au départ; le capitaine, marin hardi, 
d'humeur enjouée, gai compagnon, propose à M. Grandidier d'être 
de l'expédition. Il verra un pays qui ne peut.charmer personne, 
mais qui doit piquer la curiosité d’un voyageur en quête de l'in- 
connu. C’est la région que Flacourt a signalée comme la plus sau- 
vage de la grande île africaine, la région que les investigateurs 
modernes ont absolument négligée; — une importante étude de 
géographie reste à faire. La proposition du capitaine avait été bien 
vite acceptée ; on met à la voile, et le quatrième jour, passant 
très près de la terre, la baie de Tolaonara s'offre à la vue, les mai- 
sons du village apparaissent, et, mieux encore, sur l’emplace- 
ment du fort Dauphin, un palais à deux étages entouré de galeries 
de bois et surmonté d’une toiture en pyramide : c'est la rési- 
dence du gouverneur ova. Voilà donc le territoire des Antanosses 
jadis occupé par les colons français, pays aujourd’hui abandonné 
des habitans, qui la plupart ont voulu se soustraire à la domination 
des Ovas. Beaucoup d’entre eux vont se mettre au service des co- 
lons de l’île Bourbon, et contractent un engagement de dix années. 
Ainsi se trouvent sur le navire une cinquantaine d’Antanosses libé- 
rés, portant un petit pécule. Les pauvres gens reviennent au pays 
natal, mais ils ne débarqueront ni au fort Dauphin ni à la baie de 
Manafiafa : les chefs, les parens, les amis sont partis; ils iront jus- 


qu’à la baie de Saint-Augustin pour gagner ensuite, après plusieurs 
jours de marche, le campement des Antanosses émigrés. 


II. 


Aux alentours du fort Dauphin, on ne l’a pas oublié, il y a des 
montagnes d’un aspect imposant, une végétation belle et puissante; 
au sud et à l’ouest, c’est un sol sablonneux, nu, stérile. Devant le 
cap Sainte-Marie, la pointe australe de la grande île, des bancs de 
roche sans cesse battus des vagues défendent l'accès du rivage. En 
certains endroits, la plage n’a pas plus de quelques mètres : les 
dunes s'élèvent tout au bord de la mer comme une seule masse à 
deux étages séparés par un large plateau, avec un sommet recti- 
ligne; à distance, on croirait voir des fortifications. Des coquilles 
réduites en poudre impalpable forment les faluns, et sur les pentes 
se montrent dans la poussière, au milieu de débris de coquilles ter- 
restres, des fragmens de ces œufs énormes qu’on a découverts il y 
a vingt ans. On n’aperçoit ni un village, ni même une habitation 
isolée sur toute la côte, l’eau douce fait absolument défaut. Il est 
donc permis de se demander ce que peuvent venir chercher des na- 
vires en de tels parages; on va le savoir. Dans la misérable contrée, 
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le pays des Antandrouïs, que le Mandreré sépare de la province 
d’Anossi, il existe, épars, des arbustes rabougris, et sur les troncs 
croît un lichen tinctorial, une espèce d’orseille fort estimée, dont on 
introduit en Europe des quantités considérables. Les habitans les 
plus voisins de cette côte semée d’écueils, où la mer est toujours 
houleuse, ne se livrent à aucun genre de navigation; une condition 
essentielle pour le navire qui doit trafiquer est de porter des pi- 
rogues. La chaloupe mouille à Ja moindre distance possible du ri- 
vage, et la communication avec la terre s'établit au moyen des 
pirogues à balancier que les Antandrouïs manœuvrent avec assez 
d'adresse pour passer sans encombre entre les récifs. Avec M. Gran- 
didier, on apprendra de quelle façon pittoresque se pratique le com- 
merce avec les Antandrouïs; on s’apercevra en même temps que les 
peuplades du sud de Madagascar n’ont rien acquis sous le rapport 
de la civilisation depuis deux ou trois siècles. 

Comme la côte est tout à fait inhabïrée, le navire s'annonce en 
tirant le canon; c’est l'appel entendu au loin et bien compris. Les 
Malgaches accourent portant les objets d'échange: un camp s’éta- 
blit sur la portion de la plage la plus étendue, adossé aux dunes. 
Une voile de chaloupe supportée par quatre pieux est la tente où 
vont se traiter les affaires, une haïe faite de branches d’euphorbe 


Æpineuse complétera l'édifice; tout auprès s'élève, façonnée avec 


des tiges sèches, une hutte juste assez grande pour contenir deux 
hommes accroupis, c'est la case royale; enfin deux ou trois parcs 
circonscrits par une bordure de feuillage sont destinés aux indi- 
gènes attendant leur tour de vente près des marchandises qu’ils 
ont apportées. Au moment où le personnel du navire descend à 
terre, la scène est pleine d'animation; hommes et femmes, au 
nombre d'une centaine, vêtus d’un lambeau de toile en loques, 
crient, s’injurient, se bousculent. Les femmes, fort peu séduisantes, 
ne donnent point de graves distractions aux Européens ; les opéra- 
tions commencent; un matelot, tenant la balance, pèse les paquets 
d'orseille, et le lieutenant du navire, assis à côté de la caisse qui 
contient les marchandises, paie la valeur. Une brasse de toile 
blanche ou bleue est la rémunération de 15 kilogrammes du fa- 
meux lichen tinctorial, 100 grammes de poudre le prix de 140 kilo- 
grammes; les verroteries noires et bleues, les marmites de fonte, 
les clous dorés dont les Malgaches se plaisent à orner les crosses de 
leurs fusils, sont aussi très demandés. Tout à coup le mouvement 
s'arrête : on vient d’apercevoir le chef de la peuplade antandrouï, 
le roi Tsifanihi, s’avançant avec une majestueuse lenteur pour sa- 
luer les étrangers. C’est un vieillard maigre d'assez belle stature, 
ayant le teint clair, les cheveux gris et lisses; il n’est pas de la 
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race de ses sujets, la physionomie dénonce un mélange de sang eu- 
ropéen, juif ou arabe. Pour vêtement, il porte un simple morceau 
de toile autour des reins, et il se drape fièrement dans un lamba 
qu'on juge avoir été blanc; une petite calotte de jonc est posée sur 
la tête. Bientôt on fait cercle près de la hutte royale; l’assemblée 
ou le kabar, suivant l'appellation malgache, va délibérer. Le capi- 
taine de la marine marchande doit débattre les conditions du droit 
d'ancrage et de libre commerce que tout navire est obligé de payer 
dans les ports du sud et du sud-ouest de Madagascar. Le roi de la 
peuplade antandrouï n’était pas grisé par la fortune; il se trouva 
traité d’une manière généreuse par le don d’un baril de poudre, 
d’un fusil à pierre, d’une marmite, de deux miroirs, de deux cents 
clous dorés, d’uïe pièce de toile bleue et de quatre bouteilles de 
rhum abondamment mélangé d’eau, — ceci dans l'intention bien- 
veillante, assurent les traitans, d’épargner au prince quelque trouble 
d'esprit. Six chefs dépendans du roi, qui se posaient en protecteurs 
des étrangers, durent encore être gratifiés de petits présens. 

‘: Devenu l'ami des Français, Tsifanihi voulut le lendemain se 
rendre, escorté des principaux chefs, à bord du navire; c'était chose 
nouvelle pour ces Malgaches, mais ils ne témoignèrent pas la 
moindre surprise; en aucun lieu du monde, les barbares ne sont 
accessibles à l’étonnement et à l'admiration. Tout en buvant de 
petits verres de rhum, le seigneur antandrouï cherchait à persua- 
der qu’il était venu à la côte en apprenant l’arrivée du navire par 
amitié pour les blancs, afin de les couvrir de sa protection. C'était 
une. façon d'appeler la reconnaissance à son égard et de dissimuler 
sa rapacité; il tenait à se trouver sur le lieu même du trafic pour 
prélever un impôt sur chaque vendeur d’orseille, avoir de celui-ci 
un clou, de celui-là une balle ou une pincée de poudre. Le domaine 
de ce roi était situé à plusieurs heures de marche dans l'intérieur. 
Pour M. Grandidier, accompagner le prince serait une excellente 
occasion de commencer des études de géographie et des recherches 
d'histoire naturelle; la promesse d’un baril de poudre fit agréer la 
proposition d’une manière toute gracieuse. Tsifanihi était un souve- 
rain légitime jouissant de peu d'autorité, ne devant sa sûreté per- 
sonnelle qu’à son mariage avec la fille du chef d’un peuple redouté; 
aujourd'hui comme au temps de Flacourt, les Antandrouïs des di- 
verses tribus sont en guerre perpétuelle les uns avec les autres, et 
les vainqueurs ne sont pas plus généreux. 

Aussitôt descendu à terre, notre compatriote parcourt le pays; 
seuls, quelques reptiles se chauffant au soleil et des plantes d’un 
aspect bizarre attirent son attention. Le jour suivant, on se met en 
marche pour la résidence royale. Le voyageur français n’emporte 
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qu’un petit sac de riz et deux boîtes contenant les instrumens né- 
cessaires aux observations et aux préparations; le mince bagage est 
chargé sur les épaules de deux ou trois hommes qui ont pris de 
l'entrain à l’aide de plusieurs rasades de rhum. La troupe gravit pé- 
niblement des dunes hautes et abruptes; on se fraie un chemin à 
travers les buissons épineux, et les jambes nues sont écorchées. 
Au sommet, on ne découvre qu’une plaine stérile : pas un arbre, à 
peine des broussailles; c’est désolé, inhabitable, triste comme les 
déserts de l'Égypte et de l'Arabie et moins grandiose. Les indolens 
Antandrouïs ne sont pas accoutumés à porter des fardeaux; à chaque 
instant, ils changeaient d'épaule le bâton auquel étaient suspendus 
les paquets; le roi, mû de compassion devant cette fatigue, n’hé- 
sita point, sans souci de l’étiquette, à prendre sur son dos le sac 
de riz de l’homme blanc. Après une longue marche dans le sable, 
on se trouve frappé à l’aspect d’un nouveau paysage; partout il y 
a des nopals, c’est l'indice d'habitations voisines. Les nopals, vé- 
gétaux originaires d'Amérique, depuis longtemps naturalisés en 
Afrique et dans le midi de l'Europe, ont sans doute été introduits 
à Madagascar par les Arabes; dans les malheureuses contrées que 
n’arrose aucun cours d’eau, c’est une ressource inappréciable pour 
les habitans. Ici, chaque famille possède sa plantation de nopals. 
Les Antandrouïs ont une façon toute singulière de cueillir les fruits, 
qui sont connus parmi nous sous le nom de /igues de Barbarie : avec 
la pointe de leur sagaie, ils les détachent fort adroitement, évitant 
ainsi l’atteinte d’épines redoutables; ils les roulent dans le sable 
afin de détacher les soies épineuses dont la surface est couverte, et 
les pèlent avec le fer de la lance. À cette occupation, un homme 
doit vraiment avoir l’air d’un guerrier. Les figues de Barbarie apai- 
sent la faim, calment la soif, et permettent de vivre sur un terri- 
toire où le pauvre peuple déclare n'avoir pas vu une goutte d’eau 
depuis plus d'un mois ; heureusement que la propreté n’est pas de 
rigueur dans la société des Antandrouïs. 

La caravane est arrivée au village de Tsifanihi; une assez vaste en- 
ceinte de nopals annonce la résidence royale. Au milieu, sur un sol 
couvert d'herbes desséchées, s'élèvent une dizaine de huttes ayant 
environ 2 mètres de côté : elles sont à peu près assez hautes pour 
qu'un homme de taille moyenne puisse s’y tenir debout; mais en 
voyant la porte extrèmement étroite et toute basse il est permis de 
s'inquiéter de la manière d'y pénétrer. Rien de plus simple pour- 
tant, on se couche par terre, et l’on entre en rampant. Le roi offrit 
à l'étranger la meilleure de ses huttes. La présence d’un homme 
blanc dans ce village, où personne n’en avait jamais vu, était un fa- 
meux sujet de curiosité; naturellement toute la population accourt. 

































































Ki: 
be 

4.710 

Be 
s 




















806 REVUE DES DEUX MONDES. 


Les princes et les princesses s’entassent dans la cabane et contem- 
plent à l'aise le nouveau-venu : les gens qui restent dehors, un peu 
contrariés, trouvent vite le moyen de ne pas se priver du même 
avantage; en un clin d'œil, les planches formant les parois de 
la hutte, simplement retenues par deux tringles, disparaissent, et 
bientôt il ne reste que le toit. Le voyageur dut bien se fâcher pour 
faire remettre l'édifice en état; après tout, il importait qu’il s'ha- 
bituât promptement à ne point craindre les tribulations. Assailli 
par les parens et par les parentes du roi sollicitant de petits ca- 
deaux qui cimentent l'amitié, il donne des colliers de verroterie, 
des clous dorés; prend-il, assis au milieu d’une nombreuse assem- 
blée, son repas composé d’une vieille poule et d’un plat de riz cuits 
à l'eau, des yeux avides lui rappellent que, pour conserver les 
bonnes grâces des Antandrouïs, il ne doit pas oublier de faire avaler 
de temps à autre une bouchée à chaque prince et à chaque prin- 
cesse. Quand vint le soir, la peine fut grande pour se débarrasser 
de tout ce monde, qui ne se piquait pas de discrétion. 

Très pressé de se livrer à une exploration scientifique du pays, 
M. Grandidier n’accordant au sommeil que les heures indispensa- 
bles avait pris ses dispositions de bon matin. Le roi Tsifanihi et 
son plus jeune fils, suivis de plusieurs esclaves, vont accompagner 
l'étranger dans sa chasse. On se met en route en marchant vers le 
nord. Les plantations de nopals s'étendent jusqu’à une grande dis- 
tance; chaque année, les habitans s’attachent à les accroître. Entre 
ces végétaux, il pousse un peu d’herbe, ce qui permet d’élever ou 
du moins d’engraisser quelques bœufs. L'absence d’eau est un ob- 
stacle à la multiplication du bétail ; sur de vastes espaces de la ré- 
gion du sud et du sud-ouest de la Grande-Terre, les indigènes n’ont 
pendant plusieurs mois qu’un moyen d'obtenir un peu d’eau bour- 
beuse : ils pratiquent dans le sable des trous d’une certaine profon- 
deur; par des suintemens, l’eau s'accumule, et on la puise dans des 
calebasses. Souvent cette misérable ressource vient à manquer; les 
trous tarissent, il ne reste pour se désaltérer que les figues de Bar- 
barie. Dans les localités où le sol n’est pas entièrement sablonneux, 
il existait autrefois des arbres; la végétation naturelle a été détruite 
par le feu afin de semer du millet, des haricots, des courges, des 
citrouilles. À cause de la sécheresse, ces plantes languissent, les 
récoltes sont mauvaises ; les indigènes, réduits à faire griller le 
millet, préfèrent parfois le broyer tout cru entre les dents. Notre 
voyageur lui-même se vit obligé de se contenter de ce genre d’ali- 
mentation. En été, lorsqu'on est privé du bienfait de la rosée, les 
courges forment une réserve précieuse; müries à l'excès ou pour- 
ries, la pulpe liquéfiée sert de breuvage aux malheureux continuel- 
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lement exposés aux tortures de la soif. Au milieu des plaines sablon- 
neuses croît une plante dont la racine volumineuse fournit encore 
une assistance aux gens aflamés et altérés. Il est curieux de voir 
quelles maigres ressources peuvent suffire à des hommes qui ne 
connaissent pas de meilleure existence. On pourrait se croire loin 
de ce pays « abondamment pourvu de tout ce qui est nécessaire à 
la vie, » que vante justement l’ancien historien de Madagascar; entre 
la belle et riche province d’Anossi et la triste province d’Androui, 
le contraste est complet. 

La petite caravane a dépassé les terres plus ou moins cultivées; 


‘ maintenant c’est la nature sauvage, elle est triste, on ne voit que 


de chétifs buissons épars. On entre dans une sorte de bois, la végé- 
tation est clair-semée ; c’est l'hiver, il n’y a plus de feuilles, elles 
ont été desséchées par le soleil bien avant la fin de l’été. Les plantes 
sont peu variées, mais plusieurs d'entre elles sont intéressantes ; 
elles n’existent pas dans les belles contrées de l'île. Les animaux 
sont rares, et quelques espèces n’ont d'autre patrie que les soli- 
tudes de la région méridionale de la Grande-Terre. Peu de papil- 
lons voltigent dans les clairières : en voici un pourtant qui est tout 
à fait joli et jusqu’à présent inconnu; du même genre que l'aurore 
commun dans nos bois au printemps, il a les ailes antérieures 
teintes de pourpre violet (1). Au bruit des pas, des reptiles se glis- 
sent sous les feuilles sèches ou disparaissent dans les buissons; ce 
sont en général des animaux qu’on ne rencontre pas dans les ré- 
gions fréquentées par les Européens. À peine le cri ou le battement 
de l’aile d’un oiseau se fait-il entendre; néanmoins il est bon d’être 
attentif : des oiseaux qui se montrent en ces lieux n’ont jamais été 
vus ailleurs. C’est une petite fauvette d’un gris verdâtre en des- 
sus, blanche en dessous, avec la queue d’un vert-olive (2); elle vole 
de buisson en buisson, et parfois un mâle et une femelle semblent 
ne pouvoir se quitter. En certains endroits, c'est un oïseau de la 
taille d’une petite tourterelle qui saute de branche en branche, 
guettant des insectes et des limaces; on le reconnaît tout de suite 
pour être du genre du coucou bleu de Madagascar et d’une espèce 
particulière. Il est gris avec les pennes des ailes d’un vert doré, les 
grandes plumes de la queue d’un beau bleu, et il porte une huppe- 
à reflets métalliques. La caille, le kibou des Malgaches, errante 
dans l'île entière, visite les déserts du sud, et dans cette région où 
l’homme manque de nourriture, elle est respectée; jamais les An- 
tandrouïs ou les Mähafales ne tuent un kibou. L'oiseau a sa légende, 


(1) Anthocharis Zoe, Grandidier, 
(2) L'espèce a été décrite par M. Grandidier sous le nom de Prinia chloropetoides. 
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simple et poétique. Deux jeunes femmes, disent les Malgaches, 
étaient allées puiser de l'eau loin de l'habitation; deux voleurs, ca- 
chés près de la source, se jetèrent sur les pauvres créatures sans 
défense, dont les cris ne pouvaient être entendus du village, et les 
emmenèrent captives. Il fallut traverser un bois; plusieurs cailles, 
venant à s’envoler, firent un grand bruit; croyant à une surprise, 
les voleurs se sauvèrent au plus vite et abandonnèrent leur proie. 
A cette nouvelle, le chef de famille, rendant grâces à Dieu, à la pa- 
trie et aux ancêtres, jura solennellement que lui et les siens ne fe- 
raient jamais de mal au kibou. Aux yeux des habitans de Madagas- 
car, rien n’est plus respectable que les vœux et les croyances des 
ancêtres. 

Le jeune explorateur tenait à savoir s’il existait des mammifères 
dans ce triste pays, où les animaux sont encore moins nombreux 
que les hommes ; les guides avaient répondu qu’on rencontrait 
beaucoup üe si/aks dans les environs. Le nom était connu, l’ani- 
mal ne l'était pas; simplement qualifié par Flacourt de « guenuche 
blanche à chaperon tanné, » personne n’en avait appris davantage 
sur ce sujet. La chasse se poursuivait depuis le matin, deux ou 
trois oiseaux seulement avaient été remarqués; tout à coup les Mal- 
gaches s'arrêtent en poussant cette exclamation : si/uk, sifak, et de 
la main ils désignent entre des branches d’arbre une forme toute 
blanche. Le voyageur tire un coup de feu, l’animal tombe, — un maki 
ou plutôt un indri à longue queue, au pelage blanc, avec le sommet 
de la tête d’un brun marron et la face nue d’un beau noir (1). Pour 
des motifs qu’on nous laisse ignorer, l’indri blanc ou le sifak est 
pour les Antandrouïs un animal sacré; aussi, quand, de retour au 
village, M. Grandidier se mit à dépouiller l'individu qui venait d’être 
tué, une cinquantaine de Malgaches de physionomie repoussante, 
armés de la sagaie et de l’escopette, manifestèrent des dispositions 
hostiles. Une députation vint de la part du roi avertir l'étranger qu’il 
pouvait garder la peau, mais que le corps devait être enveloppé de 
feuilles et convenablement inhumé. Pour apaiser les colères, il fal- 
lut enterrer en grande pompe les restes du sifak, mettre des pierres 
sur la place et planter quelques raquettes de nopals. Le joli mam- 
mifère vêtu de blanc habite la plupart des bois voisins des côtes du 
sud et du sud-ouest; dans la suite de son voyage, M. Grandidier 
s'est procuré des individus vivans qu’on prenait dans des filets. 
Animaux doux et craintifs, les sifaks vont par petites troupes et se 
livrent à toutes les gambades imaginables aux heures du matin et 


(1) L'espèce a été décrite par M. Grandidier (Album de l'ile de la Réunion) sous le 
nom de Propithecus Verreauæii. 
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de la soirée. Ils ne mangent que les jeunes pousses des arbres, des 
fleurs et des baies; destinés à vivre dans des lieux où la sécheresse 
est extrême, ils boivent à peine, un peu de la rosée de la nuit dé- 
posée sur les feuilles leur sufit. En captivité, lorsqu'on leur présente 
à boire, ils se contentent de passer la langue sur les parois du vase, 
et, si leur nez vient à toucher l’eau, ils se retirent avec des marques 
d’effroi. Les sifaks, ayant comme toutes les espèces du même genre 
les membres antérieurs très courts, sont incapables de marcher à 
quatre pattes; à terre, dressés sur les pattes de derrière, ils avan- 
cent par bonds, les bras en l'air, à la façon des enfans qui sautent à 
pieds joints. Ils ne sont en possession de tous leurs avantages phy- 
siques qu’au milieu des bois, sur les branches des arbres, On voit 
des femelles, portant leur petit sur le dos, s'élancer à plus de 
dix mètres sans effort apparent. 

Après cinq jours d’excursions jusqu’à une dizaine de lieues au 
nord du cap Sainte-Marie, n'ayant vu partout qu'un pays plat, 
aride et sablonneux, notre compatriote dut retourner au rivage; un 
avis l’informait que le navire s'était éloigné. En eflet, arrivé au 
sommet des dunes, il n’aperçoit aucun bâtiment sur la rade. Quel- 
ques Antandrouïs venus à la côte pour vendre leur récolte d'orseille 
disent que des étrangers ont été abandonnés sur le rivage; c'était 
vrai, — des hommes mis à terre n’avaient pas eu le temps de re- 
monter à bord, le navire ayant été forcé de gagner au plus vite la 
haute mer pour se soustraire au péril dont le menaçait un raz de 
marée. Pendant six jours, les malheureux Français, le cœur serré 
devant la perspective de rester indéfiniment chez les Antandrouïs, 
montent cent fois sur les dunes sans découvrir une voile; pour 
comble de misère, les provisions manquent. Enfin la joie renaît; le 
navire est en vue, il avance rapidement, il mouille à une assez 
grande distance des rochers; malgré l’état de la mer, fort peu ras- 
surant, deux Malgaches se jettent dans une pirogue pour aller de- 
mander des vivres. Au retour, le frêle esquif chavire, les hommes 
se sauvent à la nage ; mais les vivres attendus avec une fiévreuse 
impatience sont engloutis : c'est encore un jour de souffrance, Un 
peu de calme survient, on en profite, tout le monde s'embarque; 
presque aussitôt le navire partait pour Masikoura. 

Du cap de Sainte-Marie à la limite du pays des Antandrouïs, la 
pointe Barlow, indiquée sur toutes les cartes, la côte est absolument 
déserte. Ici commence le territoire des Mahafales; on ne trouve en- 
core qu'un seul petit village avant d'atteindre l'embouchure de la 
rivière Masikoura, qui, aux époques de sécheresse, se perd dans les 
sables, Sur ce point, il existe un centre de population, centre d’un 
commerce analogue à celui dont les Antandrouïis ont offert un 
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exemple; notre voyageur se hâte de faire quelques études dans les 
environs. En s’acheminant vers la baïe de Saïint-Augustin, le village 
d’Itampoul se fait remarquer à quelques milles au nord de la Masi- 
koura, mais plus loin, le littoral est inhabité; sur une étendue de 
k0 kilomètres, une ligne de roches dressées comme une muraille 
haute de 2 à 3 mètres, sans cesse battue des vagues, rend fort dif- 
ficiles les communications avec la mer. On revoit les grèves de 
sable, les villages se succèdent. Maïntenant c’est le pays des Saka- 
laves; voici la baie de Saint-Augustin, où se jette l’Anoulahine, la 
belle rivière que notre vieil historien de Madagascar comparait à 
la Loire. Trois bourgades, Salar, Saint- Augustin, Tulléar, à l’em- 
bouchure de la rivière de Fihérenane, sont voisines. Fréquentée de- 
puis plusieurs siècles par des navires étrangers, la baie de Saint- 
Augustin attire aujourd'hui le commerce de Bourbon et de Maurice. 
Avec un soin extrême, M. Grandidier visite la contrée; peut-être 
sera-t-elle le point de départ de la vaste opération qu'il a projetée. 
Il remonte le cours de l’Anoulahine pendant une cinquantaine de 
lieues pour atteindre le pays des Antanosses émigrés; ce n’est en- 
core qu’une simple reconnaissance. Près de Tulléar, il se rend au 
village du chef de la tribu des Antifihérénanes et se lie d'amitié avec 
le roi Lahimerisa; c’est une relation dont plus tard il saura tirer 
parti. Il faut continuer à suivre la côte; de Tulléar à Manoumbé, 
une distance d’une quinzaine de lieues, il n’y a point d'habitations, 
tandis que de Manoumbé à Mouroundava, entre le 23° et le 20° de- 
gré de latitude, les villages sont nombreux; quelques-uns ont de 300 
à 400 habitans, la plupart seulement 50 ou 60. Un peu plus arrosé, 
le pays s'embellit ; on remarque une certaine fertilité, on voit des 
forêts. 

La région du sud-ouest de la grande île africaine présente un 
contraste bien frappant avec la bande orientale. Sur une étendue 
de côtes d’environ 200 lieues, l'explorateur a observé partout un 
terrain plat simplement accidenté par des monticules de sable que 
les vents ont amassé; il n’a vu des montagnes que près de l'embou- 
chure de l’Anoulahine. Du cap de Sainte-Marie à Mouroundava, on 
ne compte pas plus d’une dizaine de rivières; au nord de la baie de 
Saint-Augustin, la plus belle et la plus large est le Mangouka, qui 
peut fournir des avantages considérables à l’agriculture. M. Gran- 
didier a déterminé la position de l'embouchure de cette rivière, 
Jusqu'ici donnée d’une manière tout à fait inexacte, et il s’est as- 
Suré que des cours d’eau figurés sur des cartes n’ont jamais existé 
que dans l'imagination de géographes mal renseignés. À une mé- 
diocre distance des rivages du sud-ouest de Madagascar, il existe 
des lacs salés; à 12 lieues environ à l'est de Mouroumbé se trouve le 
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lac Héoutri, et l’on assure que les Sakalaves y pêchent les mêmes 
poissons que dans la mer. Presque partout le littoral est salubre; 
l'exception se manifeste seulement près des côtes où croissent en 
abondance des palétuviers, comme par exemple au voisinage de la 
ville de Saint-Augustin. Sur toute cette bande occidentale de la 
grande île africaine, la flore et la faune, vraiment pauvres, ont un 
caractère propre; c’est ainsi que dans ces régions déshéritées le 
voyageur a pu faire de très intéressantes découvertes pour l’histoire 
naturelle. Dans les bois des environs de Mouroundawva, il a rencon- 
tré le fameux chat aux pattes d'ours dont nous avons parlé, un 
étrange sanglier d'espèce jusqu'alors inconnue, appartenant au type 
du sanglier à masque du Cap de Bonne-Espérance, mais de taille 
plus petite (1), et d’autres mammifères, différens oiseaux, des rep- 
tiles que jamais on n’a vus soit dans les belles forêts de la côte 
orientale, soit au fond' des baies magnifiques du nord de la Grande- 
Terre. 

De nos jours, on a beaucoup parlé des Ovas et des habitans de 
la côte orientale, à peine des habitans du sud et du sud-ouest; 
M. Grandidier n’a point parcouru une énorme étendue de pays sans 
observer les peuplades curieuses et peu sympathiques qui l’oc- 
cupent : après les Antandrouïs, les Mahafales, dont le territoire est 
compris entre la pointe Barlow et la rivière d’Anoulahine, les Sa-- 
kalaves, répandus depuis cette rivière jusqu’au cap d’Ambre. Au- 
trefois gouvernés par un seul roi, les Mahafales composent mainte- 
nant trois groupes. Les Sakalaves se partagent en nombreuses 
tribus : celles du sud, encore indépendantes; celles du nord, pour 
la plupart aujourd’hui soumises à l'autorité des Ovas. Chez les 
peuplades indépendantes, le roi exerce un pouvoir absolu; maître 
de la vie et des biens de ses sujets, il agit suivant son humeur ou 
son inspiration; aucune loi n’est en usage, aucune coutume tradi- 
tionnelle n’est respectée. Souvent les affaires se traitent dans les 
assemblées des hommes libres, les kabars : les chefs décident, 
mais ils ne sont guère obéis; chacun entend se faire justice lui- 
même. Libre ou esclave, le Sakalave ne marche qu’armé de la lance 
ou du mousquet chargé; les assassinats sont chose ordinaire, et ils 
restent impunis jusqu’au jour où un parent de la victime tire ven- 
geance sur le meurtrier ou sur un membre de sa famille. De tout 
temps signalés comme des gens cruels, cupides, adonnés aux plus 
grossières superstitions, comme d’audacieux voleurs, les Mahafales 
et les Sakalaves n’ont pas été améliorés par des relations plus fré- 


(1) Potamochærus Edwards, décrit par M. Grandidier. — On peut voir encore en 
ce moment ce curieux mammifère vivant à la ménagerie du Jardin des Plantes. 
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quentes avec les Européens. Les trafiquans et même les simples 
voyageurs doivent à titre de bienvenue donner une certaine quan- 
tité d'objets au roi et aux différens chefs; le paiement effectué, de 
nouveaux cadeaux sont réclamés les armes à la main. Ceux qui per- 
dent patience devant cette insatiable rapacité s’exposent à de graves 
dangers; le pillage de navires et le meurtre des équipages se sont 
renouvelés dans ces dernières années. 

Les contrées pauvres, arides, presque incultes, du sud et du sud- 
ouest de la Grande-Terre ont une très faible population; M. Gran- 
didier estime que le nombre des Antandrouïs n’excède pas 20,000, 
et qu’il ne faut pas compter plus de 30,000 Mahafales, 50,000 Sa- 
kalaves antifihérénanes, 50,000 Sakalaves antimènes. Le commerce 
ne saurait prendre une importance considérable avec de tels peu- 
ples; cependant des navires de Bourbon en reçoivent, outre de 
grandes masses d’orseille, des tortues (ces animaux ne sont pas 
rares dans les parages de Madagascar), des haricots, des salai- 
sons; ils portent en échange des verroteries, des toiles, des mar- 
mites de fonte, des fusils à pierre et de la poudre. Les Maha- 
fales et les Sakalaves, bien éloignés de l’insouciance habituelle des 
sauvages, sont animés d’un esprit mercantile extraordinaire, sans 
doute acquis au contact des Arabes, qui de temps immémorial vien- 
nent trafiquer sur la côte occidentale de la grande île africaine. Il 
existe un certain'nombre de ports et de criques où les navires peu- 
vent mouiller; ces refuges naturels qu'aucune carte ne désigne ne 
sont connus que des marins des îles Mascareignes. 

De Mouroundava, que cette fois il ne devait pas dépasser dans 
son exploration du littoral, M. Grandidier, s'étant porté à 25 lieues 
dans l’intérieur des terres, atteignit Mahabou, maintenant occupé 
par un poste d'Ovas; il a tâché d’en déterminer la position géogra- 
phique, et il a constaté au-delà du village la présence d’une petite 
chaîne de collines courant du nord-nord-est au sud-sud-ouest : 
premier indice d'un changement dans la configuration du sol à 
quelque distance de la mer. Six mois avaient été employés à l'étude 
d’une vaste région délaissée par les investigateurs; de précieux ren- 
seignemens étaient recueillis; le grand voyage projeté dans l’inté- 
rieur de l’île restait à exécuter. 


IIL. 


Pendant ce séjour sur le territoire des Antandrouïs, des Maha- 
fales et des Sakalaves, M. Grandidier s'était signalé par d’utiles re- 
cherches; géographes et naturalistes prennent déjà un vif intérêt à 
ses travaux. Si les espérances dès longtemps conçues n’ont pu en- 
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core être réalisées, désormais le persévérant voyageur ne doute plus 
de la possibilité du succès. Éloigné de son pays, de sa famille, de 
ses amis depuis cinq ans, il revient en France, se procure des in- 
strumens, s'assure de tous les sujets qui méritent un examen atten- 
tif, et, vers la fin de l’année 1867, il se remet en route. Avec la 
connaissance acquise des localités, avec les relations qu’il a nouées, 
il pense avoir des facilités particulières pour traverser l’île en re- 
montant la rivière d’Anoulahine; il commencera donc par aller re- 
voir le roi Lahimerisa, qui l’a traité en ami. Un autre motif enga- 
geait notre compatriote à visiter de nouveau les contrées qu'il avait 
parcourues : des notes et des collections provenant des deux précé- 
dens voyages avaient été perdues dans un incendie. Arrivé à Bour- 
bon, il faut attendre le départ d’un bâtiment pour la côte occiden- 
tale de Madagascar; mais, comme dédommagement d’un retard 
pénible, l'explorateur aura la bonne fortune de retrouver le navire 
qui l’a porté une première fois sur les rivages de la Grande-Terre. 
Avant de se rendre à la baie de Saint-Augustin, le navire touche à 
Yaviboule, sur la côte orientale, au nord du fort Dauphin; c’est l'oc- 
casion de faire une reconnaissance de la partie du littoral la plus 
fréquentée par nos anciens colons, et Ge rectifiet à l'aide d’obser- 
vations méridiennes des erreurs commises sur les cartes relative- 
ment à la place de plusieurs rivières. D'Yaviboule, le navire allait 
directement à la baie de Saint-Augustin, et M. Grandidier abordait 
à Tulléar le 20 juin 1868. Attachons-nous maintenant aux pas du 
voyageur. Ne songeons pas à le plaindre au sujet des ennuis qu’il 
a éprouvés, des obstacles qui à certaines heures l’ont désolé sans 
le rebuter, des fatigues qu'il a subies, de la fièvre dont il a souffert, 
des périls auxquels il a échappé; il va nous instruire de ce que nous 
ignorions tous encore sur cette terre, qu'un jour, par un sentiment 
d’orgueil, on voulut appeler la France orientale; c’est beaucoup 
d'honneur pour lui, et, quand l'honneur est acquis, on ne compte 
plus la peine. 

Jeté à l'endroit préféré comme centre de ses premières opéra- 
tions, le voyageur s’apercoit qu'il n’a pas été oublié des Sakalaves : 
sa réputation est faite; aux yeux de la plupart des Malgaches, un 
homme qui manie des instrumens et regarde les étoiles, qui récolte 
des plantes et emporte des peaux d'animaux, ne peut être qu'un 
sorcier fort dangereux, et les sorciers, on les tue. Par bonheur, il y 
a des accommodemens possibles; la générosité est toujours un signe 
probable d'innocence. Notre compatriote, déjà familiarisé avec les 
mœurs, le genre de vie, les superstitions du misérable peuple saka- 
lave, s'attache tout de suite à gagner la faveur des grands. Sa pre- 
mière visite est pour le roi Lahimerisa, qui règne sur le pays de Fihé- 
rénane. Il le comble de cadeaux; charmé, le souverain n'hésite plus 
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à reconnaître dans l’homme blanc un véritable frère, il se lie avec l’é- 
tranger par le serment du sang. Plusieurs fois pendant son séjour 
au voisinage de la baie de Saint-Augustin, le voyageur fut appelé 
devant des kabars à répondre à des accusations de sorcellerie, mais 
la protection royale le couvrait, la bienveillance des principaux 
chefs faisait tomber les griefs. Les visites à Lahimerisa devaient 
avoir des conséquences heureuses de plus d’un genre. En revenant 
de la résidence royale, située sur les bords de la rivière Manoumbé, 
à Tulléar, l'explorateur aperçoit en un lieu qu’on appelle Ambou- 
latsintra un petit marais; il s’empresse de faire remuer la fange, 
et à une faible profondeur on rencontre un amas considérable d’os- 
semens fort extraordinaires, quelques-uns de proportions énormes. 
y avait en quantité presque toutes les pièces du squelette d’un 
hippopotame, des membres de l'oiseau colossal qu’on à nommé 
læpyornis, des tortues gigantesques, c'est-à-dire des animaux qui 
n'existent plus, des espèces absolument éteintes depuis une époque 
plus ou moins récente. Nous verrons bientôt le surprenant intérêt 
de cette découverte, qui fut annoncée à l’Académie des Sciences 
par M. Milne Edwards le 18 décembre 1868. 

M. Grandidier $e proposait de traverser l’île de Tulléar à Yavi- 
boule ; il avait reconnu la situation de cette dernière localité en 
touchant à la côte orientale, et une fois déjà il avait fait presque la 
moitié du chemin en se rendant chez les Antanosses émigrés. Les 
Antanosses sont en général d'assez bonnes gens; parmi eux seuls, on 
pouvait trouver des guides sûrs et des porteurs pour les bagages. 
H n’y avait pas moyen de songer à prendre des Mahafales ou des 
Sakalaves capables de tout emporter, et de se débarrasser promp- 
tement du propriétaire, s’il se montrait trop gênant. À cet égard, 
notre compatriote était instruit par l'expérience; dans une circon- 
stance, il avait été pillé par des Mahafales, et ne s'était pas échappé 
sans peine des mains de ces brigands. Plein de confiance dans la 
réussite de son projet, le géographe lève le plan de la baie de 
Saint-Augustin, mesure une base propre à servir de point de départ 
pour les relèvemens trigonométriques qu’il devra exécuter, et s’oc- 
cupe de l’hydrographie de la rivière Anoulahine. Il pensait se 
mettre en route très prochainement lorsqu'un soir, assis devant la 
porte de la hutte qu’il habitait à Tulléar, un bruit tout à fait mu- 
sité dans le pays des Sakalaves vint l’interrompre dans son tra- 
vail. C'était le grincement d’un violon accompagné du roulement 
d'un tambour de bois, sujet de grande surprise, 
Malgaches les Ovas sont les seuls qui aient imité nos instrumens de 
musique, et les Ovas ne viennent pas en amis chez les Antifihéré- 
nanes. 


Tout ce tapage annonçait le prince antanosse Rabéfaner, qui 
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venait saluer le voyageur; pour marquer sa dignité, le seigneur 
malgache se faisait précéder de deux musiciens et suivre d’une 
nombreuse troupe d'esclaves. Rabéfaner est un chef de la province 
d’Anossi que les Ovas ont dépouillé de ses états, — un de ces chefs 
qui, n'ayant pas voulu se soumettre aux vainqueurs, sont venus 
s'établir avec leurs peuples dans les contrées désertes qu’arrose 
l’Anoulahine. M. Grandidier avait fait sa connaissance à l’époque 
de ses premières excursions dans le sud-ouest de Madagascar; il se 
louait du bon accueil qu’il avait reçu du prince, et celui-ci de son 
côté gardait un excellent souvenir de l'étranger, qui ne s'était pas 
montré avare de petits présens. Aussi le seigneur malgache, ayant 
appris le retour de l’Européen, s’empressait-il de lui apporter un 
cadeau de bienvenue; il avait mis quatre jours à faire le trajet de 
son village à Tulléar. Si l'amitié mène loin, l'intérêt mène bien 
plus loin encore; le brave prince avait d’ardentes convoitises, il es- 
pérait bien ne pas s’en retourner les mains vides. Notre explorateur 
tendit les bras à cet ami; devant passer sur son domaine, désirant 
engager des Antanosses pour l’expédition de Tulléar à Yaviboule, 
aucune visite ne pouvait lui être plus agréable. Le cortége étant 
trop nombreux pour entrer dans la hutte, la réception eut lieu en 
plein air; sur le sable, on étendit une patte, le Français et le sei- 
gneur malgache prirent place, l’escorte forma le cercle. Incapable 
de dissimuler longtemps, Rabéfaner aborda tout de suite la ques- 
tion des cadeaux. Pour toute réponse, M. Grandidier fit apporter 
un baril de poudre, un fusil, des grains de corail, des clous, plu- 
sieurs mètres d'indienne pour les femmes ; la satisfaction du prince 
était au comble, sa joie gagna l'assistance. Le voyageur ayant an- 
noncé qu'il avait ordonné de tuer un bœuf pour le repas du soir et 
que chaque homme recevrait une demi-bouteille de rhum, la troupe 
entière des sauvages répondit à ces nobles procédés par des cris 
d'enthousiasme. 

Profitant de la situation, M. Grandidier entretint Rabéfaner de 
son projet, et le pria de lui laisser une douzaine de ses esclaves; le 
chef malgache y consentit sur l'instant ; les conditions du marché 
furent débattues et arrêtées. Délivré d’un souci, l'explorateur, se 
hâtant d'achever les opérations géodésiques qu’il avait entreprises, 
se tropva bientôt prêt à partir. La caravane se composait d'un Bet- 
simisarake actif, intelligent, ancien matelot devenu habile à pré- 
parer les objets d'histoire naturelle, — c'était le serviteur favori, 
l’homme de confiance, — ensuite d’un Cafre enrûlé comme chasseur, 
et des douze Antanosses, tous laids, très noirs, — ayant une grosse 
figure plate, le nez épaté, les cheveux touflus et crépus, divisés, 
selon la mode du pays, en une cinquantaine de petites tresses forte- 
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ment imprégnées d'huile, un corps vigoureux, un caractère docile et 
insouciant, beaucoup de rapacité. Les paquets qu’il fallait emporter 
étant réunis, la masse paraissait effrayante; il y avait les instrumens 
indispensables pour les travaux scientifiques : théodolite, bous- 
soles, lunette astronomique, thermomètres, baromètres, appareil 
propre à mesurer les têtes des Malgaches, appareil de photographie, 
boîtes, tubes et papiers pour la récolte ou la préparation des plantes 
et des animaux; il y avait les provisions de bouche : du riz, des 
haricots et les ustensiles de cuisine; il y avait enfin la monnaie 
nécessaire pour acheter des vivres et l'amitié des chefs de chaque 
district, — quelle monnaie ! —la seule qui aït cours dans les régions 
du sud et de l’ouest de Madagascar : des fusils, des barils de poudre, 
des balles et des pierres à feu, des pièces de toile bleue, des verro- 
teries, des patères, des dés, des clous. Cet énorme bagage, fléau 
de tout voyageur qui parcourt des pays barbares, devait être porté 
par douze hommes; il avait été impossible d'en engager un plus 
grand nombre. — A l’heure du départ, un peu de confusion était 
inévitable, chacun se précipitait sur les fardeaux les moins lourds; 
le maître dut intervenir pour faire une répartition convenable, 
Ayant pris du courage avec quelques bonnes rasades de rhum, les 
Antanosses partirent en suivant le rivage pour gagner les bords de 
l'Anoulabine. L’explorateur va faire le trajet par mer dans une 
pirogue; les Sakalaves de la côte sud-ouest manœuvrent avec une 
merveilleuse dextérité de fines, légères, élégantes pirogues à ba- 
lancier. Creusées dans un bois tendre, ces embarcations sont si 
étroites et si longues qu’elles ne tiennent en équilibre que par le 
contre-poids d’un tronc d’arbre fixé au moyen de deux perches; une 
voile immense tendue à l’avant de l’esquif prend si bien le vent 
que la marche est d'une effrayante rapidité. Les pirogues chavirent 
assez fréquemment, et parfois les Européens acceptent avec peine 
ce mode de navigation; on s’y habitue néanmoins, et M. Grandidier, 
qui s'y était accoutumé, arriva très promptement sur la petite pres- 
qu’îile de Tsaroundrane. 

Cette presqu'île d'un mille carré de superficie, toute de sable, 
s'avance au nord de l'embouchure de l’Anoulahine. Un jour, as- 
sure-t-on, cette parcelle de terrain a été cédée à la France par le 
roi Lahimerisa, et le commandant d’un navire en a pris possession 
au nom de l'empereur Napoléon IL. Si l'événement s’est accompli, 
il{n’a causé aucune émotion en Europe. A la pointe de cette langue 
de sable, on voit un village, groupe irrégulier de trente ou. qua- 
rante buttes, petites et misérables, faites de roseaux. Au moment où 
l'étranger vient de mettre pied à terre, on célèbre une fête; les 

femmes accroupies chantent et battent des mains, les hommes, 
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l'escopette et la sagaie en main, courent autour de l'assemblée en 
poussant des cris de sauvages et en tirant de temps à autre des 
coups de fusil, deux ou trois femmes dansent ou plutôt tournent 
sur elles-mêmes en faisant des contorsions qui passent pour des 
poses gracieuses. Ces divertissemens révélaient à l'observateur un 
des traits du caractère superstitieux des Sakalaves. Le chef du vil- 
lage avait été malade, son état de souffrance attribué à l'esprit 
malin; les chants et les danses qu’on exécutait le soir et le matin 
avaient pour objet de charmer l'esprit et de le rendre inoffensif, 
Tout le monde se trouvant fatigué, des esclaves conduisant un trou- 
peau de bœufs vers le convalescent, celui-ci du bout d’une ba- 
guette désigna une génisse, — l’animal, alors devenu sacré, ne doit 
jamais être tué par la famille, tandis qu'après une invocation à 
l'Être suprême un bœuf ést aussitôt sacrifié. Un morceau de la 
viande cuite sera offert aux ancêtres sur un petit autel en roseaux, 
et le reste de la bête distribué entre les assistans. L’explorateur 
avait mieux à faire que de s’occuper longtemps des cérémonies des 
Malgaches; le lendemain, il gravit les montagnes qui descendent 
jusqu’à la presqu'île de Tsaroundrane, et par un dernier tour d’ho- 
rizon il acheva son étude hydrographique de la baie de Saint-Au- 
gustin. S'acheminant ensuite vers la vallée où coule l’Anoulahine, il 
traverse le bois &e palétuviers qui entoure le village de Saint-Au- 
gustin, et arrive au bord du fleuve dont il se propose de tracer le 
cours. À l'embouchure, la vallée est large de 500 à 600 mètres : 
pendant les mois d'avril à décembre, le vaste lit de sable est presque 
à sec; à l’époque où les pluies d'orage se succèdent dans l'intérieur 
de l’île, la masse d’eau devient énorme, et empêche les polypiers 
de s'établir comme sur les autres points du littoral. 

En remontant l’Anoulahine pour atteindre le pays des Antanosses 
émigrés, le voyageur, voulant donner tout le temps nécessaire aux 
travaux de géographie et aux recherches d'histoire naturelle, fait 
peu de chemin chaque jour. Autant que possible, il campe la nuit 
sur une île, afin d'éviter les surprises, Près des rives du fleuve s’é- 
tendent de vastes champs de haricots et de maïs : c'est la principale 
nourriture des Sakalaves ; la pauvreté du sol et la sécheresse habi- 
tuelle de la contrée ne permettent pas la culture du riz. Plus haut, 
on voit des arbustes, quelques arbres, surtout des tamariniers; des 
femmes et des enfans viennent en cueillir les gousses encore vertes. 
Triste régal, la pulpe peu abondante qui entoure les graines est 
aigre; mais si pauvre est le pays que des peuplades entières ne 


” vivent pendant des semaines que de cette pulpe, dont on enlève 


l'acidité en la mêlant à de la cendre. La montée de l’Anoulahine 
n'est pas effectuée sans quelques alertes. Un soir retentissent les. 
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sons rauques d'une antsive, conque marine employée pour appeler 
les soldats aux armes, et dont les chefs seuls ont le droit de faire 
usage : l'alarme était légitime; on fut tranquillisé en reconnaissant 
au clair de lune la jeunesse d’un village voisin qui allait sur une 
tle de sable se livrer à un jeu très goûté chez les Sakalaves. Jeunes 
gens et jeunes filles, formés en deux groupes, courent, se croisent, 
se poursuivent en improvisant des chansons; c'est une charmante 
occasion pour les filles de se laisser séduire, pour les rivales de 
s’injurier, pour les garçons de trouver le bonheur ou d'exercer une 
vengeance. Une autre nuit, l'affaire était grave, le voyageur manqua 
être pillé. Parvenu au village de Manansoufy, M. Grandidier re- 
trouvait dans le chef du district un vieil ami. Tout de suite on se 
fit des cadeaux : le prince apportait un coq, et l’offrait après avoir 
arraché une plume et mis la tige dans sa bouche afin de bien prou- 
ver que la bête n’était pas ensorcelée; le naturaliste français donna 
deux verres de poudre. On ne s’attendrait pas à trouver des raffi- 
nemens de gourmandise chez les Sakalaves; il en est cependant 
qui ne cèdent en aucune façon à ce que nous connaissons de mieux 
en ce genre. Aussitôt le coq jeté à terre, le cuisinier s’en était em- 
paré, et, tenant l'oiseau par les pattes, un aide le plumait tout vif 
en lui serrant le cou. Notre compatriote ordonnant qu’on cessât le 
supplice, les Antanosses se récrièrent, parce que, si la bête était 
plumée morte, la chair perdrait de sa délicatesse. 

A peu de distance au-delà de Manansoufy, on quitte les états 
de Lahimerisa, le roi des Antifihérénanes, et l’on entre sur le ter- 
ritoire des Mahafales, les plus insupportables des Malgaches, vé- 
ritables vautours affamés de tout ce qu’ils aperçoivent. Les vil- 
lages sont rapprochés sur les bords de l’Anoulahine. Sur la rive 
droite s'élève le mont Vouhibé; on le contourne, et bientôt après 
avoir traversé une petite rivière qui se jette dans le fleuve, on 
atteint le premier village antanosse, occupé par quelques esclaves 
chargés de la garde des bœufs. Au-delà, c’est une plaine sablon- 
neuse ondulée que limite un affluent de l’Anoulahine, le Tahéza, 
dont les eaux sont utilisées pour l'irrigation de belles rizières, 
les premières qu'on rencontre en venant de la côte occidentale, 
Le voyageur arrive à Salavaratse, domaine de Rabéfaner, qui s’est 
fait connaître à Tulléar pour son amour des cadeaux. Le chef est 
assis devant la porte de son habitation, les gens de l’escorte s'a- 
genouillent devant le maître; Rasane, la femme du prince, un peu 
gâtée par les empreintes de la petite vérole, se fait néanmoins re- 
marquer de l'étranger par sa physionomie douce et gracieuse, Le 
lendemain, accompagné de Rabéfaner, notre compatriote poursuit 
sa route vers Saloubé, la capitale des Antanosses émigrés; on peut 
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s’y rendre en suivant le cours sinueux de l’Anoulahine, mais le 
chemin direct longe d’abord le Tahéza et s'enfonce ensuite au mi- 
lieu de collines nues et arides. Les mœurs, les usages, les supersti- 
tions du peuple, que Flacourt observa si bien il y a plus de deux 
siècies, n’ont pas changé. On s'arrête pour prendre le repas du ma- 
tin, et le prince antanosse refuse de toucher à la volaille prépa- 
rée par les gens de l’escorte : les Zafféramini, on s’en souvient, 
ne mangent que la viande des animaux tués par des hommes de 
leur caste; ils n’ont pas le même scrupule pour des pigeons verts 
et des perroquets noirs abattus par l’explorateur français. Tout en 
dévorant comme à des chiens le prince jetait les os à ses favoris, qui 
recevaient.le présent avec des signes de joie. A l'approche de Sa- 
loubé, on distingue à la clarté de la lune, au bout d’une perche, une 
tête sanglante : c’est un Bare qui, la nuit précédente, s’est introduit 
dans l'enceinte pour voler des bœufs; pris, le misérable à été sur 
l'instant mis à mort, selon la justice expéditive des Malgaches. Zou- 
maner, le principal chef des Antanosses émigrés, réside dans le vi- 
lge : l’ardent désir qu’il manifeste est de se lier avec l'étranger par 
le serment du sang. L'avidité se dissimulait sous les démonstrations 
d'amitié; comme Rabéfaner, le prince de Saloubé se préoccupait 
des cadeaux qui devaient lui être offerts en pareille circonstance. 
Le voyageur avait trop d'intérêt à conserver les bonnes grâces du 
personnage pour ne point accueillir sa proposition. La cérémonie 
a lieu avec les bizarreries dont nous ont entretenus les anciens 
narrateurs des coutumes des Malgaches; l'acte consommé, princes 
et princesses viennent en foule accabler l'Européen de félicita- 
tions, le saluant des noms de père, de fils et de frère. Notre com- 
patriote tombe malade; Zoumaner entend le guérir au moyen de 
son talisman, et il arrive tenant en main un bout de corne de bœuf 
enjolivé de perles de verre, qui contient une bouillie noirâtre com- 
posée de tous les ingrédiens et de tous Les débris imaginables, 

Dès son entrée chez les Antanosses, M. Grandidier avait appris 
que ce peuple était en guerre avec les Bares, ses voisins du côté 
oriental; très affecté de cette nouvelle, qui allait mettre obstacle à son 
voyage, il espérait encore que les hostilités cesseraient bientôt, il at- 
tendit; sa patience s'épuisa, la lutte paraissait devoir être intermi- 
nable. S’étant convaincu de l'impossibilité de passer sur le territoire 
des Bares, il prit la résolution de retourner à Tulléar et de tenter 
la traversée de l'île sous un autre parallèle. Les Antanosses afir- 
ment que le pays des Bares est un immense plateau; on n’a pas 
d’autre renseignement, et peut-être que longtemps, sur la carte de 
Madagascar, un vaste espace de la région du sud restera sans la 
moindre indication. 
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Revenu à la baie de Saint-Augustin, l'explorateur tenait à visiter, 
à 2 lieues environ de la côte mahafale, le lac salé de Mananpet- 
soutse, dont on l’avait beaucoup entretenu. C’eût été folie de s’a- 
venturer dans ce pays de voleurs avec des instrumens ou des objets 
capables d’exciter les défiances et surtout les convoitises des indi- 
gènes, il fallut se borner à une simple reconnaissance. Le lac, qui 
- est fort étroit, a sa pointe nord à peu près sous le 24° degré de la- 
titude, et il s'étend dans la direction du sud sur une longueur d’en- 
viron 35 à 38 kilomètres; au contraire du lac Héoutri, très peuplé 
d'animaux marins, il paraît ne contenir aucun être vivant. Ayant 
entrepris de faire l'hydrographie de la rivière de Fihérénane, qui 
se jette dans la mer à Tulléar, M. Grandidier se trouvait à peine à 
15 milles de la côte lorsque, malgré les ordres formels du roi Lahi- 
merisa, les chefs sakalaves l’empêchèrent de continuer ses travaux. 
Chaque jour, les persécutions devenant plus menaçantes dans ce 
pays, le voyageur partit pour le Ménabé, prenant des latitudes tout 
le long de la côte, afin d'assurer ou de rectifier sur la carte la po- 
sition géographique des points les plus importans. 

La saison pluvieuse commençait. A cette époque de l’année, les 
voyages deviennent impossibles ; les débordemens des rivières ren- 
dent les chemins impraticables, les moustiques s’abattent sur les 
hommes et les mettent au supplice. L’explorateur dut hiverner à 
Amboundrou, à l'embouchure du Mourondava; le printemps revenu, 
il se mit à étudier le cours du Tidsibon et du Mananboule, qu’on dit 
être les branches d’un même fleuve. Le Tidsibon est navigable pour 
des pirogues jusqu’à une trentaine de lieues de la mer, et peut-être 
aura-t-il un jour quelque importance pour les relations commerciales; 
une exacte reconnaissance de cette rivière offrait donc beaucoup 
d'intérêt. M. Grandidier n’a pu l’exécuter au-delà d’une vingtaine 
de milles; les cadeaux distribués au roi et aux principaux chefs de 
la contrée ne suflirent pas pour aplanir les obstacles, il fallut re- 
noncer à voir le lac d’Andranoumène, situé sur la rive droite du 
Tidsibon, à 40 milles de la côte. L’explorateur continua sa route 
vers le nord; les difficultés augmentèrent, le géographe se voyait 
d'avance signalé comme un sorcier des plus dangereux. L'accès de 
trois petits états sakalaves compris entre le 46° et le 18° degré de 
latitude lui demeura absolument interdit; des négriers arabes, ani- 
més d’une haïne féroce contre les Européens, et les Sakalaves obéis- 
sant à leurs suggestions, n’épargnèrent à notre compatriote aucun 
genre de vexations. Néanmoins, après déjà tant de déceptions, 
M. Grandidier ne désespérait toujours pas du succès de son entre- 
prise; renonçant à se heurter indéfiniment aux obstacles que lui op- 
posent les Sakalaves, il s’embarque pour Nossi-Bé, et de là il se rend à 
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Madsanga, sur les rivages de la baie de Bombétok, dont les Ovas 
sont aujourd” hui les maîtres. De là, le voyageur, qui sait maintenant 
à quelle circonspection il est tenu, s’il veut réussir, parviendra à 
faire la route entière jusqu’à Tananarive. Toujours surveillé, il doit 
renoncer aux grandes opérations géodésiques, — viser aux villes ou 
aux montagnes ne manquerait pas de laisser croire à des intentions 
criminelles; une escorte d’honneur, composée de huit officiers et‘de 
douze soldats, qu’on donne à l'étranger, est en réalité une escorte 
de gardiens qui ne le perdront pas de vue un seul instant. Le géo- 
graphe, contraint de se borner à des observations qu’il explique 
aux Ovas par le besoin de régler sa montre sur le midi, se con- 
tente d’un simple relèvement à la boussole, exécuté avec assez de 
précision pour remplir sans graves erreurs les espaces entre les 
points fixés d’une manière rigoureuse, 

La route que suivent les Ovas depuis la prise de Madsanga 
s'éloigne peu du Betsibouka, l’une des principales rivières de la 
grande île africaine, navigable pour des pirogues jusqu’à son con- 
fluent avec l’Ikioupa. On affirmait qu’il était possible d’arriver très 
près de Tananarive en remontant le fleuve; notre voyageur a re- 
connu l’inexactitude de l’assertion. Des pirogues remontent l’Ikioupa 
à quelques lieues au sud de la jonction des deux cours d’eau, mais 
il faut encore dix journées de marche à travers un pays désert et 
très montagneux pour atteindre la capitale de Madagascar, De 
Madsanga à Tananarive, rapporte M. Grandidier, on traverse les 
contrées les plus stériles, les plus désertes, les plus désolées qu'on 
puisse imaginer. On s'éloigne de la côte, et pendant sept jours il 
faut marcher au milieu de plaines arides; des arbustes rabougris 
très épars, de petits bois, quelques lataniers, ne suffisent pas à 
égayer le paysage. On atteint la grande chaîne granitique qui com- 
mence au port Radama, courant à peu près du 44° au 22° degré 
de latitude. C’est comme une mer de montagnes, et ces montagnes 
sont nues; à peine un peu d'herbe couvre le sol, de rares buissons 
sont accrochés aux flancs des ravins. Voilà bien les tristes solitudes 
dont a parlé autrefois M. James Cameron, le désert qu’on rencontre 
lorsqu'on s’achemine vers l’ouest après avoir franchi la limite du 
pays des Ovas. Une telle région est inhabitée et elle paraît inhabi- 
table; aujourd'hui quelques postes d’Ovas sont échelonnés sur la 
. route pour la facilité des communications entre Tananarive et Mad- 
sanga; les malheureux soldats n’ont pas d'occasions de se récréer, 
et le passant les plaint de leur sort. Le voyageur mit vingt-six jours 
à faire le trajet de la côte nord-ouest à la capitale. 

La province d’Imerina, surtout dans la partie centrale, contraste 
avec les solitudes de la région occidentale; le pays, dont les Euro- 
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péens admirent les belles cultures de riz, a une population énorme, 
Dans la vallée, toute parsemée de gollines, longue de 30 à 32 kilo- 
mètres et large de 18 kilomètres, où domine Tananarive, les vil- 
lages sont à quelques centaines de pas les uns des autres. Arrivé 
dans la capitale, M. Grandidier fut présenté au premier ministre 
par notre consul, M. Jean Laborde, dont personne assurément n’a 
oublié les gigantesques travaux. Bien accueilli du ministre, fort de 
la protection d’un personnage aussi considérable, l’investigateur 
français a pu se livrer sans crainte aux observations astronomiques 
et aux opérations géodésiques nécessaires pour dresser la carte 
exacte de la province d’Imerina; il a visité le lac Tasy, la montagne 
d’Andringhitra, les chutes de l'Ikioupa et tous les autres points les 
plus remarquables de la contrée. De Tananarive, il s’est rendu au 
plateau d’Ankaye, afin de reconnaître la source du Mangourou, le 
grand fleuve de la côte orientale; traversant ensuite plusieurs mon- 
tagnes dans la direction du nord-nord-ouest, il s’est trouvé dans la 
vallée qu'habite le peuple antsihianaque. Avec un soin extrème, il 
a étudié le pays, observé les habitans, reconnu les contours du plus 
beau lac de Madagascar, le lac Alaoutre, qui s’étend sur une lon- 
gueur de plus de 30 milles. Revenant par les montagnes qui bor- 
dent à l’ouest le plateau d’Ankaye, il rentrait dans la capitale après 
avoir marché pendant vingt-trois jours. Ce retour était motivé par 
le désir d'observer en octobre et en novembre des occultations d’é- 
toiles par la lune, afin de déterminer d’une manière exacte la position 
véritable de Tananarive, qui est restée fort incertaine. Le phéno- 
mène n’eut pas lieu alors, et, comme plus tard les conditions de 
l'atmosphère deviennent défavorables, le voyageur, remettant le 
travail à l’année suivante, partit en s’acheminant vers le sud pour 
se diriger ensuite vers la côte occidentale. 

Il pénètre ainsi dans la province montagneuse des Betsiléos, où la 
population est assez nombreuse. Les roches granitiques se montrent 
de toutes parts, en divers endroits, ce sont d'énormes masses de mi- 
caschiste; la végétation n’est pas abondante, et de certains villages 
il faut aller à plusieurs jours de marche chercher le bois nécessaire 
aux constructions, mais de petites vallées, qu’arrosent une infinité 
de torrens, sont couvertes de rizières. Après un trajet d’une quaran- 
taine de lieues dans la direction du sud, l'explorateur, tournant à 
l’ouest, passe plusieurs forts ovas et atteint Zanzine, où se termins 
l'immense massif des montagnes centrales. Au sortir de Zanzine, 
on entre dans le pays des Sakalaves antimènes, une vaste plaine 
coupée entre le A2* et le 43° degré de longitude par une chaîne 
étroite qui semble régner du nord au sud sur presque toute la lon- 
gueur de l’île. Après vingt journées de marche, M. Grandidier par- 
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venait à l'embouchure du Mouroundava, et pour la seconde fois il 
allait hiverner à Amboundrou. 

Le 15 mars 1870, le temps était superbe, le voyageur dit un der- 
nier adieu à sa résidence d'hiver, et sur une pirogue à balancier 
il se rend par mer à l'embouchure de la petite rivière de Maïtam- 
pake, sous le 21° degré de latitude. Traversant un pays peu habité 
où continuellement des bandits enlèvent du bétail et des hommes, 
il arrive au fort Manza, le poste des Ovas le plus avancé au sud 
chez les Sakalaves, et il reconnaît une chaine de montagnes de 
formation secondaire en avant du massit granitique. Il entre de 
nouveau dans le pays des Betsiléos, passant cette fois dans la région 
tout à fait méridionale, et se porte à la capitale de la province, Fia- 
narantsoua, la seconde ville Ge Madagascar. Bientôt il poursuit le 
chemin vers la côte orientale; le paysage prend un autre aspect, 
les montagnes, comme entassées, sont en partie couvertes de fo- 
rêts, le sol se montre fertile. Enfin M. Grandidier arrive à Manan- 
zarine; en trente-neuf jours, il avait traversé en entier la Grandè- 
Terre de l’ouest à l’est. 

Des bords du Mananzarine, l'explorateur se dirige au sud en 
suivant la côte, et vient, aux rives du Matitanane, visiter le pays 
où, encore aujourd'hui comme au temps de Flacourt, vivent les 
descendans des Arabes qui à une époque reculée se sont établis 
sur le littoral de la grande île africaine; puis, remontant au nord 
jusqu’au Mangourou, sous le 20° degré de latitude, il étudie les 
lagunes et les canaux parallèles à la côte, il rectifie sur la carte 
la position mal indiquée de plusieurs embouchures de rivières, et 
note des criques, des ports, même des rivières, qu’on n’a jamais 
signalés. — Du village de Mahanourou, l'explorateur retourne à 
Tananarive par une voie qui n’est connue que des Malgaches; on 
traverse des vallées fertiles, une partie de la forêt d'Analamazaotra, 
et l’on passe au pied de montagnes abruptes. Dans la capitale 
d'Imerina, M. Grandidier réussit à faire les observations astrono- 
miques qui le préoccupaient depuis une année; ses études sur le pays 
des Ovas étant achevées, il revient par la route ordinaire à Andou- 
vourante, rewit Tamatave et la Pointe-à-Larrée avec l'intention de 
relier entre elles les différentes parties de ses travaux géodésiques, 
et à la fin du mois d'août 1870, se trouvant fatigué, il quitte Mada- 
gascar après un séjour de près de deux ans et demi, assez satisfait 
sans doute du succès de son entreprise, mais encore malheureux 
d'abandonner un champ d'exploration qui ne sera pas de si tôt 
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REVUE DES DEUX MONDES. 


1Y 


Les observations et les nombreux matériaux de divers genres 
recueillis par notre compatriote jettent un jour vraiment nouveau 
sur la grande le africaine, sur les populations de ce pays, sur plu- 
sieurs questions importantes d'histoire naturelle. Si des portions de 
territoire plus ou moins étendues de la Grande-Terre n’ont pas 
encore été visitées, toutes les contrées adjacentes sont à présent 
assez connues pour qu’on ait de l’ensemble du pays une notion très 
précise. Les investigateurs n'ayant vu que la côte orientale, ravis 
en présence d’une nature à la fois étrange et superbe, ont fait de 
Madagascar un délicieux tableau. On disait, il est vrai, que le litto- 
ral du sud et du sud-ouest est triste, misérable, désolé, mais on ne 
parlait que du bord immédiat de la mer. Lorsque dans le siècle ac- 
tuel les Européens ont fréquenté le nord de l'ile à l’est ou à l’ouest, 
chaque récit témoigna d’une irrésistible admiration pour les ma- 
gnificences de ces rivages : la baie de Diego-Suarez, une des mer- 
veilles du monde ; la baie de Passandava pleine d’enchantemens! 
On oubliait la description de l’amas de montagnes, les désespérantes 
solitudes de la région située à l’ouest de la province d’Imerina. Si 
les yeux se fixaient sur la carte, ils s’arrêtaient sur d'immenses es- 
paces que personne ne connaissait, et l'imagination seule pouvait se 
donner carrière. Maintenant la réalité s’offre aux regards et à la 
méditation. Comme d’autres îles, Madagascar présente les plus pro- 
digieux contrastes, et ce fait permettra d'expliquer bien des phéno- 
mènes. Ici, le pays possède les plus brillantes richesses de la na- 
ture; l’homme sauvage peut vivre heureux sans travail, l’homme 
civilisé se procurerait toutes les jouissances imaginables de la vie 
matérielle, et, s’il avait les sentimens du poëte, de l'artiste ou du 
savant, il rencontrerait à profusion les sujets qui élèvent la pensée 
ou charment l'esprit. Là au contraire, le sol est ingrat, les hommes, 
obligés d’arracher péniblement à la terre une nourriture insuffisante, 
paraissent condamnés à vivre éternellement à la façon des bêtes. 
Ailleurs, c'est pire : les roches sont nues ; il n’y à ai un peu de 
terre, ni un ruisseau qui rendent possible l'existence des hommes 
et des animaux; sur la grande île africaine, la part de ces lieux dé- 
solés est immense. 

Jusqu'ici, relativement à la configuration du sol de Madagascar, 
nous n’avions que des renseignemens assez vagues, et, à l'égard des 
grandes montagnes, d’autres observations d’un caractère scienti- 
fique que celles de M. Edm. Guillemin, bornées aux parties voisines 
du littoral. Avec M. Grandidier, nous prendrons une idée de l’en- 
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semble. L'île, toute montagneuse au nord et à l’est, paraît, au 
moins par comparaison, peu élevée, au sud et à l’ouest. Si de la côte 
orientale on traverse la Grande-Terre vers le centre, pour se rendre 
à la côte occidentale, il faut bientôt gravir une première chaîne de 
montagnes arrivant jusqu’à la mer ou s'en écartant de quelques 
lieues, mais toujours parallèle à la côte du port Leven au fort Dau- 
phin. Tantôt montant, tantôt descendant, on s'élève par degrés à 
la hauteur de 800 à 900 mètres; nulle part jusqu’à la ligne de faîte, 
on ne trouve de terrain plat, il n’y a que d’étroits vallons et des 
ravins sillonnés par de petits torrens. Au pied du versant occiden- 
tal, entre 19° 30’ et 21° 30' de latitude, on arrive dans une val- 
lée étroite et profonde, plus au nord sur un vaste plateau comme 
ceux d’Ankaye et d’Antsianake ; vallons et plateaux ont été d'é- 
normes cirques très tourmentés comme tout le pays environnant, 
convertis en lacs par les eaux pluviales, puis comblés par des ébou- 
lemens de terre argileuse et par l’hwmus provenant des détritus de 
végétaux; —le phénomène se continue encore d’une manière très sen- 
sible en plusieurs endroits. De l’autre côté ou du plateau ou de la 
vallée commence la seconde chaîne des montagnes : sur une pente 
partout très abrupte, on atteint rapidement les sommets; c’est la 
limite de partage des eaux. Les torrens qui coulent sur le versant 
oriental vont se perdre dans l Océan indien; ceux qui prennent.leur 
source à l’ouest vont, après un Parcours trois ou quatre fois plus 
long, se jeter dans le canal de Mozambique. Lorsqu'on a franchi la 
ligne de partage des eaux, loin de descendre, on entre dans la 
région la plus bouleversée, le grand massif dont la moindre altitude 
demeure à 1,000 mètres au-dessus du niveau de la mer. Sur une lar- 
geur de 30 à 35 lieues, c’est un immense amas de montagnes qui 
ne s'étend pas vers le sud au delà du 23° degré de latitude; M. Gran- 
didier en compare l’aspect à celui d’une mer houleuse. A la limite, 
la pente est très rapide; en peu d’instans, on se trouve dans une 
plaine, à 200 mètres au-dessus de la mer, — plaine sablonneuse, 
immense, large de 35 à 40 lieues, coupée dans le sens de la lon- 
gueur du 16° au 25° degré de latitude par une ligne de montagnes, 
le Béhamara, plus à l’ouest et seulement vers le sud par une autre 
chaîne qui, venant se confondre avec la précédente sous le 26° de- 
gré de latitude, forme un vaste plateau, enfin par une chaîne plus 
ou moins voisine du littoral. La région du sud-ouest a échappé 
aux grandes convulsions qui ont amené les soulèvemens des masses 
granitiques dans le nord, le centre et la partie orientale ; elle ne 
s'est pas sensiblement modifiée depuis les jours de la période géo- 
logique secondaire. 

La grande île africaine subit un changement qui s'opère avec 
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lenteur, mais aussi avec continuité : la côte orientale est minée d'une 
manière incessante ; le grand courant équaiorial heurte violemment 
contre les rivages, désagrége les roches, entraine les débris et jette 
le sable qui obstrue l'embouchure des rivières. En peu d’endroits, 
comme à Foulepointe et à Tamatave, où le courant se fait moins 
sentir, de petits récifs de coraux ayant pu se former arrêtent le tra- 
vail d’érosion. Le caractère de la flore et de la faune nous disait 
que Madagascar, couvrant autrefois une vaste étendue de l'Océan 
indien, avait été un véritable continent; l'observation du phénomène 
qui se produit sur la côte orientale en apporte une preuve directe, 
Si la Grande-Terre diminue à l'est, elle tend à s’élargir à l'ouest 
sans qu'il y ait compensation. Les eaux, assez tranquilles, permet- 
tent aux polypiers de s'établir près des rivages ; le sable de la mer, 
la terre et tous les débris arrachés aux montagnes que charrient les 
rivières se déposent sur les bancs de coraux, et de la sorte les 
estuaires se trouvent fermés ou comblés. La présence des lacs salés 
au voisinage de la côte occidentale, l'existence des animaux marins 
dans le lac Héoutri, sont donc parfaitement expliquées. Dans un 
avenir plus ou moins éloigné, des îlots seront unis à la grande île : 
une foule de criques, la baie de Tulléar, sans doute même en partie 
la baie de Saint-Augustin, seront fermées ; près du littoral s’étendra 
une suite de lacs salés. 

M. Grandidier a donné une attention particulière au tracé des 
cours d'eau : torrens, ruisseaux et rivières qui tombent dans l'Océan 
indien sont en quantité ; les torrens qui se jettent directement dans 
la mer se comptent par centaines. Les rivières de la région orien- 
tale, il est vrai, n'ont pas en général un long trajet; seul, le Man- 
gourou, dont la source est au pied du haut massif d’Ankaratra, fait 
exception. À l’ouest, les torrens serpentant et s’entre-croisant au 
fond des ravins de la masse des montagnes centrales forment un 
petit nombre de fleuves d'une largeur considérable; dans la partie 
méridionale, on le sait, les rivières sont rares : sur des espaces de 
15, 30, 60 lieues, il n'existe pas le plus petit ruisseau. Si l’ex- 
plorateur, en parcourant plus de 3,000 kilomètres dans l'inté- 
rieur de l’île et au moins 2,000 sur les côtes, a étudié les reliefs du 
sol et s’est assuré de la direction des cours d’eau, avec le même 
soin il s’est attaché à déterminer la longitude et la latitude d’une 
iafinité de points importans et à mesurer la hauteur des montagnes 
les plus remarquables. Maintenant l’auteur s'occupe des calculs et 
de la discussion de ses observations astronomiques et géodésiques. 
C'est ainsi, avec des élémens d’une valeur très certaine, que sera 
dressée la nouvelle carte de Madagascar : l'œuvre marquera un im- 
mense progrès dans la connaissance géographique de l’une des plus 
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belles îles du monde; elle servira les intérêts de la marine mar- 
chande, Aujourd'hui des capitaines de navires perdent souvent plu- 
sieurs jours à chercher un endroit de la côte mal indiqué, et les 
marins instruits par une longue pratique, fiers de leur avantage, se 
gardent bien de fournir aux autres le moindre renseignement. 

Nous avions peu d'indications précises sur le climat de la grande 
ile africaine, dont se louaient tant nos anciens compatriotes du fort 
Dauphin. M. Grandidier à tenu registre pendant plus de deux ans de 
la température à différentes heures de la journée, ainsi que de l’état 
général de l’atmosphère; ses observations conduiront à expliquer de 
curieuses particularités dans la distribution de certains végétaux et 
de plusieurs espèces animales. À Madagascar, les orages sont fré- 
quens dans la saison chaude et les pluies très abondantes, le climat 
n’est pas le même à la côte orientale, à la côte occidentale et dans 
l'intérieur ; mais jamais nulle part la chaleur n’est très intense ni 
le froid très vif, Au niveau moyen des montagnes du massif central, 
le thermomètre marque encore 6 degrés au-dessus de zéro dans les 
nuits les plus froides. C’est seulement sur les sommets des monts 
Ankaratra et sur quelques pics d’une élévation de 2,000 mètres que 
la température s’abaisse au degré de congélation, et le cas, pa- 
raît-il, est assez rare. 

On a pu voir dans le cours de ce récit combien jusqu’à pré- 
sent étaient restreintes nos informations relatives à la nature des 
terrains de la grande île africaine; de ce côté, les recherches de 
M. Grandidier commencent à répandre la lumière, Elles révèlent 
l'existence des terrains jurassiques sur une vaste étendue, et appren- 
nent que le sol des montagnes de l’ouest et de toute la plaine occu- 
pant l’espace entre le massif granitique central et la mer appartient 
à la période géologique secondaire; elles prouvent la présence des 
terrains de l’époque tertiaire sur différens points, en particulier au 
voisinage de Tulléar, et de dépôts d’alluvions ou de terrains quar- 
tenaires en plusieurs endroits. De nombreux fossiles ont été recueil- 
lis par M. Grandidier; étudiés par un des naturalistes du Muséum, 
le docteur P. Fischer, ils rendent absolument certaine la détermi- 
* nation des étages de chacune des périodes géologiques. Ces fossiles, 
les uns identiques aux espèces qu'on rencontre en Europe, les 
autres très voisins, montrent pour les êtres des anciennes périodes 
de la terre une dissémination dont les faunes actuelles offrent peu 
d'exemples. L'explorateur de Madagascar s'est inquiété de ces fa- 
meuses richesses minérales qui ont toujours préoccupé les Euro- 
péens; au milieu des massifs situés à 20 lieues au sud-ouest de Ta- 
nauarive, il a reconnu de beaux gisemens de cuivre et de plomb, 
et il en existe assurément beaucoup d’autres. La province d'Imerina 
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possède des mines de manganèse, des filons de plombagine et, 
comme on l’a souvent répété, le minerai de fer en abondance. Des 
renseignemens plus précis sont difficiles à obtenir, car une loi en- 
core en vigueur défend, sous des peines sévères, de rechercher les 
mines. Notre compatriote, plusieurs fois admis à l’audience de la 
reine de Madagascar et de son premier ministre, n’a pas perdu si 
belle occasion d’insister sur les avantages de l'exploitation des 
mines pour la prospérité d’un pays; mais les Ovas, tenus en dé- 
fiance par l'exemple de la Californie, redoutent une invasion d’émi- 
grans. Le voyageur français s’est efforcé de dissiper cette crainte, 
le ministre a promis de s'occuper de la question; peut-être dans 
un avenir plus ou moins prochain des ingénieurs européens seront- 
ils appelés par le gouvernement de Tananarive à faire une étude 
des mines de la Grande-Terre et à en diriger l'exploitation. 
Comme nous l’avons montré, la végétation de Madagascar a beau- 
coup occupé les botanistes ; à l’aide des matériaux rassemblés de- 
puis le commencement du siècle et des observations consignées 
dans divers ouvrages, on pourrait présenter la flore de la grande 
île d’une manière déjà fort instructive. Cette flore sera en partie 
complétée par les espèces recueillies dans les régions nouvellement 
parcourues. Les rares plantes des contrées stériles offriront un in- 
térêt réel, parce qu’elles doivent en général être très caractéristi- 
ques. Avec M. Grandidier, nous apprenons dans quelles limites est 
contenue la brillante et extraordinaire végétation si admirée des 
naturalistes. Sur la côte orientale, on le sait, elle commence près 
de la mer. Sur une largeur de 5 à 10 lieues, les forêts se succèdent 
presque sans interruption; elles s'étendent au nord et au nord- 
ouest, et du côté de l’ouest avec une ampleur moindre peut-être 
elles se prolongent très loin vers le sud à plus ou moins grande 
distance du littoral; c’est une sorte de ceinture. Un peu de végé- 
tation ne reparaît qu’à la source des torrens et des ruisseaux, îlots 
de verdure perdus dans l’immensité des montagnes nues. Partout 
ailleurs, le sol est stérile; sur une terre dure croît à peine un chétif 
gazon, sur la terre argileuse rouge ne pousse pas un brin d'herbe, 
Si, comme dans la province d’Imerina et dans le pays des Betsiléos, 
il existe entre les montagnes quelques étroits vallons marécageux, 
par le travail des hommes, ils ont été convertis en belles rizières. 
Les recherches de notre explorateur ont été particulièrement pro- 
ductives pour la zoologie. Des espèces de tous les groupes d'animaux 
ont été recueillies en abondance : beaucoup d’entre elles se trou- 
vaient inconnues; ainsi des notions nouvelles ont été acquises sur la 
faune de Madagascar. Des individus de plusieurs types remarqua- 
bles ont été apportés pour la première fois dans de bonnes condi- 
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tions pour l’étude, et des questions d’une haute importance scienti- 
fique ont pu être résolues. Des observations plus ou moins anciennes 
conduisaient à penser que sur la Grande-Terre certaines espèces 
végétales et animales habitent des régions très circonscrites; au- 
jourd’hui le fait est bien démontré. Les jolis mammifères du groupe 
des lémuriens, indris et makis, si caractéristiques de la faune de 
la grande île africaine, ont été le sujet de remarques curieuses et 
de découvertes qui méritent d’être citées. Les indris sont du nombre 
de ces animaux attachés à un canton : l’espèce répandue dans une 
partie de forêt est remplacée un peu plus loin par une autre es- 
pèce, comme la première ne dépassant jamais ses limites ordinaires 
malgré l’uniformité apparente des lieux; les naturels l’affirment, 
et le voyageur a constaté l'exactitude de l’assertion. Des makis en- 
voyés isolément en Europe, morts ou vivans, et placés dans nos 
musées, présentant de grandes différences dans la coloration du 
pelage et même dans la forme de la tête, avaient paru aux yeux 
des zoologistes être d'espèces bien distinctes. M. Grandidier ayant 
rassemblé et comparé quantité d'individus, il est devenu évident 
que les makis, en réalité peu nombreux en espèces, offrent des 
variations infinies. Chez quelques mammifères du même groupe, 
une queue singulière par le volume avait attiré l'attention; on ap- 
prend pour la première fois la signification de la difformité. Les 
chirogales, comme on les appelle, passent la saison sèche en état 
de léthargie; avant le sommeil, de la graisse s’emmagasine en 
quelque sorte en différentes parties du corps, et principalement 
autour de la queue, de façon à fournir les matériaux nécessaires 
à l'entretien de la vie de l’animal jusqu’au moment du réveil. Les 
lémuriens, nous l'avons dit, ont des ressemblances frappantes 
avec les singes, et en même temps des particularités très nota- 
bles; d’après la seule considération des adultes, il paraissait à peu 
près impossible de saisir le véritable degré de parenté de ces ani- 
maux; les collections formées par l'explorateur de la grande île 
africaine ont donné à M. Alphonse Milne Edwards la facilité de faire 
une étude des makis à l’époque de la vie utérine, et de cette étude 
est sortie la preuve que la parenté entre les lémuriens et les singes 
est plus éloignée qu’on ne l’imaginait. 

Le curieux chat aux pattes d'ours (1) avait été décrit d'après un 
jeune individu; les caractères demeuraient ircertains, les recher- 
ches de M. Grandidier ont permis de les déterminer. L'existence 
de pachydermes à Madagascar restait problématique; elle a été 
démontrée par la découverte du petit sanglier à masque dans les 


(1) Cryptoprocta ferox. 
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bois des environs de Mouroundava (1). La présence de mammi: 
fères de l’ordre des rongeurs était douteuse, elle ne l’est plus; au 
pays des Sakalaves antimènes, un gros rongeur . herbivore à été | 
rencontré (2). On ignorait si le crocodile des fleuves de la Grande- 
Terre était de l'espèce d'Afrique ou d’une autre; on sait à présent 
qu’il est d'une espèce particulière. 

Depuis quelques années, les richesses 200logiques de Madagascar 
ont attiré des naturalistes sur ce coin du monde. Un savant hol- 
landais, M. François Pollen, et un habile chasseur, M. Van Dam, 
après avoir visité les îles Comores, sont venus fouiller les bois du 
nord de la Grande-Terre, et se sont avancés chez les Sakalaves de 
la tribu des Antancars. Plusieurs espèces d'animaux, jusqu'alors 
inconnues des zoologistes, ont été trouvées; des observations sur le 
pays et sur les habitans ont été consignées. La relation’ du voyage, 
écrite en langue française, est en voie de publication (3). Un inves- 
tigateur anglais chargé d’une mission par un amateur des États- 
Unis, M. Crossley, est allé poursuivre la recherche des oiseaux sur 
les côtes du nord-est, et il a eu de bonnes fortunes (4). Les maté- 
riaux qui nous procurent la connaissance très précise de la faune 
de Madagascar se sont prodigieusement accumulés; les récentes 
découvertes fournissent de nouvelles preuves du caractère tout spé- 
cial de cette faune. 

Nous venons de parler de l’état actuel, mais n’avons-nous pas 
dit qu’il était possible d’entrevoir un état antérieur, une époque où 
vivaient à Madagascar des animaux des plus remarquables dont 
les espèces sont maintenant éteintes? La découverte d’une foule 
d'os d’hippopotames, de membres et d'œufs d’æpyornis, de restes de 
tortues colossales, de coquilles ensevelies dans le sable des dunes, 
est une révélation. Tout le monde a entendu parler des œufs 
énormes, — six fois plus gros que ceux de l’autruche, — apportés 
à Paris il y a une vingtaine d'années, et qui sont exposés dans une 
vitrine des galeries du Muséum d'histoire naturelle. Ces œufs étaient 
parvenus, accompagnés de quelques fragmens d'os trouvés dans le 
même gisement, débris d’un oiseau de proportions extraordinaires 
auquel Isidore Geoffroy Saint-Hilaire donnait le nom d’æpyornis 
géant (5). Lorsque le säyant fit part à l’Académie des Sciences de 


(1) Potamochærus Edwardsii, Grandidier, 

(2) Hypogeomys antimena, Grandidier. 

(3) Recherches sur la faune de Madaga$car et ses dépendances d’après les découvertes 
de François Pollen et Van Dam, Leyde. 

(4) Les oiseaux découverts par M. Crossiey sont décrits par M. Sharpe : Proceedings 
of the zoological Society, 1870-1871, 

(5) Æpyornis maximus, Voyez à ce sujet, dans la Revue du 15 octobre 1870, p. 695, 
des Animaux disparus depuis les temps historiques. 
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l’étonnante trouvaille, il avait l’espoir qu’un jour on rencontrerait 
l'oiseau vivant au milieu des solitudes alors inconnues de la Grande- 
Terre; un instant l'illusion fut partagée par tous les naturalistes, 
Elle s'est évanouie depuis les explorations de M. Grandidier; il n'y 
a certainement plus d'æpyornis à Madagascar, et autrefois, dans un 
temps plus ou moins éloigné, ces énormes oiseaux erraient en grand 
nombre dans la région du sud-ouest de l'ile. Aucun doute à cet 
égard n'est permis. Des morceaux de leurs œufs apparaissent conti- 
nuellement au milieu des sables. Il y avait plusieurs espèces d'æ- 
pyornis, de taille inégale, habitant les mêmes lieux (4); le voyageur 
en a recueilli des restes, derniers vestiges d'animaux d'un type 
étrange. À l’époque où vivaient les æpyornis, les hippopotames de- 
vaient être d'une abondance extraordinaire sur la grande île afri- 
caine; dans le petit marais d’Amboulatsintra, les os d’une cinquan- 
taiñe d'individus ont été ramassés en peu d'heures. L'espèce, de 
dimensions notablement inférieures à celles de l'hippopotame du Nil, 
.sæ distinguait encore par d’autres caractères très particuliers (2) : 
elle est absolument éteinte; jamais les Européens qui ont visité Ma- 
dagascar, même au xvi° et au xvu* siècle, n'ont entendu parler de 
l'existence d'hippopotames en ce pays. 

Ce n’est pas tout; tandis que de nos jours les tortues assez va- 
riées qu'on observe sur la Grande-Terre sont de taille petite ou 
moyenne, autrefois, dans les fleuves que fréquentaient les hippo- 
potames, se baignaient des tortues d’eau douce gigantesques, sur 
les sables où couraient les æpyornis se promenaient de grosses tor- 
tues terrestres, longues de 1 mètre à 4 mètre 1/2 (3). M. Grandidier 
pense que ces différens animaux pouvaient encore exister il y à 
deux ou trois siècles, comme le dronte de l’île Maurice, comme le 
solitaire de l'ile Rodriguez; nous croyons qu'ils ont disparu à une 
époque infiniment plus ancienne. De grands animaux dont l'homme 
est contemporain ne sont pas les seuls qui se soient éteints. Dans 
le sable des dunes du cap Sairte-Marie et probablement de toute 
la côte du sud-ouest, des coquilles de mollusques terrestres se 
trouvent en immense quantité. Les unes, ayant parfois conservé une 
coloration, appartiennent à des espèces encore vivantes, les autres 
à des espèces anéanties : elles sont mêlées à des débris d'œufs 
d'æpyornis; cette circonstance est un indice de contemporanéité. Que 


(t) Outre des membres de l’Æpyornis miaximus, on a trouvé des restes de deux 
espèces plus petites du même genre, Æpyornis medius et Auris madestus, Al- 
phonse Milne Edwards et Grandidier. 

(2) Hippopotamus Lemerlei, Grandidier. 

(3) Emys gigantea et Testudo abrupta, décrites par M, Grandidier d’après les osse- 
mens trouvés dans le marais d'Amboulatsintra. 
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maintenant on se figure tous ces animaux : hippopotames, æpyornis 
de plusieurs sortes, tortues gigantesques, mollusques divers encore : 
vivans, et la physionomie de l’ensemble de la faune de Madagascar 
sera modifiée d’une manière très sensible. Si alors on songe qu'à 
une époque notre sol était habité par les ours et les lions des ca- 
vernes, par les mammouths, les rennes, les urus, il sera permis de 
regarder comme vraisemblable que dans la période actuelle des 
changemens dans les conditions de la vie ont eu lieu sur la grande 
île africaine, de même qu’en d’autres parties du monde. Qu’un 
jour des investigateurs se mettent à fouiller les marais, le lit 
des rivières, les cavernes de Madagascar, et l’on verra sans doute 
en foule reparaître à la lumière des formes animales disparues et 
des objets qui conduiront à rétablir des pages envolées de l'histoire 
de la terre. La merveilleuse découverte de M. Grandidier dans le 
marais d’Amboulatsintra est pour l’avenir le présage d’une immen- 
sité de découvertes, 

Après la géographie, après l’histoire naturelle, l'explorateur de 
Madagascar s’est occupé avec prédilection de l’histoire des habi- 
tans de la Grande-Terre : familiarisé avec l’idiome, partout il a 
étudié les mœurs, les coutumes, les croyances, les superstitions; aux 
sources mêmes, il a recueilli des traditions. Les caractères physi- 
ques des différens peuples ont été observés à l’aide des moyens 
dont la science dispose; aucun genre d'investigation n’a été négligé 
pour remonter aux origines. C’est à présent qu’on juge si le voya- 
geur a dû s’applaudir d’avoir séjourné parmi les Hindous et les Ma- 
lais, d’avoir vu les nègres de la côte orientale d'Afrique, connu les 
Arabes de Zanzibar; il possédait des termes de comparaison indis- 
pensables pour l’étude des Malgaches. Entre les mains de M. Gran- 
didier, la photographie a produit une œuvre du caractère le plus 
sérieux et le plus instructif. Nous n’avions pas l’idée d’une ville de 
Madagascar; des vues de Tananarive, vraisemblablement dessinées 
de souvenir et publiées dans plusieurs ouvrages, sont presque des 
images de fantaisie. Maintenant on va connaître l'aspect de la capi- 
tale des Ovas : voici dans son ensemble la populeuse cité bâtie sur 
la colline dont le terrain est inégal, la principale rue, laide et tor- 
tueuse, les ruelles, les cases entassées, celles des pauvres faites de 
terre, celles des riches en bois, parce que cela coûte plus cher, — 
devant les portes la pierre qui sert de marche, tout au sommet:de la 
ville, les habitations des hauts personnages, le palais de la reine 
avec son immense toiture, à côté la Maison d'argent avec son bal- 
con, d’où la vieille Ranavalona donnait audience aux envoyés des 
nations étrangères, puis les demeures des ministres. Dans la direc- 
tion du sud, un large espace vide est d’un effet détestable : c’est 
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un rocher; — en ce pays, on ne prend jamais la peine de niveler le 
sol. Dans la cérémonie qui s’accomplit à l’occasion du mariage de 
la reine apparaît dans une réalité saisissante le peuple presque bar- 
bare qui a reçu l'atteinte de la civilisation européenne; on sent 
la foule entre les haies des soldats habillés de blanc; un peu 
d’illusion, et l’on se croirait sur la scène elle-même. Des por- 
traits d'hommes et de femmes de toute condition, de face et de 
profil, nous mettent pour la première fois dans une sorte de re- 
lation intime avec les peuples de la grande île africaine. À peine 
renseignés à l’égard de la physionomie générale des Ovas et de 
quelques individus de la côte orientale par les photographies de 
M. Ellis et de M. Charaay, nous pouvons aujourd’hui avoir une idée 
vraiment nette des signes caractéristiques des Malgaches, — Ovas, 
Betsimisarakes, Antanosses, Mahafales, Sakalaves. à 

On considère les Ovas, les uns vêtus à l'Européenne ou portant le 
costume militaire, les autres élégamment drapés dans un lamba; 
des yeux étroits et peu ouverts, des pommettes saillantes, des che- 
veux lisses et raides, dénotent bien une origine asiatique. On de- 
meure frappé des différences de physionomie entre les plus hauts 
personnages : celui-ci porte la marque d’une certaine distinction, il 
est de race pure; celui-là semble vulgaire, il est sorti des plus 
humbles rangs, et le sang qui coule dans ses veines n’est pas sans 
mélange. Les femmes, reine, princesses ou autres, n’enchantent 
point par la beauté; celle qui gouvernait la maison du révérend 
William Ellis n’a pas été oubliée. Viennent les Betsimisarakes, habi- 
tans de la côte orientale ; hommes et femmes avec une grosse face 
plate, un nez prodigieusement épaté, de grosses lèvres et une im- 
mense chevelure crépue, sont affreux, mais ils n’ont pas en géné- 
ral de mauvaises figures; l'explorateur de Madagascar les regarde 
comme des nègres océaniens, et il a plus d’une bonne raison pour 
défendre cette opinion. Les Antanosses ne sont guère mieux par- 
tagés que les Betsimisarakes sous le rapport des avantages physi- 
ques, peut-être ont-ils la même origine. Les Sakalaves, surtout les 
nobles, se distinguent au premier coup d’&il des autres Malgaches; 
ils présentent une certaine harmonie dans les lignes du visage; 
M. Grandidier est porté à croire qu'ils sont venus des rivages du 
Malabar. Des femmes de cette race, des princesses il est vrai, sont 
loin d’être sans charmes : pourvues d’une abondante chevelure, elles 
la partagent en une quantité énorme de petites tresses, et, cour- 
bant ces tresses en arrière vers le point central de la tête, elles 
donnent à l’ensemble l'apparence d’un soleil; pareille coiffure, qui 
exige plusieurs jours de travail, serait sans doute fort admiréé#dans 
nos salons. Une de ces nobles dames sakalaves a le maintien de la 
TOME Cul, — 1872, 53 
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personne qui ne doute pas de sa beauté; une jeune fille a l'air mo 
” deste et gracieux d’une enfant qui espère être trouvée jolie. Après. 
l'examen de cette collection de photographies, on garde des sympa- 
thies et des antipathies comme si les personnages eux-mêmes avaient 
apparu, 

Le voyageur a beaucoup observé les Arabes, dont nous avons déjà 
indiqué l'influence inanifeste sur la population malgache tout en- 
tière; il a suivi cette influence dans chaque région, il est allé chez 
les Matitanes recueillir des documens, et il a rapporté des extraits 
des livres écrits en caractères arabes religieusement conservés dans 
cette tribu; on x trouvera sans doute des faits historiques fort cu- 
rieux. M. Grandidier s’est efforcé d'arriver à une estimation aussi 
approximative que possible de la population actuelle de Madagascar; 
pour une si vaste terre, elle est faible, au plus 4 millions d’âmes, 
1 million dans la province d’Imerina, 600,000 dans la province des 
Betsiléos, près de 2 millions sur la bande orientale; ensuite il ne 
faut pas compter plus de 500,000 pour les Sakalaves, Bares, An- 
tandrouis et Mahafales. Aujourd’hui les Ovas sont les maîtres de la 
moitié de l'ile; des chefs encore indépendans gouvernent les par- 
ties du territoire que les premiers n’ont pas envahies, particulière- 
ment au sud et à l’ouest, ou celles qu’ils ont perdues. L'avenir du 
pays appartient au gouvernement de Tananarive. 

De précieux matériaux sont rassemblés ; dans peu d’années, nous 
aurons une véritable histoire générale de la grande île africaine. 
M. Grandidier a présenté des notices sur son voyage à la Société 
de géographie et à l’Académie des Sciences; dans divers recueils, et 
le plus souvent de concert avec M. Alphonse Milne Edwards, il a 
publié les descriptions des animaux les plus remarquables qu’il a 
découverts. Ses collections sont déposées au Muséum d'histoire na- 
turelle; bientôt elles seront une propriété nationale. Maintenant le 
voyageur prépare le vaste ouvrage qui fera connaître Madagascar 
d’une façon toute nouvelle. L'œuvre est immense, même avec le con- 
cours de quelques hommes spéciaux : douze ou quinze volumes 
et cinq cents planches suffiront à peine ; mais la persévérance, les 
soins, le talent, les sacrifices nécessaires ne manqueront pas à 
l'exécution, L'œuvre achevée, chacun dira que l'explorateur de la 
Grande-Terre a bien mérité de la science et du pays. 


ÉMILE BLANCHARD, 
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L'ARCHIPEL GREC ET LES COTES DE L'ASIE-MINEURE 
AVANT L’INSURRECTION, 


De toutes les missions que le soin de nos intérêts extérieurs et 
le juste souci de notre influence ont imposées depuis soixante ans à 
notre marine, la plus délicate et la plus importante a été sans con- 
tredit celle qu'ont remplie dans les mers du Levant, de 1816 à 
1830, les officiers successivement appelés au commandement de 
cette station navale. Il ne s'agissait au début que de rouvrir à notre 
commerce un trafic dont nous avions eu pendant deux siècles le 
monopole; mais bientôt la mission devint plus compliquée. Proscrit 
par le sultan, le pacha de Janina s'était mis en état de rébellion ou- 
verte ; il tenait en échec toutes les forces disponibles de l'empire. 
La vaste conspiration mystique qui couvait en Grèce choisit cette 
occasion pour éclater. Pendant que les populations chrétiennes se 
soulevaient de toutes parts, le fanatisme musulman appelait, pour 
les réduire, les milices asiatiques aux armes. Une sanglante anar- 
chie menaçait dès lors sur le continent la sécurité de nos compa- 
triotes, dans les îles ceile de nos protégés, les Grecs du rit ca- 
tholique. La piraterie, pendant ce temps, désolait l’Archipel. La 
navigation y était devenue pour les neutres plus périlleuse que sur 





836 REVUE DES DEUX MONDES. 


les côtes des régences barbaresques. Quant aux belligérans, ils 
ne s’accordaient de merci que lorsqu'ils y étaient contraints par 
la présence de quelque pavillon étranger. Il y avait donc, pour les 
navires de guerre qui composaient à cette époque la station navale 
du Levant, de nombreux griefs à redresser, de douloureuses in- 
fortunes à secourir. Les ressources dont nous disposions étaient 
malheureusement très restreintes, car la France se relevait à peine 
de ses ruines, et une rigoureuse économie présidait encore à ses 
dépenses. Nos capitaines se multiplièrent; leur activité trouva le 
moyen de pourvoir à tout. Sur ce théâtre, où les pavillons de la 
Grande-Bretagne, de l'Autriche et des États-Unis flottaient à côté 
du nôtre, l'opinion publique ne tarda pas à nous attribuer le pre- 
mier rang. Nous l’avions conquis par notre loyauté, par notre pru- 
dence, par notre fermeté aussi exempte d'emportement que de 
faiblesse. Il y a là, pour qui sait apprécier à leur juste valeur les 
services rendus, une des pages les plus honorables de l’histoire de 
la marine française; c’est en outre une page presque contempo- 
raine. À ce titre seul, j'éprouverais un vif plaisir à la raconter, car 
j'y retrouve les noms qu’a vénérés et aimés ma jeunesse. J'espère 
qu'un intérêt plus sérieux justifiera l'étude à laquelle je me suis li- 
vré, et qu’il en sortira pour la génération gardienne de notre avenir 
‘plus d’un profitable enseignement. 

Une flatteuse confiance avait mis entre mes mains la correspon- 
dance de l’illustre amiral dont le rôle a été prépondérant dans les 
événemens de cette époque, et qui par sa résolution a décidé, au mo- 
ment critique, du sort de la Grèce; mais, bien que l’amiral de Rigny 
ait séjourné à diverses reprises dans le Levant, sur l’Aigrette du 
mois d'avril 1816 au mois d'octobre 1817, sur la Médée du mois 
de mai 1822 au mois de juin 1824, ses lettres n’ont toute leur por- 
tée et ne permettent d'embrasser l’ensemble de la situation poli- 
tique qu’à partir des premiers jours de l’année 1825. J'ai cru qu'il 
était bon de remonter plus haut, de prendre les troubles à leur 
principe, la station à son origine. Le ministère de la marine a con- 
senti à m'ouvrir ses archives. Je me suis ainsi trouvé en possession 
d’une masse de documens sous laquelle ma curiosité courait le 
risque de demeurer amplement satisfaite, mais ensevelie. Je m'en 
suis dégagé par un suprême effort. Peut-être aurais-je pu de ce 
long examen faire jaillir quelques clartés nouvelles sur des événe- 
mens qui à une autre époque ont passionné la France, et dont notre 
humeur mobile a méconnu, le jour où elle s’est ravisée, l’incontes- 
table et légitime grandeur. Le moment n’eût-il pas été bien choisi 
pour essayer de refaire avec impartialité, et en s'appuyant sur des 
renseignemens certains, cette émouvante histoire? Ce qui avait 
- cessé de nous toucher, ce qui nous trouvait dédaigneux, scepti- 
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ques, indifférens au sortir de combats victorieux, ne nous eût-il 
pas attendris quand nous étions nous-mêmes tout saignans encore 
de nos défaites? Quelque chose me disait que nous comprendrions 
mieux à cette heure l'émotion générale qui tout à coup s'empara 
de nos pères, gagna le cœur trop longtemps fermé des hommes d'état 
et finit par leur arracher, en dépit de tous leurs scrupules, une in- 
tervention que beaucoup d’entre eux jugèrent jusqu’au dernier mo- 
ment imprudente et impolitique. M'appartenait-il pourtant d’abor- 
der dans toute son étendue un sujet aussi vaste? Marin, j'ai pensé 
que j'étais appelé à parler avant tout de marine. Je me suis donc 
appliqué à borner mon récit. J'en dirai assez pour faire comprendre 
les causes, les péripéties et l'issue de la lutte; qu’on ne s'étonne 
pas si j'insiste sur les épisodes qui, par un côté quelconque, pré- 
senteront un intérêt maritime. Je reviendrai ainsi par une pente 
qui m’est depuis longtemps familière aux préoccupations d’où est 
née la première idée de ce travail. Je ne l’aurais jamais entrepris, 
si je ne m'étais flatté de le faire servir à l'instruction de ceux qui 
seront bientôt nos successeurs, de le faire tourner à l'honneur de 
ceux qui ont été nos guides et nos devanciers. 

La composition et les opérations des flottes que la Grèce moderne 
opposa pendant sept années aux vaisseaux ottomans sont de nature 
à éclairer la stratégie navale de l’avenir tout aussi bien que celle 
du passé. Quand on voit des bricks de 200 à 300 tonneaux affronter 
les massives escadres sorties des Dardanelles, disperser et chasser 
devant eux, comme un troupeau de daims effarés, les corvettes, les 
frégates, les vaisseaux de 80 canons, on s’explique bien mieux la 
défaite de la grande Armada et la destruction des lourdes nefs de 
Philippe 11 par la flottille agile de lord Howard. Les longues lignes 
qui se foudroient pendant des heures entières sans qu’une artillerie 
impuissante réussisse à les entamer, les brûülots protégés par ces 
murailles mobiles qui tout à coup s’élancent à travers la fumée pour 
aller s’accrocher aux flancs des capitan-pachas, ces armées qui se 
déploient sur plusieurs lieues d’étendue, qui s’éloignent, se rap- 
prochent, engagent ou cessent le combat, sans avoir besoin de re- 
courir à notre appareil compliqué de signaux, tout cela nous re- 
porte, en fait de tactique navale, à plus de deux siècles en arrière. 
Au spectacle de ces batailles rangées, où figurèrent souvent plus de 
cent navires, — batailles auxquelles il me semble avoir assisté, car 
le hasard leur donna pour témoins des officiers que l’amiral de 
Rigny appelait ses élèves et que j'ai appelés mes maîtres, — les 
manœuvres des Blake, des Tromp et des Ruyter se sont éclairées 
pour moi d’un nouveau jour. Là cependant ne se borne pas l’inté- 
rêt que l'étude des combats livrés par les bâtimens d’Ipsara et d'Hy- 
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dra peut offrir. Dans cet Orient frappé de léthargie, il fallait s’at- 
tendre à retrouver les choses de la mer en l’état où les institutions 
et l’art naval du xvr* siècle les avaient laissées, Ce qu'il y a de 
piquant, c'est de voir la science nous ramener par un long détour 
au mode d'attaque pratiqué il y a cinquante ans par les Hydriotes, 
il y a deux cents ans par les Français, les Anglais et les Hollandais. 
Nous avons cuirassé nos navires et rendu de nouveau l'artillerie 
sans effet; nous en reviendrons nécessairement à l'emploi des 
moyens qui suppléaient autrefois le canon. Nos brûlots s’appelle- 
ront des bâtimens-torpilles. 

Nous verrons donc encore des armées navales s’observer, se me- 
nacer longtemps avant de se décider à se joindre, puis tout à coup 
se ruer l’une sur l’autre, se traverser, se heurter, se confondre. En 
avant seront rangés les navires de haut bord, ceux qui seront de 
taille à combattre par le fer et par le choc, qui auront été construits 
pour briser ou pour écarter de leur proue les obstacles. Cette pre- 
mière ligne en couvrira et en conduira au milieu de la mêlée une 
seconde, Dans celle-ci se tiendront, dissimulés jusqu'au moment 
propice, les avisos munis de cônes explosifs, les chaloupes conver- 
ties en engins destructeurs. Plus d’une de ces guêpes devra laisser 
son dard et sa vie dans la plaie. Les batailles futures exigeront des 
dévoûmens antiques. Peut-être alors ne sera-t-il pas inutile d’étu- 
dier de plus près les mouvemens par lesquels les grands amiraux 
du xvi° et du xvu° siècle préparaient l’action de leurs brülots, évi- 
tant de les envoyer à des sacrifices inutiles, les protégeant jusqu'au 
dernier moment et ne leur donnant à détruire que des vaisseaux 
déjà ébranlés. C’est alors aussi qu’on verra revivre plus d’un nom 
demeuré injustement obscur. On voudra savoir quels étaient ces ca- 
pitaines à qui était réservée la plus rude besogne, d'où venaient 
ces enfans perdus dont le dévoûment n'avait part qu’à la peine sans 
pouvoir jamais aspirer à l'honneur, héros plébéiens qu’on retrouve 
dans tous nos combats jusqu’à la fin du règne de Louis XIV, et qui, 
par ordre de Richelieu, recevaient des mains de l’archevêque de 
Sourdis des chaînes d'or pour avoir incendié dans la baie de Gue- 
tarie toute un flotte espagnole. La race de ces. vaillans hommes 
ne peut être éteinte parmi nous. Aux plus rares courages cependant 
il ne faut pas demander l'impossible. Il est donc utile de bien pré- 
ciser les hauts faits que l’on veut donner pour exemples, de re- 
chercher soïgneusement dans quelles conditions ces heureux traits 
d’audace ont été accomplis, et quelles ingénieuses précautions en 
ont assuré le succès. C’est à ce point de vue surtout que les exploits 
des marins grecs ont un droit spécial à notre attention. 


LA STATION DU LEVANT. 


I. 


Apres au gain, enclins à la piraterie, sans pitié pour les vaincus, 
sans respect pour la foi jurée, la plupart des chefs intrépides qni 
montaient les navires d'Hydra, de Spezzia, d'Ipsara ou de Caxos 
ont plus d'une fois mérité les malédictions des neutres et excité 
notre indignation, mais les gueux de mer à qui les Provinces-Unies 
ont dû leur indépendance, les flibustiers terreur des galions espa- 
gnols, les aventuriers qui ont porté les noms de sir Francis Drake, 
de John Hawkins, de Martin Forbisher, tous ces grands patriotes 
que nous contemplons aujourd’hui à travers un prisme, élaient-ils 
plus humains, plus désintéressés, plus scrupuleux observateurs du 
droit des gens que les compagnons indisciplinés de Miaulis? On 
peut fouiller les annales des temps passés et l'histoire des temps 
modernes; on n’y découvrira pas de figure plus noble que celle de 
Canaris, « le brave des braves, l'âme la plus franche et la plus 
loyale qu’il fût possible de rencontrer (1). » 

L'inexpérience du compagnon de Paul-Émile n’a pas, comme l’a 
prétendu le poète, « fait tout le suceès d’Annibal, » mais elle y a 
beaucoup contribué. La négligence des Turcs n'a pas moins favorisé 
l'audace des marins grecs. C'est là un point qu’il importe de ne pas 
perdre de vue. Lorsque les Hydriotes ont dû se mesurer avec les 
navires qui composaient le contingent algérien ou même avec ceux 
que leur opposait la flotte égyptienne, ils ont trouvé de tout autres 
conditions de combat. Si la flotte de Philippe IL n’eût compté que 
des frégates de Dunkerque, les Anglais n’en auraient pas eu aussi 
aisément raison. On peut se montrer entreprenant sans danger avec 
un ennemi qui se défend mal, qui souvent même ne se défend pas. 
Cependant, si l’on veut se flaiter d'imiter les Grecs dans leurs coups 
de main heureux, il faudra d’abord élever son cœur à la hauteur de 
leur héroïsme, car ils ont été héroïques, — je le prouverai par les" 
témoignages les plus irrécusables. 

Un écrivain anglais l’a fait remarquer avec raison : pendant long- 
temps, nous n’avons connu les habitans du Levant que par les por- 
traits que nous en traçaient leurs rivaux commerciaux, — autant 
vaudrait dire leurs plus mortels ennemis. I} n'est pas surprenant 
que nous nous soyons habitués à les voir sous un jour peu favo- 
rable. Le ciel de la Grèce aurait-il donc perdu sa vertu et la plante 
humaïne y aurait-elle dégénéré ? Ni les peintres ni les sculpteurs ne 
seront de cet avis. Plus d’une tête de palikare ne déparerait pas la 


(1) Rapport du commandant Le May, aide-de-camp de l'amiral de Rigny (Milo, 
22 septembre 1825) 
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statue d’Apollon. Les vierges de Tine ou de Lesbos pourraient encore 
servir de modèle à Praxitèle. Il existe également sous ce ciel géné- 
reux et fécond des âmes dignes de la splendide demeure qu’elles 
habitent; mais la masse du peuple, — il serait puéril de le mécon- 
naître, — se ressentira longtemps d’un passé désastreux. Jamais 
nation n’avait été enfouie sous une couche aussi profonde d’igno- 
rance et de servitude. La renaissance de la Grèce est un phénomène 
dont l’histoire ne présentera probablement pas un second exemple, 
et qui ne saurait s'expliquer que par une vitalité exceptionnelle. On 
en demeurera convaincu, si l’on veut bien jeter avec nous un coup 
d'œil rapide sur les diverses phases que ce peuple avait traversées 
depuis le premier écroulement de l'empire byzantin. 

La conquête étrangère a quelquefois rajeuni le sang des vaincus, 
semblable à ces masses planétaires qui devaient, suivant un sys- 
tème ingénieux, alimenter le foyer du soleil. Tel a été le caractère 
de la conquête de la Chine par les Mantchoux, de celle de l’Angle- 
terre par les Normands. Pour la Grèce, quatre ou cinq fois con- 
quise dans l’espace de quelques siècles, l’asservissement a toujours 
été sans compensation. La fin du moyen âge fut sans doute une 
poétique époque. Les chevaliers errans s’y partageaient les empires 
et donnaient des îles à leurs écuyers. Les princes d’Achaïe, les ducs 
d'Athènes et les ducs de Naxos, les capitaines de la grande Compa- 
gnie Catalane, ont rempli l’Europe du bruit de leurs prouesses. 
Pendant près de deux cents ans, le souvenir de ces soldats heu- 
reux a défrayé les romans de chevalerie et entretenu dans tous les 
cœurs bien nés une émulation généreuse; mais pour le bétail hu- 
main, qui n’avait d'autre lot que d'illustrer le blason de ses maîtres 
et de subvenir à la pompe de leurs cours féodales, l'occupation la- 
tine ne fut pas un moindre fléau que ne devait l'être le pouvoir des 
sultans. C’est même à ces temps reculés, à cette époque singulière- 
ment embellie par nos fables, qu’il faut faire remonter la haine si 
violente que les populations orthodoxes n’ont cessé de montrer en- 
vers les catholiques. Percevoir des taxes et bâtir des forteresses, 
tel fut le principal, sinon l’unique soin des vainqueurs qui dépe- 
cèrent le patrimoine des Comnènes. Venise elle-même ne fit pas 
autre chose tant qu’elle resta maîtresse de l’île de Candie. Lors- 
qu'en 1685, profitant des embarras de l'empire ottoman et s’ap- 
puyant sur l'alliance de l’Allemagne, elle réussit à s'emparer de la 
Morée, sa politique ne paraît pas avoir eu de meilleures tendances. 
Aussi la population indigène repassa-t-elle avec une indifférence 
complète, après trente ans de domination vénitienne, sous le joug 
dont la sérénissime république avait prétendu la délivrer. 

Cette indifférence, qui est la condamnation de la domination la- 
tine, ne saurait être en aucune façon l'apologie de la domination 
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musulmane. De tous les conquérans qui ont ravagé le monde, les 
Turcs ont été incontestablement les plus malfaisans. Partout où ils 
ont passé, ils ont flétri les âmes et rendu le sol stérile. Les récits 
des voyageurs du xvu: et du xviu* siècle ne nous entretiennent 

des souffrances des Grecs; ils nous ont transmis le plus triste 
tableau de leur abaissement. 

Les successeurs de Mahomet II n’avaient rien négligé pour abattre 
l'orgueil des vaincus. Ils voulaient des populations humiliées pour 
avoir plus sûrement des populations soumises. La distinction entre 
les chrétiens et les mahométans s’étendait aux moindres minuties, 
Un chrétien ne pouvait porter que des vêtemens et des coiffures de 
couleurs sombres. Il devait peindre sa maison en noir ou en brun 
foncé. S'il tuait un musulman, fût-ce pour sa défense, s’il frappait 
un shériff, c’est-à-dire un de ces descendans de Mahomet que dis- 
tingue encore le turban vert, — et il y a des milliers de shériffs 
dans certaines villes de l'Orient, — il était le plus souvent mis à 
mort sans jugement et sur place. La plus juste querelle avec un 
croyant l’exposait tout au moins à une forte amende et à la baston- 
nade. Son témoignage était sans valeur devant la justice. C’est à 
peine si deux témoins chrétiens pouvaient espérer compter pour un 
seul. Ni les joies de la famille, ni un tranquille bien-être, ni l’exhi- 
bition même d’un faste insolent, n’étaient incompatibles avec cette 
situation dégradée. Gouvernés par leurs prêtres, taxés et admi- 
nistrés par leurs primats, « grands parleurs, grands railleurs et 
marchands très accorts, » les Grecs, s'ils n’avaient aucune liberté 
politique, n’en jouissaient pas moins des plus amples franchises 
municipales. Exempts du service militaire depuis que les musulmans 
avaient tenu à en assumer tout le poids, ils avaient des loisirs, et 
ces loisirs, ils les employaient «à boire et à festiner. » Quant à 
leurs femmes, « pompeuses au possible, vêtues d’étoffes de soie, la 
gorge découverte, les bras chargés de bracelets d’or, » elles allaient 
par les rues, traînant leurs mules brodées, sans songer à gémir 
d'être « esclaves du Turc, » et plus fières « de toute cette bravade » 
que honteuses de leur servitude. 

Comment une telle résignation ne parvint-elle pas à désarmer 
la rigueur des sultans, et par quel excès d’ombrage le divan osa-t-il 
à diverses reprises concevoir le projet d’exterminer un peuple qui 
payait si régulièrement chaque année le droit d’exister? Le karatch, 
cet impôt de capitation que le Koran exige du vaincu qui veut rester 
rebelle à la foi musulmane, constituait le principal revenu du trésor 
public. Les Grecs s’y étaient soumis sans murmure, et continuaient 
de l’acquitter sans se plaindre. Pendant longtemps, ils ne vécurent 
Pas moins que par une tolérance tacite, sous la menace constante 
du /etva, qui pouvait les faire brusquement disparaître de la surface 





842 REVUE DES DEUX MONDES. 


de la terre; mais tout est sujet au changement en ce munde, et il 
eût été par trop singulier que les Turcs eussent le privilége d'arrêter 
la roue de la fortune parce qu'il leur plaisait de demeurer eux- 
mêmes immobiles, Leurs armées avaient naguère recruté leur meil- 
leure infanterie au sein des populations conquises. Le sultan préle- 
vait dans chaque famille chrétienne l'enfant le plus robuste et le 
mieux constitué pour le consacrer à la gloire du prophète. Ce fu- 
neste tribut, déjà tombé en désuétude, fut formellement aboli vers 
l'époque où les Vénitiens envahirent la Morée. Les janissaires étaient 
devenus insensiblement une milice bourgeoise; ils voulurent de- 
venir une caste héréditaire, et revendiquèrent pour leurs propres 
enfans la solde et les prérogatives réservées par les premiers sul- 
tans aux rejetons des nations infidèles. Les prétentions d’an corps 


qui ne devait pas être moins redoutable à see maîtres qu'à l'ennemi. 


étranger furent imprudemment accueillies, et le déclin militaire 
de l'empire suivit de près la mesure par laquelle Amurat IV fit droit 
à cette impolitique demande. Funeste à l’armée turque, dont la 
séve cessa ainsi de se renouveler, l'abolition du tribut imposé aux 
chrétiens depuis le règne d’Orkhan fut pour la race conquise un 
inestimable bienfait ; elle lui rendit toute sa fécondité, A dater de 
ce moment, on put prévoir le jour où la polygamie et un état de 
guerre presque constant laisseraient les Turcs en mino:ité dans la 
plupart des fiefs que, sous le nom de ana et de timars, ils s’é- 
taient constitués en Europe. 

Heureusement pour les Osmanlis, j jusqu’ aux premières années du 
xviir* siècle les passions religieuses n'avaient point pris parti contre 
leur puissance. Le patriarche de Constantinople et le haut clergé 
soutenaient de tout leur crédit l’autorité chancelante du sultan, 
En la laissant ébranler davantage, ils auraient craint de seconder 
les projets de quelque puissance catholique. Les Vénitiens les ont 
même accusés d’avoir favorisé par leurs menées secrètes les rapides 
succès d’Ali Kumurgi, qui en 1715 n’employa que trois mois pour 
reconquérir la Morée, Cependant le ciel ne devait pas tarder à sus- 
citer aux successeurs d’Ohman un ennemi cent fois plus dange- 
reux que l’empereur d'Autriche ou la république de Venise, car cet 
ennemi était à la fois un réformateur hardi, un soldat ambitieux et 
un fervent champion de la foi orthodoxe. Vrai ou apocryphe, le tes- 
tament de Pierre le Grand n’en est pas moins demeuré l’évangile 
politique de tous les hommes d'état moscovites, et ce testament 
comprenait dans ses moyens d’action les plus puissans l'agitation 
religieuse de la Grèce. Cette agitation, habilement entretenue par 
de nombreux agens, produisit à vingt ans d'intervalle deux soulè- 
vemens qui furent cruellement comprimés. Sacrifiés en 1774 aux 
exigences de la paix générale, les Grecs furent une seconde fois 
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abandonnés en 1790 par la Russie, trop faible pour braver les me- 
naces de l’Europe. Les Grecs suppliaient alors l'impératrice Cathe- 
rine de leur donner pour souverain un de ses petits-fils. C'était leur 
liberté complète et leur autonomie qu'ils réclamaient lorsque quel- 
ques années plus tard le souffle puissant de la révolution française 
vint à passer sur le monde. Cette émotion resta sans conséquence; 
elle n'engendra que de nouveaux martyrs. 

La dissolution de l'empire ottoman apparaissait cependant chaque 
jour plus imminente. Retranchés dans leur stupide et pompeuse 
gravité, les Turcs regardaient d'un œil indifférent le monde se mou- 
voir autour d'eux. Les autres nations perfectionnaiïent leurs armes, 
modifiaient leur tactique, faisaient de la guerre une science. 11 y 
allait de la vie pour tout sultan soupçonné seulement de songer à 
s'approprier ces progrès. Les Turcs n'avaient gardé que l’orgueil 
du passé; ils en avaient perdu les vertus militaires. Si le fanatisme 
qui avait été jadis l’âme de cette nation se réveillait parfois, s’il 
semblait l'arracher un instant à son incurable apathie, ce n’était 
pas pour la conduire contre les infidèles, c'était pour l’ameuter 
contre les réformateurs. Tout poussait donc un pouvoir usé à l’abime, 
Les sultans ne dataient plus leurs décrets « de leur étrier impé- 
rial, » ils les dataïent du sein des harems où la sédition les avait 
contraints de s'enfermer. Ces fantômes de souverains ne pouvaient 
que lâcher la bride à toutes les tyrannies locales. Aussi la situation 
des chrétiens s’aggravait -elle chaque jour davantage. Dans les 
villes, ils avaient à redouter les exactions des fonctionnaires turcs, 
dans les campagnes les violences des soldats vagabonds. Toute sé- 
curité avait disparu, et la sécurité est la seule compensation que le 
despotisme étranger puisse offrir en échange de la servitude, Les 
femmes mêmes, d'ordinaire sacrées aux yeux du musulman, se 
voyaient exposées aux plus grossiers outrages; le culte, si eflicace- 
ment protégé jusqu’alors, subissait des affronts qui lui avaient été 
épargnés au milieu Ce la plus grande effervescence de la conquête. 
En quelques années, le désespoir, la soif Ce la vengeance, eurent 
peuplé les montagnes Ce bandits. Ces klephtes avaient pour com- 
plices les nombreux mécontens que remuait jusqu’au fond du cœur 
leur audace. Tous les chrétiens d'ailleurs n'avaient pas été désar- 
més. La Thessalie et la Macédoine avaient leurs armatoles; les Ma- 
niotes occupaient le massif du Taygète, les Souliotes les gorges où 
l’Achéron prend sa source. La Grèce était donc enfin mûre pour une 
insurrection. Il suffisait que la Russie en donnât de nouveau le si- 
gnal. Chose étrange, ce fut précisément la Russie qui, par les allures 
qu'elle venait d'imprimer à la politique générale, reeula de cinq ou 
six ans l'explosion. 

La sainte-alliance n'avait pas de plas fervent apôtre que l’empe- 
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rèur Alexandre, et cette ligue souveraine avait adopté pour principe À 


le raffermissement de l’Europe sur ses anciennes bases. Tout ce 


qui avait existé avant la révolution étant réputé sacré, le sultan lui- 4 


même devenait à cette heure légitime; mais c'était en vain que les 
rois assemblés en congrès se flattaient d’étouffer à jamais dans le 
monde un fatal esprit de révolte. Ce que le successeur de Pierre 
le Grand, dans sa loyauté politique, se refusait à faire, il se ren- 
contra un pacha musulman pour se charger bien plus sûrement 
encore de l’accomplir. 

De tout temps, le pouvoir de la Porte avait été purement nominal 
sur quelques-unes des provinces de l'empire. La rébellion devait 
prendre un caractère infiniment plus grave le jour où elle gagne- 
rait des territoires voisins du siége même du gouvernement. La 
révolte du pacha de Widdin avait eu pour conséquence indirecte 
en 1804 l'insurrection générale de la Servie; le Montenegro avait 
dû ses premiers progrès à la turbulence de Kara-Mahmoud, le gou- 
verneur insubordonné de la Haute-Albanie. Les intrigues et les 
cruautés du pacha de Janina, dont l’autorité s'était successivement 
étendue sur la Thessalie, sur le Péloponèse et sur l’Épire, prépa- 
raient la grande levée de boucliers de la Grèce. 

Tel était l’état des choses en Orient, telles étaient les dispositions 
des puissances européennes, rassurées par le calme apparent qui 
se manifestait partout à la surface, quand le gouvernement de la 
restauration, remis de ses premières secousses et n'ayant plus à 
surveiller sur les côtes de Provence les prétendus projets de débar- 
quement du prince Lucien Bonaparte, sur les côtes de Corse la 
prise d'armes des insurgés du Fiumorbo, songea, au mois de fé- 
vrier 1816, à trouver une frégate pour transporter l'ambassadeur 
du roi à Constantinople, et quelques navires de moindres dimen- 
sions pour protéger notre commerce renaissant dans le Levant. 


II. 


Je ne crois pas qu’il y ait jamais eu dans l’histoire de France une 
période plus sombre et plus mélancolique que celle qui suivit les 
cent-jours. Les archives mêmes de la marine ont gardé la trace du 
fâcheux état des esprits à cette époque. Ce qui augmentait le ma- 
rasme général, ce qui pouvait expliquer jusqu’à un certain point 
l'irritation presque universelle, c’est que la France alors n’était pas 
seulement tiraillée par des passions contraires, elle était en proie à 
la gêne, car son crédit n’était pas fondé encore. 

Les échanges maritimes avaient joué un grand rôle dans la pro- 
spérité de l'ancienne monarchie. Le premier soin de la restauration 
devait donc être de rendre à notre commerce extérieur son essor et 
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de renouer les traditions qui l’avaient fait autrefois fleurir. Mal- 
heureusement notre absence avait été mise à profit, et, sur les 
marchés où jadis nous commandions en maîtres, nous trouvions à 
peine une place qui ne fût déjà occupée par nos rivaux. La naviga- 
tion que nous faisions dans le Levant, avant la guerre qui nous 
avait fermé l’accès de toutes les mers du globe, se divisait en deux 
branches : la navigation directe entre Marseille et les diverses 
échelles, la navigation de cabotage connue sous le nom de cara- 
vane. La première occupait annuellement cent quatre-vingts navires 
montés par 2 ou 3,000 marins et portant à peu près 25,000 ton- 
neaux; la seconde employait cent cinquante bâtimens d’un échan- 
tillon inférieur. Ces derniers armemens appartenaient aux divers 

rts de la côte de Provence compris entre Agde et Antibes. Ils al- 
lient, laissés complétement à la discrétion de leurs capitaines, 
chercher fortune dans les états soumis aux lois du grand-seigneur. 
Leur absence durait dix-huit mois ou deux ans. Transportant d'une 
‘échelle à l’autre des marchandises et des passagers, ils couvraient 
de leur pavillon tout ce qui sous le pavillon turc eût été exposé 
aux attaques des galères de Malte. Leur campagne terminée, ils 
rapportaient à Marseille une cargaison qu'avaient généralement 
payée les profits de la caravane. Nous tirions ainsi chaque année 
près de 2 millions de francs de l'étranger, et nous donnions de 
l'emploi à plus de 1,500 matelots. 

Cette navigation si avantageuse avait entièrement cessé pour 
nous. La suppression de l’ordre de Malte avait rendu la sécurité au 
pavillon turc. Pendant la guerre qui tenait nos bâtimens de com- 
merce renfermés dans nos ports, les navires grecs parcouraient la 
Méditerranée sans crainte, abrités sous les couleurs respectées du 
sultan, ou profitaient de la faculté que leur avait ouverte en 1774 
le traité de Kaïnardji d'emprunter le pavillon russe pour se rendre 
aux bouches du Danube et pour pénétrer jusqu’au fond de la mer 
d’Azof. A la faveur de ce double privilége, les Grecs étaient certains 
de pouvoir toujours naviguer sous un pavillon neutre. Tout au plus 
avaient-ils à redouter les assauts de quelque pirate barbaresque ; 
mais leurs équipages étaient nombreux, leurs navires bien armés et 
réputés pour leur marche supérieure. Ils n’étaient pas seulement 
en état de faire de rapides traversées, ils pouvaient de plus affron- 
ter en chemin les mauvaises rencontres. C’est ainsi que, favorisés 
par les luttes intestines de l’Europe, les sujets chrétiens de la Porte 
s'assurèrent en quelques années le riche monopole du transport des 
grains de l'Égypte et de la Mer-Noire. Le commerce des épices avait 
donné aux provinces unies des Pays-Bas une flotte marchande qui 
se convertit rapidement en escadres de guerre; le roulage de l’Ar- 





ipel préparait à la Grèce, pour le jour de l'insurrection, une ma- ” 


rine non moins apte à se transformer. 


Les'iles d'Hydra, de Spezzia, d'Ipsara, de Caxos, étaient des ro- | 


chers nus et escarpés; elles ne possédaient pas de ports ou du 


moins pas d’abris véritablement dignes de ce nom. Les navires de- 


vaient s’y entasser dans quelque anfractuosité de la côte, serrés les 
uns contre les autres, retenus immobiles par quatre amarres, Ces 
rochers mettaient cependant en mer chaque année près de quatre 
cents bâtimens dont le moindre jaugeait de 150 à 200 tonneaux, 
Entre les quatre îles que je viens de nommer, Hydra occupait plus 
que le premier rang. Il fallait lui reconnaître une importance à part, 
Jalouse d'Ipsara, personne n’eût songé à lui donner Ipsara pour ri- 
vale. Autant par sympathie que par humilité, Spezzia se rangeait 
sous sa dépendance. Spezzia en effet était, ainsi qu'Hydra, une co- 
lonie albanaise : Ipsara et Caxos avaient été peuplées par une race 
différente; on y parlait la langue romaïque et les dialectes de l’É- 
pire n’y auraient pas été compris. 
L'ile d'Hydra est très avantageusement située. Elle commande le 
passage qui met en communication le golfe de Nauplie et le golfe 
d'Athènes. Quelques colons albanais, fuyant les exactions du pa- 
cha de la Morée, vinrent s’y réfugier dans le courant de l’année 
1730. En 1816, une population de 20,000 habitans, dans laquelle 
on comptait près de 10,000 marins, attestait sur ce roc désolé la 
puissance fécondante du commerce. Aucun luxe extérieur ne tra- 
hissait d'ailleurs la secrète opulence d'une race parcimonieuse et. 
frugale. Le plus riche Hydriote mettait tout son faste à édifier près 
du bord de la mer une demeure construite sur le modèle des mai- 
sons génoises : au rez-de-chaussée, de vastes magasins renfer- 
maient les marchandises; des caves voûtées ou des puits creusés 
daas le roc gardaient mystérieusement les monceaux de piastres. 
Le gouvernement avait pris, au sein de cette communauté labo- 
rieuse, la forme vers laquelle il incline toujours dans la société al- 
banaise. Les familles des premiers fondateurs s'étaient réservé les 
honneurs municipaux ; elles avaient ainsi constitué à leur profit une 
oligarchie altière que divisaient malheureusement les rivalités les 
plus vives. Ces antagonismes donnaient naissance à de perpétuelles 
querelles; les Hydriotes sentirent la nécessité de les contenir par 
une autorité supérieure le jour où ils les virent ensanglanter jus- 
qu’au parvis des églises. Ils demandèrent alors au capitan- pacha 
un gouverneur qui pût maintenir parmi eux une meilleure police. 
Ce magistrat suprême, accordé à leurs instantes requêtes, fut choisi 
parmi les notables de l’île; mais, quel que fût le titre dont on le 
para, il n'en resta pas moins un simple magistrat municipal, à 
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peine investi par la sanction de la Porte d’un peu plus de prestige, 

Ce n’était pourtant pas chose indifférente que de s'être placé 
sous la protection spéciale du capitan-pacha. Le pouvoir de ce haut 
dignitaire s’étendait sur tout l’Archipel et sur une partie des côtes 
du Péloponèse. Le capitan-pacha ne commandait pas seulement la 
flotte, il était aussi chargé de l'équiper. Investi à cet effet des pré- 
rogatives dévolues jadis à nos amiraux, il recueillait le tribut des 
tles et y opérait les Jleyées d'hommes que les circonstances ren- 
daient nécessaires. Rien ne pouvait donc être plus précieux pour 
des insulaires que sa bienveillance. Les Hydriotes ne croyaient pas 
la payer trop cher en lui offrant chaque année de riches présens et 
en s'engageant à entretenir à leurs frais sur les bâtimens de la 
flotte ottomane, pendant toute la durée de la campagne d’été, un 
contingent de 250 marins. Le chiffre de cette dépense ne dépassait 
pas 80,000 francs; celui de la somme affectée à l'achat des présens 


20,000 francs. C’étaient les seules taxes que payaient les habitans 


d'Hydra, affranchis de l’humiliant impôt du karatch. 

On a comparé les îles albanaises aux anciennes villes libres de 
l'empire d'Allemagne. Le rapprochement est jusqu’à un certain 
point fondé. Le commerce fuit instinctivement tout ce qui gênerait 
à un degré quelconque la liberté de ses allures. C’est ainsi qu’on 
peut s'expliquer comment, entre tant d’iles pourvues d’excellens 
ports, offrant par les seuls produits de leur sol un fret avantageux 
à l'exportation, la marine grecque avait choisi, pour y établir ses 
chantiers et pour y concentrer ses armemens, quatre îlots qui n’a- 
vaient d’autre titre à cette préférence que l'absence de tout voisi- 
nage importun. Des colonies avaieat pris racine sur une terre 
ingrate dont l’âpreté rebutait jusqu'aux plus humbles arbustes, 
Chypre, Candie, Rhodes, Stancho, Métélin, Samos, les douze îles 
dont se composait, sous le sceptre des empereurs byzantins, le 
Thème de la mer Égée, tous ces archipels sur lesquels avaient régné 
ou des ducs ou des princes, dont les rades avaient abrité des flottes, 
dont les villes avaient soutenu des siéges, languissaient au contraire 
sous la main de l'administration musulmane, et voyaient se dé- 
peupler leur fertile territoire. 

Une seule île avait échappé à ce destin funeste. Chio présentait 
un spectacle peu commun dans l'empire des sultans : on y jouissait 
en paix des fruits de son travail, et l’on y acquérait la richesse 
sans avoir besoin de se livrer à de douteuses industries ou à des 
spéculations hasardeuses. La distillation du mastic, la culture des 
vergers, faisaient de cette île fortunée un véritable Éden; mais Chio 
avait été gouvernée pendant deux cent vingt ans par une maison 
de commerce génoise, et le régime municipal sous lequel ses cam- 
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pagnes avaient prospéré n'avait subi après la conquête ottomane 

’une altération insensible. ” 

Les plus heureux de tous les sujets chrétiens du sultan, les Chiotes, 
furent aussi longtemps les plus dociles. Beaucoup parmi eux avaient 
visité l’Europe; on les citait pour leur instruction et pour leurs ver- 
tus domestiques. Il n'était pas rare de rencontrer des Chiotes qui 
parlaïent avec une égale facilité plusieurs langues. La pratique de 
la médecine leur ouvrit, vers la fin du xvr° siècle, l'accès des 
honneurs officiels; des emplois importans furent créés pour eux. 
Les fils des riches marchands de Chio devinrent drogmans de la 
flotte et drogmans de la Porte, voïvodes des vastes provinces situées 
au-delà du Danube. L'élément grec eut ainsi une double issue pour 
arriver aux affaires. Les Chiotes partagèrent avec le haut clergé 
orthodoxe l'influence que l'intelligence et le travail finissent tou- 
jours par acquérir sur une orgueilleuse incurie. 

Ce n’était pas avec cette île flbrissante, ce n’était pas davantage 
avec les autres groupes de l’Archipel que notre commerce, dont 
l'activité s'était toujours portée vers les côtes de l’Asie-Mineure, 
pouvait espérer de renouer des relations de quelque importance. 
Les îles de Métélin et de Candie fournissaient chacune de 25,000 à 
30,000 mesures d'huile. Les navires d'Hydra et d’Ipsara suffsaient 
pour transporter ces produits à Trieste, en Italie et dans la Mer- 
Noire; des vins de liqueur, quelques cargaisons de fruits dont la 
culture était également propre au midi de la France, représentaient 
le seul fret que les autres îles auraient pu nous offrir. Nous n’a- 
vions ainsi dans l’Archipel grec aucun de ces intérêts positifs dont 
la protection eût justifié l’entretien d’une station navale perma- 
nente; mais notre pavillon y était alors appelé et retenu par des 
considérations d’un autre ordre. 

De temps immémorial, la protection du culte catholique en Orient 
avait été un des attributs de la couronne de France. Ce droit, au- 
quel la piété de nos rois avait toujours attaché le plus grand prix, 
nous créait des devoirs en même temps qu’une situation exception- 
nelle. Se détacher de tout, laisser peu à peu, par une äédaigneuse 
indifférence, se relâcher les liens qui nous unissaient naguère aux 
autres peuples, eût été un triste moyen de rendre au nom français 
son prestige. La république elle-même, dans ses plus mauvais 
jours, avait continué de défendre les établissemens latins de l’Ar- 
chipel contre les entreprises des autorités musulmanes ou des 
sectes chrétiennes dissidentes. Les Turcs sont naturellement enclins 
à respecter les traditions, surtout celles qui ont un caractère reli- 
gieux. L'exercice du droit qui nous était conféré n’eût commencé à 
leur causer quelque ombrage que le jour où nous eussions tenté 
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d’affaiblir chez les catholiques le sentiment de leurs devoirs envers 
le sultan. La souveraineté du grand-seigneur devait rester intacte 
et dominer dans toute sa plénitude les débats dont il nous était 
permis d'entretenir le divan. Il y avait donc dans cette ingérence 
un dangereux écueil à éviter, un écueil contre lequel on ne pouvait 
trop mettre en garde nos agens politiques et nos officiers, 

Les Latins de l’Archipel étaient fort portés à exagérer les effets 
de notre protection. Ce n'était plus assez pour eux de porter. le 
nom et l’habit de Francs, qu’ils avaient hérités de leurs ancêtres 
vénitiens ou génois; pour se soustraire plus sûrement encore au 
paiement des contributions sous lesquelles gémissaient leurs com- 
patriotes orthodoxes, ils prétendaient arborer la cocarde blanche. 
Nous avions le devoir de tempérer cet excès d'enthousiasme, et 
pourtant jamais plus touchant hommage n'avait été rendu à notre 
grandeur passée. Longtemps, aux yeux des Grecs, le véritable sou- 
verain de toutes les nations qui parlaient la langue franque avait 
été le puissant monarque résidant à Paris. Les croisés aux mains 
desquels étaient tombés Chypre et Jérusalem, les comtes et les 
princes qui s'étaient partagé les dépouilles des empereurs de By- 
zance, les chevaliers qui avaient soutenu avec un si merveilleux 
courage les deux siéges de Rhodes, ceux qui montaient encore à la 
fin du xvir° siècle les galères ou les vaisseaux de Malte, les capi- 
taines marchands de Cette et de Marseille,*tous ces preux d’un 
siècle légendaire, tous ces trafiquans d’un autre âge étaient con- 
fondus dans les souvenirs des habitans du Levant sous une déno- 
mination générale. Ils étaient Français au même titre que les com- 
pagnons de Baudouin, comte de Flandres, en vertu de la même 
illusion que les Anglais et les Écossais qui suivaient la bannière de 
Richard d'Angleterre. La position prépondérante qu'avait prise à 
Constantinople notre ambassadeur depuis le temps de François 1er, 
l'éclat incomparable qu'avait jeté le règne de Louis XIV, l’activité 
de notre marine marchande pendant toute la durée du xvirr° siècle, 
le séjour prolongé de notre armée en Égypte, le bruit de nos vic- 
toires, le retentissement inusité de nos désastres, rien n’avait man- 
qué pour confirmer chez les Grecs le sentiment de notre impor- 
tance. La superbe assurance avec laquelle le nouveau chef de ce 
peuple vaincu reprenait sa place dans la famille des rois et y main- 
tenait les prérogatives dues à l’ancienneté de sa race contribuait 
également à frapper les esprits. Notre pavillon ne pouvait se mon- 
trer nulle part sans y exciter des transports. On le saluait des 
mêmes acclamations, à Tine, qui avait été autrefois dans l'Archipel 
le siége de la domination vénitienne, à Naxie, qui était restée pen- 
dant trois cent soixante ans le centre des possessions ducales, à 
TOME Gt. — 1872, 54 

























































































































850 REVUE DES DEUX MONDES. 


Santorin, où florissaient nos plus anciens établissemens religieux, à 
Syra, où une humble communauté réfugiée sur un pic solitaire ne 
se croyait pas encore assez défendue par sa pauvreté, et ne cessait 
d’épier de l’inaccessible asile qu’elle s'était choisi l'approche tou- 
jours redoutée des forbans. 

Il y avait en effet plus d’un motif pour que nos vaisseaux, repa- 
raissant au milieu de ces iles après une longue absence, y fussent 
les bienvenus. Le besoin d’une police maritime se faisait générale- 
ment sentir dans des mers que la flotte ottomane se bornait à par- 
courir une fois l’an, lorsqu'elle venait, du mois de juin au mois de 
septembre, recueillir le tribut payé par les insulaires. Les pirates 
avaient le champ libre pendant les deux tiers de l’année. Les côtes 
de l’Archipel n'avaient jamais été sûres, et il fut un temps où, sous 
prétexte d'y faire la guerre aux Turcs, les bandits de toutes les 
nations s'y donnaient rendez-vous. A l’issue des grandes luttes de 
l'empire, ce fut ailleurs que la piraterie cosmopolite alla déployer 
son drapeau; elle choisit de préférence les canaux et les débouque- 
mens des Antilles. Dans l’Archipel, on n’était point exposé à ren- 
contrer de ces hardis croiseurs en haute mer, mais on n’était pas 
arrêté par le calme, aux abords surtout du cap Matapan ou du cap 
Saint-Ange, sans courir de sérieux dangers. 11 y avait toujours dans 
ces parages quelque barque embusquée pour guetter les navires au 
passage. Dès que le signal convenu avait été donné, les laboureurs 
se hâtaient de quitter la bêche ou la charrue et redevenaient pirates 
pour avoir leur part du butin; satisfaits de celui qu'ils pouvaient 
emporter, ils se contentaient généralement de dévaliser leur vic- 
time à la hâte. D'autres fois cependant l'expédition prenait un ca- 
ractère plus sérieux ; le navire capturé était conduit dans quelque 
île écartée. Là on rançonnait de son mieux l’équipage, et l’on visi- 
tait le fond de cale à loisir. Les primats de l’île étaient trop heu- 
reux, si, se voyant en nombre, les brigands ne cédaient pas à la 
tentation d'opérer sur leur territoire une descente. 

Cette basse piraterie, qu'il n’était pas au pouvoir de nos navires 
de guerre d'extirper, puisqu'elle n’affrontait jamais leur présence, 
ne dénotait pas seulement un manque absolu de répression, elle 
indiquait déjà le profond mépris où était tombée l'autorité du sul- 
tan. Je ne citerai qu'un exemple des épreuves auxquelles une sem- 
blable désorganisation exposait la navigation neutre et les sujets 
paisibles de la Porte, mais cet exemple suffira pour faire apprécier 
la situation morale où la grande insurrection de 1821 allait trouver 
l’Archipel. 

Dans les premiers mois de l’année 1815, un bâtiment de com- 
mercg français, tombé au pouvoir des pirates de la côte du Magne, 
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fat amené par la barque qui s’en était emparée au mouillage de 
l’Argentière. Cette île peu considérable est située à l'entrée de l’Ar- 
chipel, presque en face du port de Milo. Avant la révolution, elle 
avait été le poste avancé où nos navires de guerre venaient prendre 
des pilotes, le lieu que l'ordre de Malte avait choisi pour y faire 
reposer ses caravanes. Les forbans consentaient à relâcher leur 
prise moyennant le paiement immédiat d'une rançon. Le capitaine 
acceptait les conditions qui lui étaient faites et se félicitait déjà 
d’en être quitte à ce prix. Pour se procurer la somme exigée, il s'é- 
tait mis en relation avec les primats. Tout allait donc à son gré; 
les bandits seraient satisfaits et l'équipage capturé serait libre; maïs 
il se trouva un homme pour s’indigner d’un pareil compromis et 
pour refuser d’y prêter les mains. 

Cet homme, toute la marine du Levant l’a connu, et plus d’un 
officier vit encore qui pourrait témoigner de son zèle. D'origine fran- 
çaise, il a été jusqu’à la fin de l’année 1840 vice-consul de France 
à Milo. M. Brest, — tel était le nom de cet énergique champion de 
nos droits, — appartenait à une famille qui, de père en fils, avait 
exercé les honorables et lucratives fonctions de pilote du roi dans 
les mers du Levant. Il n’eut pas plus tôt appris le grand événement 
qui venait de replacèr l'héritier de saint Louis sur son trône qu’il 
se crut à son tour en droit de réclamer les prérogatives et les émo- 
lamens dont avaient joui ses ancêtres. Le pilote du roi résidait d’or- 
dinaire à l’Argentière. Il n’était pas chargé de conduire lui-même 
- nos navires, il devait leur fournir des pilotes grecs dont il pât ré- 
pondre. Investi des immunités consulaires, c'était un personnage. 
Le souvenir d'une famille qui avait occupé pendant près d’un siècle 
un poste de cette importance ne pouvait s'être évanoui dans le 
court espace de vingt ans. Les habitans de l’Argentière virent donc 
sans grande surprise M. Brest arriver inopinément dans leur Île et 
s'y proclamer, de son autorité privée, « agent français provisoire. » 
Installé depuis quelques mois à son poste, et prenant au sérieux les 
devoirs de sa charge, M. Brest s’opposait à un arrangement qu’il 
jugeait contraire à la dignité du pavillon du roi. Pour soutenir son 
dire, il s'était empressé de rassembler les primats et les notables. 
Il les avait harangués et était parvenu avec leur aide à faire prendre 
les armes aux habitans. Les bandits, de leur côté, n'avaient pas 
tardé à perdre patience; ils débarquèrent en force sur la plage. 
M. Brest les repoussa, leur tua quelques hommes et leur fit dix- 
sept prisonniers. De retour à leur bord, les pirates, laissant le bâti- 
ment français à la disposition des vainqueurs, se hâtèrent d'appa- 
reiller. 

Ils étaient partis, mais en se promettant bien de revenir. Ils re- 
parurent en effet le 22 juin 4815 avec trois mistiks montés par plus 
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de 200 hommes. Un ultimatum fut adressé à M. Brest. Trois chefs 
l'avaient signé, Catramatto, Francopolo et Loyo. Si dans trois quarts 
d'heure l’agent français n’avait pas payé la somme de 40,000 pias- 
tres, s’il n'avait pas relâché les dix-sept hommes qu'il avait pris 
quelques mois auparavant, il devait s'attendre à être haché en 
morceaux. Sa femme et ses enfans auraient le même sort; ceux qui 
lui écrivaient boiraient son sang. L'eût-il voulu, M. Brest n’était 
plus en mesure de satisfaire les forbans. Les prisonniers que ces 
bandits réclamaient, il les avait livrés à M. de Mackau, le jeune et 
brillant capitaine du brick l’Alacrity. Celui-ci les avait transportés 
à Smyrne et remis au musselin. Le musselin les avait envoyés à 
Boudroun, l’ancienne Halicarnasse, où les chevaliers de Rhodes 
avaient eu jadis leurs chantiers et où le grand-seigneur faisait en 
ce moment construire une frégate. Il n’y avait donc plus qu'un 
parti à prendre, attendre les scélérats de pied ferme. C’est ce que 
fit de nouveau M. Brest; mais le sort cette fois ne lui fut pas favo- 
rable. Il fallut battre en retraite et s’aller enfermer dans les mai- 
sons pour y soutenir un véritable siége. Suivi de sept hommes, 
M. Brest avait pris position sur la terrasse de la demeure consulaire, 
et y avait arboré le pavillon du roi. Après trois heures de combat, 
on lui proposa de capituler. Il aurait la vie save, mais on exigeait 
qu'il livrât sa femme et ses enfans. On devine aisément quelle fut 
sa réponse. Il reprit avec plus d’énergie la fusillade. Les brigands 
parviorent enfin à enfoncer une porte de la maison et à mettre le 
feu au plancher. M. Brest n'eut que le temps de s'échapper avec 
trois Grecs, seuls survivans de sa petite troupe. Il saisit la drisse 
du pavillon, et se laissa glisser le long d’un mur qui donnait sur la 
campagne. 

Pendant ce temps, sa femme, épuisée de éatigue, en proie à 
toutes les tortures de la faim et de la soif, errait dans les mon- 
tagneB. Elle avait fui, emportant dans ses bras deux enfans en bas 
âge; elle nourrissait le plus jeune. Bien que l’autre fût sevré de- 
puis longtemps, elle lui donna également le sein, et durant qua- 
rante-huit heures le lait maternel fut le seul aliment qui soutint ces 
deux frêles existences. Vaincue par d’intolérables tourmens, cédant 
à la soif, plus forte que sa terreur, M"* Brest osa enfin se rapprocher 
du village. Le chasseur du désert s’embusque près de la source où 
il sait que viendront boire les bêtes fauves. Les forbans attendaient 
la fugitive dans le voisinage du seul puits qui existât sur cette par- 
tie de l'île. Ils se montrèrent dès qu’ils l’aperçurent, la saisirent et 
l’entraînèrent avec ses deux enfans sur le bord de la mer. Là, ils 
lui firent subir les plus odieux traitemens. Les uns lui versaient de 
l'huile bouillante sur la poitrine, pour lui faire avouer où était caché 
son mari; d’autres la menaçaient de couper en deux ses enfans, si 
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elle s’obstinait à ne pas révéler la retraite de M. Brest. La con- 
stance de la pauvre femme finit par lasser la férocité des brigands. 
Ils s’abouchèrent avec les primats et offrirent de rendre la liberté 
à cette famille si digne de compassion aussitôt qu'ils auraient tou- 
‘ ché une rançon de 6,000 piastres. Secrètement averti, M. Brest par- 
vint à rassembler la somme demandée, et les forbans consentirent 
à lâcher leur proie. M"° Brest fut jetée sur l’île de Milo dans un 
état de nudité complète. Quant au malheureux agent consulaire, 
traqué pendant trente-trois jours, se cachant dans les broussailles, 
se réfugiant la nuit dans quelque caverne, il parvint à déjouer 
toutes les poursuites et réussit enfin à gagner Milo. Il y avait re- 
joint sa femme et ses enfans; mais Milo ne lui sembla pas un asile 
assez sûr. 1l se fit conduire avec sa famille à Siphante. Le premier 
navire étranger que les vents du nord amenèrent en relâche sur les 
côtes de cette île lui fournit le moyen de passer à Constantinople. 

Il n’eut pas plus tôt touché les rives du Bosphore, qu’il s’em- 
pressa d'aller porter sa plainte à l’ambassadeur de France, récem- 
ment débarqué lui-même; mais quelle réparation l'ambassadeur 
pouvait-il espérer de la faiblesse d’un gouvernement qui assistait 
impassible à de pareils drames? Le représentant du roi Louis XVIII 
ne demanda justice qu’à la station française. Quelques mois s'étaient 
à peine écoulés, justice était faite. La frégate la Galatée avait fouillé 
tous les coins de l’Archipel, exploré tous les canaux, expédié ses 
embarcations dans les moindres criques. On n'avait encore décou- 
vert aucune trace des brigands signalés à notre vindicte. On finit 
par apprendre que les misérables étaient revenus à Milo. Des guides 
sûrs conduisirent nos marins jusqu’à l’entrée de la grotte qui ser- 
vait de repaire à Catramatto et à quelques-uns de ses compagnons. 
Surpris dans leur bauge, les pirates firent peu de résistance. On 
les livra au gouvernement turc, mais en lui recommandant de les 
mieux garder que les dix-sept prisonniers remis par M. de Mackau. 
La captivité de ceux-ci en effet n’avait pas été longue. Ils avaient 
enlevé un bateau sur la plage de Boudroun, gagné dans cet esquif 
les côtes de la Morée et pillé en route deux navires de commerce. 
Ce fut par ces bâtimens qu’on eut de leurs nouvelles. 

Certes ce n’est pas du courage de pareils bandits qu’une nation 
opprimée peut attendre sa délivrance. Il n’était cependant que trop 
facile de prévoir ce qui se passerait le jour où une lutte mortelle 
s’engagerait avec la Turquie. Le patriotisme aux abois n’est pas 
toujours le maître de répudier le concours des plus tristes auxi- 
liaires. Les écumeurs de mer devaient fatalement s'imposer aux 
flottes de la Grèce, comme les klephtes de la montagne à ses ar- 
mées. Ils apporteraient avec eux, sur des navires qui n'étaient pas 
seulement redoutés du croissant, leurs instincts féroces et leurs ha- 





: 
854 REVUE DES DEUX MONDES. 


bitudes de pillage. On les verrait partout semant le désordre, don- 
nant le signal de la débandade et l'exemple de l'indiscipline, dés- 
honorant la cause qu’abandonnés à eux-mêmes ils auraient été 
impuissans à servir. Ces compromettans ouvriers ont été l’écueil de 
plus d’une grande œuvre; mais les crimes de quelques croiseurs 
isolés n’empêcheront pas la postérité de rendre hommage à l'habi- 
leté, à la ténacité déployées par la marine grecque pendant la 
guerre de l'indépendance. En 1790, l'héroïsme de Lambro Canziani 
n'avait pas sufi pour racheter les excès de ses compagnons. De 1821 
à 4827, il y a eu plus de dévoûment et de sacrifices qu’il n’en eût 
fallu pour étouffer la voix des détracteurs de la Grèce. 


IIL 


Le comte de Moncabrié, capitaine de vaisseau, fut le premier offi- 
cier que, sous la restauration, on vit investi du commandement en 
chef de la station navale du Levant. Dès le mois d'avril 1816, il 
avait été chargé d’aller embarquer à Bastia, sur la frégate la Galatée, 
qu’il montait, M. le marquis de Rivière, relevé de ses fonctions de 
gouvernèur de la Corse et nommé ambassadeur du roi à Constanti- 
nople. Arrivé dans le Levant, le marquis de Rivière passa sur la 
corvette l’Émulation, que commandait à cette époque le liéutenant 
de vaisseau Regnault de La Susse, L'Émulation, déguisée en navire 
de commerce, franchit les Dardanelles, défila tranquillement sous 
les murs du sérail, et ne s’arrêta que devant les quais de Therapia. 
Le comte de Moncabrié et plusieurs officiers de la station avaient 
également pris passage sur la corvette. Ils firent partie du cortége 
qui accompagna l'ambassadeur lorsqu'il se présenta devant le sul- 
tan. Le marquis de Rivière avait voulu donner à la cérémonie de 
son investiture l'éclat des anciens jours. Les puérilités de l’étiquette 
ne sont pas à dédaigner avec les Orientaux. Le divan pouvait être 
tenté de croire notre puissance à jamais anéantie. Il n’en était que 
plus essentiel de tenir notre drapeau d’une main ferme et d’élever 
nos prétentions à la hauteur que leur assignait le rang où nous 
avait maintenus le consentement unanime de l’Europe. Si cette at- 
titude avait ses avantages quand nous nous trouvions en présence 
du sultan, elle nous était commandée bien plus impérieusement 
encore vis-à-vis des pachas qui, sur divers points du territoire de 
l'empire, s'étaient arrogé le monopole absolu du commerce. En 
Égypte et en Syrie, la navigation étrangère se trouvait à la discré- 
tion de gouverneurs devenus de fait presque indépendans. Ap- 
prendre à ces dispensateurs de tous les chargemens et de tous les 
priviléges qu’il fallait encore compter avec nous était sans contredit 
le meilleur moyen de servir nos intérêts commerciaux. 
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En dehors des expéditions de guerre qui ont ajouté un nouveau 
lustre à nos armes, la marine de la restauration à rendu ce signalé 
service à la France de relever son crédit moral, de faire partout 
respecter son nom, en plus d’une occasion de le faire bénir. Bien 
souvent nos vaisseaux ont parcouru le monde sans avoir reçu d’autre 
mission que d'aller au loin « montrer le pavillon. » Telle était alors 
l'expression consacréet On ne pouvait mieux indiquer la nature un 
peu vague des instructions qu'emportaient aux pays d'outre-mer 
la plupart de nos capitaines. On ne les expédiait pas à l'étranger 
uniquement pour qu’ils y fissent parade de nos forces; on les en- 
voyait aussi à la découverte. 

Des lois protectrices avaient cru devoir réserver à notre pavillon 
l'approvisionnement exclusif du marché français. C'était fort sage 
sans doute dans les circonstances où nous nous trouvions, mais 
nous n’étions pas les seuls à nous entourer ainsi de prohibitions et 
de barrières de douanes. Les 'autres nations de l'Europe avaient 
adopté à notre égard des règles non moins sévères. Pour rencontrer 
à cette époque des cliens en dehors du marché national, il fallait 
les aller chercher chez des peuples dont l’industrie fût par excep- 
tion restée stationnaire; il fallait interroger leurs besoins, pressentir 
leurs goûts, deviner leurs instincts. Quelques-uns des rapports que 
nos officiers, à cette heure de réveil, adressèrent au ministre de la 
marine sont fort remarquables. Il en est qui dépassent la portée 
d’un simple renseignement commercial; on leur peut attribuer sans 
crainte la valeur du plus sérieux document politique. Pour agir 
avec discernement, les hommes d'état ont, avant tout, besoin d’in- 
formations exactes. Le gouvernement de la restauration aimait à se 
faire renseigner par sa marine. L'histoire ne dit pas qu’il ait eu à 
regretter cette confiance. 

Outre la Galatée, frégate de AO canons, la division navale placée 
sous les ordres du comte de Moncabrié comprenait deux corvettes, 
l’Aigrette et l' Emulation, commandées, la première par le chevalier 
de Rigny, la seconde, je l'ai déjà dit, par le lieutenant de vaisseau 
de La Susse; deux bricks, le Zéphir et le Faune, dont les capitaines 
étaient M. de Meslay et M. Dumanoir; une goëlette, la Biche, confiée 
à M. Maillard de Liscourt. La plupart de ces capitaines ont marqué 
dans notre marine. Ce n’est pas sans dessein que j’extrais leurs 
noms des poudreux dossiers qui viennent de passer sous mes yeux. 
Il est bon de montrer à nos jeunes officiers ces brillantes carrières 
à leur début; ils verront comment, même au milieu de la paix la 
plus profonde, les sujets d’élite peuvent encore se distinguer de la 
foule. Longtemps avant le combat de Navarin et l’entrée de vive 
force de nos vaisseaux dans le Tage, le ministre de la marine n’é- 
tait pas le seul à connaître quels étaient les officiers qui avaient à la 
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fois le cœur ferme et le Coup d'œil juste. Les épreuves de naviga- 
tions difficiles et de missions délicates avaient également fixé l’opi- 
nion publique. 

L'audience solennelle du sultan eut lieu dans les premiers jours 
de juillet. Lé 19, le comte de Moncabrié rejoignait, au mouillage 
de Ténédos, la frégate qui l’y attendait depuis un mois, et presque 
aussitôt les bâtimens de la station se dispessaient pour aller visiter 
les îles de l’Archipel, le golfe de Salonique, le port d'Alexandrie et 
les diverses échelles de l’Asie-Mineure. Le grand marché du Levant 
était toujours Smyrne. Les tabacs de la Macédoine, les laines de la 
Thrace, les huiles de Métélin, les soies de Brousse, les fils de chèvre 
d’Angora, les chevrons d’Iconium et de Satalie, les tapis de Césa- 
rée, les cuivres de Tocat, les galles et les grains du Diarbekir, enfin 
tous les cotons de l’Asie-Mineure, transportés à dos de chameau, 
venaient remplir les riches magasins de cette ville, tandis que les 
mêmes caravanes, retournant dans l’intérieur, allaient y répandre 
les marchandises d'Europe. Le commerce total de Smyrne était 
évalué à 130 millions de francs : celui qui avait lieu avec la chré- 
tienté atteignait, année moyenne, le chiffre de 70 millions; c'était 
la moitié de tout le commerce extérieur de la Turquie. Depuis des 
siècles, les Turcs n’avaient rien changé à leurs goûts et à leurs 
habitudes. La France leur portait autrefois des draps, des bonnets, 
des soieries, des étoffes d’or et d'argent, des galons, quelques ar- 
ticles de modes, très peu de denrées coloniales. C'était des mêmes 
produits qu'elle devait, en 1816, se flatter de les approvisionner; 
mais plus d’un concurrent nous disputait cette utile clientèle. Les 
habitudes prises pendant la guerre ne contribuaient pas seules à 
favoriser l'importation des draps de l’Allemagne. Les Turcs se plai- 
gnaient d'avoir été trompés par les premiers envois qui leur avaient 
été faits de nos ports sur la qualité aussi bien que sur l’aunage. 
Pour rétablir le crédit de nos fabriques du Languedoc, nos officiers, 
— le chevalier de Rigny entre autres, — jugeaient indispensable 
de remettre en vigueur l'inspection qui en surveillait jadis avec 
tant d'efficacité les produits. On espérait ainsi rendre aux négocians 
de Smyrne la confiance qu’ils avaient perdue et nous donner le 
moyen de reprendre notre place sur un marché où le chiffre de nos 
exportations et de nos importations réunies avait dépassé 12 mil- 
lions de francs. 

Immédiatement après le marché de Smyrne venait autrefois celui 
de Salonique. Cette ville n'avait rien perdu à la guerre qui avait 
désolé l’Europe ; elle était devenue au contraire, pendant cette fu- 
neste période, le centre d’un commerce de transit fort actif. Les 
cotons de l’Asie-Mineure affluaient alors de Smyrne vers le golfe 
qui leur ouvrait, par la vallée du Vardar, un chemin comparative- 
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ment facile pour approvisionner l’Allemagne, l'Italie et jusqu’à la 
France; mais c'est aussi par celte voie qu’étaient descendus en 
Orient les produits des manufactures rivales qui tenaient encore en 
échec ceux de notre industrie. Avant la révolution, Marseille im- 
portait à Salonique de 800 à 1,000 balles de draps. Ses échanges 
avec cette seule échelle s’élevaient à près de 7 millions de francs. 
Nous avions eu dix maisons de commerce à Salonique. En 1816, il 
n’en restait plus que quatre, très pauvres et occupées de transac- 
tions dont la valeur totale dépassait à peine 4 million. 

Les Turcs considèrent Salonique, au point de vue militaire, comme 
une des clés de leur empire; mais l’importance commerciale de 
cette place ne paraissait pas destinée à s’accroître. L'émigration 
enlevait chaque année à la Macédoine une partie de ses habitans. 
Pressés de fuir la tyrannie des beys héréditaires, ils allaient, sous 
le nom d’arnautes, s'engager à la solde des autres pachas. Le pays 
s’appauvrissait ainsi peu à peu, et la consommation des objets ve- 
nant de l'étranger y diminuait en même temps que la production 
indigène. Les villes comme les peuples oht leurs éclipses; pas plus 
que les peuples, elles n’ont sujet de désespérer quand elles n’ont dû 
leur déclin qu'aux rigueurs temporaires de la fortune. La vallée de 
Salonique est une brèche pratiquée par la nature, de l'Orient vers 
l'Europe. Cette brèche s'était un instant fermée; là voilà qui se 
rouvre, infiniment plus large et plus facile, grâce aux progrès de 
la science et aux nouveaux moyens de locomotion propres à notre 
siècle. Ce ne sera plus bientôt à Marseille, à Trieste ou à Brindisi 
que le voyageur se rendra, s’il est impatient de gagner Suez; ce 
sera par Salonique qu'il voudra passer. 

Pour dédommager Marseille de la concurrence que lui oppo- 
seient Livourne et Malte, ces deux grands entrepôts de l’Angle- 
terre, Trieste, devenu le courtier de la Belgique et de l’Allemagne, 
Ipsara et Hydra affectant dans la Méditerranée le rôle qu’avaient 
eu au xvi° siècle les ports de la Hollande, il ne restait plus en 
1816 que le commerce jusqu'alors insignifiant de l'Égypte. La puis- 
sance naissante de Méhémet-Ali attira l'attention de tous les ca- 
pitaines qui à cette époque visitèrent le port d'Alexandrie. A leurs 
yeux, l'avenir commercial n’était plus pour nous en Turquie; c'était 

.vers le delta du Nil, vers cette terre d’une fertilité sans égale, 
qu'il fallait tourner nos spéculations. La vallée de l'Égypte, com- 
prise entre deux déserts, peut avoir environ 1,700 lieues carrées de 
surface et 7 millions d’arpens de terres cultivables. En 1816, trois 
cinquièmes seulement de ces terrains étaient en rapport, et l’on y 
récoltait déjà, dans les années moyennes, 36 millions de quintaux de 
blé, 800,000 quintaux de riz, 100,000 de sucre, 60,000 de coton, à 
peu près autant de lin, de l’indigo, du safran, des soudes et du na- 
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tron. Un tel centre de production, si bien placé à notre portée, était 


fait pour stimuler nos entreprises. La valeur totale des échanges 
entre la France et l'Égypte n'avait jamais dépassé 6 millioné; elle 
était descendue depuis la révolution à 600,000 francs. Dans les con- 
ditions nouvelles que faisait au pays un pouvoir énergique, les es- 
pérances qu’une enquêie attentive avait laissé entrevoir ne devaient 
pas tarder à paraître trop modestes. 

Né à Kavala en Roumélie vers la fin de l’année 1773, Méhémet- 
Ali était un soldat de fortune. L'empire ottoman est la terre classi- 
que de ces élévations subites. Il n’y faudrait pas prononcer le mot 
de parvenu, on risquerait de n’être pas compris. Dans un état qui 
a pris pour règle cette maxime philosophique : « quand Dieu donne 
un emploi, il donne en même temps la capacité nécessaire pour le 
remplir, » on peut s'endormir porte-pipe et se réveiller le lende- 
main général. Méhémet-Ali était arrivé en Égypte au moment de 
l'occupation française. Ce n’était encore qu’un vaillant arnaute; il 
fit son chemin de révolte en révolte. En 1804, il était déjà assez 
fort pour lutter contre le représentant du sultan, Kosrew-Pacha. 
En 1806, la Porte le confirmait dans le pachalick de l'Égypte. Le 
massacre des mamelouks avait en 4841 consolidé son autorité. Il 
venait de raffermir à son tour le pouvoir du sultan Mahmoud en lui 
renvoyant les clés de La Mecque, qu’il avait reprises sur les Wa- 
habites. Maître absolu dans une province où n'avait jusqu'alors 
régné que l'anarchie, il y disposait de tout, des cultures, des fabri- 
ques, des transactions. Il mettait le prix qu’il voulait aux marchan- 
dises, accordaït à qui lui plaisait le privilége de les exporter. Il 
avait établi des maisons de commerce à Malte, à Livourne, en An- 
gleterre; il projetait d’en établir une à Marseille. L'exploitation de 
l'Égypte lui rapportait environ 70 millions de francs. C'était le 
double de ce qu’en arrachaient les mamelouks, et presque le triple 
de ce qu’en avaient jamais tiré les Français. Les dépenses, y com- 
pris l’entretien d’une armée de 30,000 hommes, recrutée principa- 
lement en Albanie et en Macédoine, ne dépassaïent pas 40 millions. 
On voit qu’il restait encore au pacha d’amples ressources pour cor- 
rompre par ses largesses tous les alentours du sérail. 

Turc fin et délié, Méhémet-Ali avait réussi à intéresser la cu- 
pidité même du sultan à la prospérité de l'Égypte. Ses libéralités 
fastueuses faisaient presque oublier à ce maître jaloux son indépen- 
dance. Les vues de Méhémet-Ali ne manquaient pas d’ailleurs 
d’une certaine grandeur. Il songeait dès lors à réaliser quelques- 
uns des projets conçus par les Français. La barre de Rosette rete- 
nait souvent pendant des mois entiers à l’embouchure du Nil les 
djermes chargées des produits de la Haute-Égypte. Le pacha vou- 
lait faire réparer et rendre navigable le canal qui reliait autrefois 
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le fleuve au port d'Alexandrie. Il avait même, disait-on, des des- 
seins d’une plus haute portée, et déjà on lui attribuait la pensée de 
mettre en communication le Nil et la Mer-Rouge; mais les Anglais 
avaient les yeux ouverts sur ses entreprises, et il n’était pas en- 
core assez puissant pour oser donner suite à un projet dont les pos- 
sesseurs de l'Inde auraient infailliblement pris ombrage. Cette sur- 
veillance inquiète l’irritait et l’inclinait chaque jour davantage vers 
la France. Il aimait à s’entourer de Français : nous étions pour lui 
les plus sûrs alliés, parce qu’il voyait en nous les ennemis naturels 
et irréconciliables de l'Angleterre. Grâce à ces tendances, Marseille 
avait à ses portes plus qu’un marché étranger; elle avait en quel- 
que sorte une colonie française. 

Les souvenirs de la campagne de 1797 ne nous étaient pas défa- . 
vorables en Égypte; ils nuisaient à notre influence en Syrie. Là on 
ne nous avait connus que par l'invasion, l’insuccès et une retraite 
désastreuse. Djezzar-Pacha avait fait embarquer à cette époque tous 
les Français qu'il avait trouvés dans son pachalick. Son successeur 
Soliman répondait à M. de Moncabrié, qui se plaignait amèrement 
d'une insulte faite quelques mois auparavant par le bey de Jaffa, le 
lieutenant de Soliman, au capitaine Dumanoir : « Ce qu’il y a de 
mieux à faire, c'est d'oublier le passé; espérons que tout ira mieux 
à l’avenir, » Nous avions eu des maisons de commerce à Jaffa, à 
Saint-Jean-d’Acre, à Seyde, à Tripoli, à Latakié, à Alexandrette. 
Tous ces établissemens avaient disparu; il ne restait pas trace des 
anciennes relations. À l'exemple de Méhémet-Ali, le nouveau pacha 
d'Acre s'était emparé de tout le commerce de la province; mais, 
loin d'encourager, comme le gouverneur de l'Égypte, nos compa- 
triotes, Soliman par ses procédés contribuait beaucoup à les éloi- 
gner de ces parages. 

La première tournée accomplie par nos navires dans les mers du 
Levant ne servit pas seulement à y .établir d’une façon précise le 
bilan de nos opérations commerciales; elle nous apprit aussi où en 
étaient les affaires de l'empire ottoman. L’aveuglement, l’impuis- 
sance et l’apathie des Turcs faisaient pressentir une crise très pro- 
chaine. L'exemple de la Servie ne pouvait manquer d’être tôt ou 
tard contagieux pour la Grèce. La force de la race hellénique rési- 
dait dans deux ou trois provinces, le Péloponèse, les îles, la Grèce 
continentale. C’est là que 8 ou 900,000 habitans, sourdement tra- 
vaillés par de mystérieux agitateurs, s’apprêtaient en silence à se- 
couer le joug d’un état qui comptait encore 19 millions de sujets. 
D'un autre côté, la vitalité de la race ottomane qui depuis un quart 
de siècle semblait s’être retirée chez les Albanais et chez les Bos- 
niaques venait de reparaître avec un certain éclat en Égypte. Il y 
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avait déjà dans cette province lointaine l'embryon d’une puissance 
que le sultan pourrait appeler à son aide, si l’ambition d’un sujet 
déloyal ne la tournait pas contre lui. De toute façon, les ressources 
des Grecs étaient concentrées; celles des Turcs devaient être appe- 
lées des extrémités les plus reculées de l'empire. La proportion des 
forces pouvait donc demeurer égale, si les Grecs parvenaient à fer- 
mer à l'ennemi la route maritime. Qui serait le plus fort des quatre 
cents navires d’'Ipsara et d'Hydra ou des frégates et des corvettes 
de Constantinople, de Tunis, d’Alger et d'Alexandrie? Celui qui eût 
pu répondre d'avance à cette question aurait prophétisé sans peine 
la tournure que prendraient les événemens et le succès final de la 
lutte. 


IV. 


Chaque fois que le sort des armes a cessé de nous être favorable, 


nous en éprouvons un profond étonnement, si profond qu'on a pu 


en plus d’une occasion reprocher à cette surprise singulière d’avoir 
contribué à paralyser la défense. Notre consternation, par bon- 
heur, n’est jamais de bien longue durée; nous nous remettons vite 


de nos plus fâcheuses impressions, et c’est là ce que les étrangers . 


appellent avec raison « notre élasticité. » Presque toujours une 


grande activité d'esprit, une sorte de renaissance intellectuelle, ont … 


distingué les périodes qui suivirent nos plus rudes épreuves. Quel 
siècle vit jamais une plus belle floraison que celle dont les pre- 
mières années de la restauration se parèrent tout à coup aux ap- 
plaudissemens du monde? Nous ressaisimes alors le sceptre de la 
science et des lettres que la main fiévreuse de la France avait laissé 
un instant échapper. C’est ainsi que nous entendions rester, malgré 
nos malheurs, malgré nos défaites, ce que le conquérant de l’Europe 
avait eu le droit d'appeler la « grande nation. » Le goût de l’é- 
tude était partout; il devait se manifester avec plus d'énergie en- 
core dans la marine, car la marine se rappelait avec un juste orgueil 


qu’elle avait été sous l’ancienne monarchie l’arme savante par ex- | 


cellence. Que d’aptitudes diverses se firent jour, de 1816 à 1821, 
dans cette seule station du Levant, où l’on put voir figurer, à côté 
de capitaines qui s'appelaient Halgan, Grivel, des Rotours, de Mont- 
gery, Gautier, Kergrist, Duval d’Ailly, des lientenans tels que les 


Hugon et les Gallois, officiers dont on s'étonne de rencontrer les … 


noms, qu'avait déjà illustrés plus d’un glorieux fait d'armes, en- 
core relégués à cette date dans un poste aussi humble! 

Le 7 septembre 1817, la frégate la Cléopâtre, montée par le ca- 
pitaine de vaisseau Halgan, mouillait sur la rade de Smyrne. C'était 
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un nouveau commandant qui venait prendre possession de la sta- 
tion. Destiné à devenir successivement contre-amiral, chef du per- 
sonnel au ministère de la marine, vice-amiral, enfin, quand une 
révolution lui eut, inspiré le désir de se tenir à l'écart, directeur- 
général du dépôt des cartes et plans, M. Halgan est assurément 
l'officier qui , avec l'amiral de Rigny, ait jeté sur les affaires de la 
Grèce le regard le plus perspicace. Nous le retrouverons au mois 
d'août 1821 dans le Levant. Ce seront alors les dépêches du contre- 
amiral Halgan qu'il faudra consulter, ce seront ses prévisions seules 
qu'il faudra croire; le conseil des ministres, le roi lui-même, y pui- 
seront leurs meilleures inspirations. Du mois de septembre 1817 
au mois d'avril 1818, la mission du commandant de la Cléopâtre 
eut moins de portée. Tout semblait sommeiller encore sur cette 
terre, pareille à la prairie qui recouvre le flot déjà bouillant de lave. 
Les officiers de la Cléopâtre, après avoir parcouru une partie de 
l'Asie-Mineure, mouillé devant Ténédos, relâché pendant quelques 
jours à Athènes, ne rapportaient de cette intéressante revue que 
des impressions de poètes et d'artistes. La poésie, il faut bien le 
dire, a toujours compté des adorateurs dans le personnel de la 
flotte. C’est une faiblesse qui ne date pas de nos jours. Le comte 
d'Estaing, à la veille du combat de La Grenade, faisait « gémir la 
presse » en l’honneur de la marquise de Bouillé, et tous les aspirans 
de la restauration ont chanté les couplets du capitaine Grivel : 


Lorsque l’amour voulut livrer bataille. 


Quel charme! quelle aubaine pour de gais jeunes gens encore tout 
imbus des naïves traditions du collége de pouvoir visiter avec de 
tels guides cette Athènes qu'aucun Français vivant n’avait contem- 
plée, de passer des plaines de la Troade et des bords du Scamandre 
aux rives sur lesquelles s’épand le platane d'Hippocrate et s'ouvre 
le port de Gnide, de débarquer à Jaffa et d’aller, comme de nou- 
veaux croisés, adorer le saint sépulcre! L'amour de l’antiquité fit 
un instant diversion aux préoccupations du matelotage et aux ar- 
deurs de l'astronomie, car l'astronomie aussi avait ses adeptes. Les 
plus vaillans officiers s’adonnaient, avec une ferveur qui ne s’apaisa 
que quelques années plus tard, au culte des distances lunaires. 
C'est en ce moment que le capitaine Gautier, sur la gabare la Che- 
vretle, déterminait dans toute l'étendue du bassin oriental de la 
Méditerranée, de Toulon jusqu'aux extrémités des côtes de Syrie et 
de Caramauie, une série de positions géographiques sur lesquelles 
les bydrographes qui l'ont suivi n’ont fait qu’appuyer leurs tra- 
vaux; ils n'ont rien trouvé à y reprendre. Du mont Saint-Élie de 
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Paros et du mont Jupiter de Naxie, élevé de plus de 1,000 mètres, 
les officiers -de la Chevrette avaïent pu relever presque toutes les 
îles de l’Archipel. Dans une autre campagne, ils avaient fait le tour 
entier des côtes du Pont-Euxin, promené le pavillon français du 
Bosphore de Thrace au Bosphore cimmérien, des bouches du Phase 
à celles de l’Ister. 

Le A juillet 1820, la Chevrette mouillait devant Sébastopol. Cette 


ville, située sur l'emplacement du village tartare d’Aktiar, venait. 


de sortir du néant. Les bords de la baie se couvraient déjà de ma- 


gasins immenses, de vastes casernes, de forts considérables. Les  » 


vaisseaux construits à Nicolaïef trouvaient ainsi à 56 lieues des 
bouches du Bug et du Dnieper les ressources d’un grand arsenal 
pour y compléter leur armement. Qui eût dit à cette époque, quand 
les officiers de la Chevrette rencontraient l'accueil empressé auquel 
devaient s'attendre de la part des sujets de l’empereur Alexandre 
les sujets du roi Louis XVIII, que ce seraient des mains françaises 
qui ouvriraient la tranchée devant Sébastopol, qui renverseraient 
ses remparts et feraient sauter ses monumens? L'alliance des grands 
peuples ne devrait-elle pas être moins fragile, et n’y a-t-il donc 
plus d’affinités certaines qui puissent désigner aux nations de quel 
côté leur sympathie doit se diriger pour y rencontrer des amitiés 
durables ? ; 

Ne croyez pas qu’il n’y eût que des philosophes sur la Cléopâtre, 
des poètes sur l'Espérance et des astronomes sur la Chevreite. Nous 
étions alors tellement désabusés de la gloire qu’un certain parfum 
d’idylle se répandait en tous lieux. Les rois traduisaient Horace, et 
les officiers de marine se faisaient naturalistes. On les voyait courir 
après le Carabus scabrocus ou chercher avec opiniâtreté la chenille 
du Sphinx Nerit. C'est ainsi que Dumont d’Urville préludait à ses 
grandes campagnes d'exploration. Il cueillait des simples sur la plage 
de Trébisonde et sur les collines de Therapia. C’est à Therapia que le 
sort propice, sort dont on aime à l’entendre se féliciter avec effusion, 
lui envoya dans le fils aîné du marquis de Rivière, « charmant enfant 
à peine âgé de sept à huit ans, » un collaborateur qui unissait déjà 
« aux qualités les plus aimables une instruction bien rare dans un âge 
aussi tendre. » Continuant de poursuivre la flore de l’Archipel sur 
tous les flots que le capitaine Gautier choïisissait pour ses stations 
astronomiques, l’ardent botaniste se trouva un beau jour en présence 
de deux frigmens de marbre dont l’ensemble avait dû composer jadis 
le corps d’une déesse. Un paysan les avait rencontrés trois semaines 
auparavant sous sa bêche. Damont d’Urville jugea ces débris « d’un 
bon goût; » il admira «cette femme dont la main gauche relevée te- 
nait une pomme et dont la droite soutenait une ceinture habilement 
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drapée au-dessous des reins. » Ses cheveux, retroussés par derrière 
et retenus par un bandeau, lui parurent encadrer « une figure fort 
belle et qui eût été bien conservée, si le bout du nez n'avait été lé- 
gèrement entamé. » Le seul pied qui restât était nu. Les oreilles 
percées avaient dû porter des pendans. De retour à Constantinople, 
Dumont d’Urville entretint avec enthousiasme l'ambassadeur de sa 
découverte. Le premier secrétaire d’ambassade, M. de Marcellus, 
fut dépêché immédiatement sur les lieux; mais déjà le paysan, las 
d’une trop longue attente, avait vendu pour 150 francs environ sa 
statue à un prêtre grec qui se proposait d'en faire hommage au 
drogman du capitan-pacha. En Turquie, heureusement chose con- 
clue n’est pas toujours chose faite. M. de Marcellus arriva au mo- 
ment où les débris allaient être embarqués pour Constantinople. Il 
protesta, demanda des juges, et, prêt à livrer bataille, s'il le fallait, 
pour défendre son trésor, finit par l'emporter, grâce à la conni- 
vence des primats. Quand la flotte ottomane vint faire sa tournée 
dans les îles et que le drogman fut informé de ce qui s’était passé, 
ils’en montra vivement irrité. Les primats convoqués reçurent la 
bastonnade; mais la Vénus de Milo nous était restée, et M. de Mar- 
cellus l’avait dirigée sur Paris. 

Ainsi sortaient peu à peu de l'oubli les souvenirs d’un passé 
dont rien encore n'avait égalé les merveilles. Les voyageurs qui, 
de tous les coins de l’Europe rendue aux travaux de la paix, ac- 
couraient contempler ces précieuses reliques s'imprégnaient pres- 
que à leur insu d’une secrète sympathie pour le peuple dont les an- 
cêtres avaient produit de tels chefs-d'œuvre. Les réminiscences 
classiques, l'enthousiasme des antiquaires, ont beaucoup contribué 
à l'appui que la révolution grecque a reçu de l'extérieur, Cet appui 
s'est manifesté avec énergie au moment où l'insurrection allait suc- 
comber, mais ce n’est pas l’Europe qui la première a aidé la Grèce 
à soulever la pierre de son tombeau; c’est, je ne crains pas de le 
répéter, un Turc rebelle à son maître, le farouche et sanguinaire 
gouverneur de l'Épire. 

Avec toute sa cautèle et toute son habileté, Ali de Tébélen n’é- 
tait qu’un sauvage. Son étroit génie n’embrassait qu’un horizon 
borné. Plus infatué de l’orgueil de sa race qu'attaché aux préceptes 
de sa religion, véritable type du guerrier albanais, il n’eût jamais 
puatteindre à la taille du pacha d'Égypte. Il était du pays qui avait 
vu naître Pyrrhus. Méhémet-Ali était digne d'appartenir à la con- 
trée qui donna le jour à Alexandre. Dans ses plus grands écarts, 
quand il luttait pour sa vie et pour sa souveraineté, le pacha rou- 
méliote se garda soigneusement de tout pacte dangereux avec les 
infidèles. 11 voulait vaincre le sultan, mais sans ébranler l'isla- 
misme. ‘Tel est leérait marquant qui distingue sa conduite, et à ce 
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trait seul les hommes d'état auraient pu reconnaître un fondateur 
d’'empire. Le pacha albanais au contraire fut l'instrument inconsi- 
déré de la régénération d’un peuple qui n’avait, sous aucun rapport, 
ses sympathies, et qu’il n’entrait certes pas dans sa pensée d’af- 
franchir. Sa capitale devint pour les Grecs un centre d'action et 
presque un foyer littéraire. Ils apprirent la guerre dans son camp 
et la politique à sa cour. Quelques-uns, et des plus illustres, ne 
montrèrent que trop quelles leçons ils avaient reçues à son école. 

Ali s'était proposé, avant tout, d’abaisser l'aristocratie foncière, 
dont il prévoyait la résistance au pouvoir indépendant que depuis 
longtemps il convoitait. Usant tour à tour de violence et d'adresse, 
il avait fait passer la richesse et l'autorité militaire des mains des 
: famiiles turques aux mains avides de ses compatriotes. Divisés en 
deux grandes tribus que sépare le Scombi, portant au nord de ce 
fleuve le nom de Guègues, celui de Tosques au midi, les Albanais 
forment une race distincte en Europe. Pendant le dernier siècle, 
au fur et à mesure que déclinait l'importance des anciennes mi- 
lices, ces soldats montagnards, toujours prêts à vendre leurs ser- 
vices aux gouverneurs qui les voulaient accepter, avaient rapide- 
ment grandi en considération et en puissance. Tous les pachas 
tenaient à s’entourer d’une garde composée d'aussi valeureux mer- 
cenaires. Le costume albanais devint à la mod», et les plus fiers 
Ottomans portèrent avec orgueil la fustanelle blanche des Tosques. 
Les Grecs eux-mêmes, quand le second fils d’Ali, Vely-Pacha, gou- 
verna la Morée, adoptèrent ce vêtement, symbole de vaillance, et 
en firent l’élégante parure des palikares. L'idée de fonder un em- 
” pire albanais sur les ruines de l'empire chancelant de Constanti- 
nople eût donc pu germer dans l'esprit d’un pacha ambitieux ; il 
est fort douteux qu'Ali ait préparé, ait même j imais entrevu un 
dessein aussi vaste. Ses premiers efforts pour rendre à l'autorité 
le prestige dont l'avait insensiblement dépouillée une oligarchie 
ignorante et hautaine avaient eu l'approbation sans réserve du sul- 
tan; mais bientôt l’excès de son zèle le rendit suspect. Pour oser 
le frapper, le divan, suivant sa coutume invariable, le voulut d’a- 
bord affaiblir, 11 commença par enlever à. son fils l'important pa- 
chalik de la Morée. Ali comprit sans peine la portée de ce premier 
coup. Prévoyant dès ce jour les desseins sinistres de la Porte, il 
s'occupa de chercher en tous lieux des appuis, et, parmi ses com- 
patriotes, des vengeurs pour ses griefs personnels. Ismaël-Bey lui 
était allié par le sang, mais Ali lui attribuait les mesures dont il 
avait eu à se plaindre. Il le fit attaquer en plein midi par trois 
assassins dans les rues de Constantinople, au mois de février de 
l’année 1820. Échappé à cet assaut, Ismaël reçut l'ordre de mar- 
cher contre le pacha rebelle. Toutes les forces del’empire furent 
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mises en mouvement. Les Guègues et les Bulgares s’avancèrent 
pour cerner la Basse-Albanie. Ali appela les Grecs aux armes; 
il était trop tard, ses défenses étaient déjà tournées, et avant d’a- 
voir pu recevoir de cette diversion le secours qu'il en attendait, il 
voyait arriver devant Janina lés troupes conduites par Ismaël. Il 
n’eut que le temps de brûler la ville et de se réfugier dans la cita- 
delle avec 6,000 hommes. Pendant l'été, une division de la flotte 
ottomane arriva sur la côte d’Albanie, et, au moment où Arta était 
assiégée par terre, le capitan-bey canonnait Prevesa. Un des fils 
d’Ali commandait dans cette place; il la livra sans essayer de la 
défendre. Ismaël put ainsi recevoir de la flotte sa grosse artillerie 
et ses munitions. Au mois d'octobre 1820, il ouvrait le feu sur la 
forteresse qui forme l'acropole de Janina. Ali était perdu. Le vieux 
lion cependant résistait encore. « Il continue, à l’étonnement de 
tout le monde, écrivait de Zante le vice-consul de France, M. Bour- 
baki, de combattre, enfermé dans le petit château de la ville, bien 
qu’il ait été abandonné de toutes ses troupes et de ses trois fils. 
Toutes les côtes, de Missolonghi à Valona, sont occupées par les 
troupes du grand-seigneur, ainsi que la Haute et la Basse-Albanie. 
Tout cela a eu lieu en moins de deux mois. L'apparition de sept à 
huit bâtimens de guerre a suffi pour anéantir ce terrible homme. » 

Dès la fin de 1820, les négocians étrangers, les consuls, les ca- 
pitaines de nos navires de guerre, sont unanimes quand ils parlent 
de la Grèce; tous y signalent à l’envi l'attitude séditieuse des chré- 
tiens. La révolution vient d’éclater en Espagne; les îles ioniennes 
s’agitent sous la main de l’Angleterre, qui, « avec son sang-froid 
habituel et le plus grand calme, continue d'accabler ses protégés 
d’impositions et de les appauvrir. » Le démon de la discorde est de 
nouveau déchaîné sur le monde. Inquiète, ébranlée, avertie de 
toutes parts, la Porte n’ose pas cependant détourner son attention 
de l'Épire. C’est toujours de ce côté qu’elle expédie des soldats, des 
vaisseaux, des approvisionnemens. Ali est le seul ennemi que le 
sultan Mahmoud se préoccupe d’abattre. Ismaël a paru trop lent; 
on le remplace et bientôt on le décapite. Kourchid-Pacha, gouver- 
neur de la Morée depuis le mois de novembre 1820, est nommé 
séraskier à sa place. Malgré les inquiétudes que doit lui causer l’é- 
tat de fermentation où se trouve la Grèce, Kourchid n'hésite pas. Il 
part, emmenant avec lui tout ce qu’il peut rassembler de troupes, 
et se rend à marches forcées sous les murs de Janina. 11 a laissé à 
Tripolitza son lieutenant; mais il l’a laissé sans forces, car, malgré 
tous les secours envoyés à l’armée d’Albanie, cette armée ne dé- 
passera pas 20,000 hommes. 

« Maintenant ou jamais, » tel dut être le sentiment qui, comme 
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ua trait de flamme, parcourut la Morée, quand elle se vit tout à 
coup dégarnie de troupes ottomanes, armée par les soins d’Ali, ex- 
citée par ses agens et unie dans une seule pensée, celle de la lutte, 
Ce ne fut point cependant la Morée qui donna aux populations chré- 
tiennes le signal de l'insurrection. Ce signal leur vint d'Odessa et 
des principautés danubiennes. Odessa était le foyer de la conspira- 
ration hétairiste. Les peuples à cette époque aimaient à travailler 
dans l'ombre; le temps était aux sociétés secrètes. L'hétairie fut une 
sorte de carbonarisme orthodoxe dont la trame s’étendit lentement 
pendant un quart de siècle et finit par envelopper tous les états eu- 
ropéens du sultan. Le mouvement hétairiste avait choisi pour chef 
le fils d’un ancien hospodar de la Valachie déposé en 1806, le 
prince Alexandre Ipsilanti. Devenu major-général au service de la 
Russie, blessé à la bataille de Kulm, où il avait perdu le bras droit, 
le prince, aussi vaillant soldat que mauvais politique, croyait le 
peuple grec disposé à l'acclamer comme son suzerain, et ne dautait 
pas que les 6 millions d'âmes de la Roumanie ne se leyassent à la 
voix des boyards, qui les avaient toujours traités avec moins de 
merci que les Turcs. Fort des stipulations du traité de Bucharest, — 
ce traité n'avait restitué les provinces danubiennes à la Turquie 
qu’en Jui déniant le droit d'y faire entrer des troupes sans l’aveu 
préalable du tsar, — le prince Ipsilanti franchit le Pruth le 6 mars 
4821. Le 9 avril, il était à Bucharest. Ce fut le terme de son entre- 
prise. En deux mois, il avait réuni 2,000 hommes à peine; l’empe- 
reur Alexandre le désavouait, le patriarche de Constantinople lan- 
çait contre ses complices l’anathème, et les troupes ottomanes qui 
bordaient ke cours du Danube venaient de recevoir de la Russie 
l'autorisation de passer sur l’autre rive du fleuve. A la fin de mai, 
le pacha de Silistrie avait rétabli l'autorité du sultan à lassy et à 
Bucharest. Le 26 juin, le prince Ipsilanti était réfugié sur le terri- 
toire autrichien. 

La tentative infructueuse des principautés heureusement n'avait 
rien perdu; l'élan cette fois était trop bien donné. Ali-Pacha ne se 
rendait pas, et continuait à retenir devant Janina l’armée de Kour- 
chid. La Grèce, la véritable Grèce, se levait à son tour. Elle se levait 
à ce cri, qui fut pendant sept ans de cruelles épreuves son unique 
appui et sa patriotique devise : « les Grecs et les Turcs ne peuvent 
plus vivre ensemble. » Elle se levait comme elle ne s'était point le- 
vée encore, — pour mourir ou pour triompher. Une nouvelle pé- 
riode, de nouveaux devoirs commençaient pour la station française. 


E. JuRIEN DE LA GRAVIÈRE. 








UNE STATION GÉODÉSIQUE 


AU SOMMET DU CANIGOU 


DANS LES PYRÉNÉES-ORIENTALES. 


L. — HISTORIQUE. 


Toute carte géographique a pour fondement une triangulation 
générale. La géodésie est la science qui nous enseigne les procédés 
pour construire et les méthodes pour calculer ces triangles. Le pre- 
mier soin du géodésien consiste à tracer directement sur le sol un 

des côtés du premier triangle de son réseau. Dans une grande 
plaine ou sur une ronte rectiligne, il mesure à l'aide de règles en 
métal une distance de 10 à 12 kilomètres. Les précautions les plus 
“minutieuses permettent de le faire avec une grande exactitude. 
Cette distance ainsi mesurée rigoureusement prend le nom de base 
géodésique. Des deux extrémités de cette base, on vise avec une lu- 
nette portée sur un.cercle gradué un point apparent tel que le:som- 
met d'un édifice, d’une colline, d’une montagne ou d'une pyramide 
-construite à cet effet. L'on détermine ensuite les angles que ces 
deux directions font avec celle dela base, Le troisième angle, ayant 
son sommet au point visé, est mesuré à son tour et sert de vérifica- 
tion aux deux autres en vertu de ce théorème de géométrie, que les 
trois angles d’un triangle sont-égaux à deux droits. On obtient ainsi 
un premier triangle parfaitement connu dans toutes ses dimen- 
-sions. L'opération se poursuit en prenant pour base un autre côté 
du premier triangle et en visant également un antre point remar- 
quable du relief terrestre. Procédant toujours ainsi, les triangles 
s'ajoutent les uns aux autreset forment un réseau continu pouvant 
s'étendre dans toutes les directions. Quand le pays tout entier est 
couvert par ce réseau trigonométrique, la position relative de tous 
les points coïncidant avec les sommets des triangles est exactement 
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déterminée. On fixe alors celle des points secondaires au moyen 
de petits triangles qui s’appuient sur les premiers. Ces nouveaux 
points plus rapprochés les uns des autres servent à en déterminer 
d’autres encore plus voisins, et enfin à placer les villages, les ha- 
meaux, les fermes isolées, dessiner les cours d’eau, indiquer les 
vallées et les reliefs du sol, achever en un mot la topographie du 
ays. 

: Mais la géodésie se propose encore un autre but, sinon plus utile, 
du moins plus élevé, c'est la connnaissance exacte de la figure de la 
terre. Les anciens savaient déjà qu’elle avait la forme d’une sphère, 
et ils firent quelques efforts pour en estimer les dimensions. Éra- 
tosthène, Possidonius, Ptolémée, nous ont transmis des mesures 
que la science moderne ne saurait utiliser à cause de l’imperfec- 
tion des moyens d'observation et de l'incertitude qui plane sur la 
valeur exacte du stade, unité de mesure itinéraire des anciens. Les 
modernes comprirent que le problème était complexe : il s'agissait 
non-seulement. de mesurer les dimensions de la terre, mais aussi 
de s’assurer si elle était une sphère parfaite ou bien un sphèroïde 
quelconque, allongé ou aplati aux deux pôles. On se demandait 
encore si la surface de notre planète, en la supposant entièrement 
couverte par les eaux de la mer, est parfaitement régulière et telle 
qu’elle doit résulter de la rotation de la terre sur elle-même à l’é- 
poque où elle roulait dans l’espace à l’état de globe incandescent 
semi-fluide, en un mot si sa forme est, comme disent les géomè- 
tres, celle d’un sphéroide de révolution. Fernel, médecin et astro- 
nome de Paris, essaya le premier, vers 1550, de mesurer la longueur 
d’un degré de latitude, c’est-à-dire de la 90° partie de la distance 
de l’équateur au pôle. Amiens étant, à très peu de chose près, à 
1 degré au nord de Paris et presque sous le même méridien, c’est- 
à-dire sous un demi-grand cercle passant par le pôle et l’obser - 
vatoire de Paris, — Fernel, adaptant à une roue de sa voiture un 
mécanisme qui comptait le nombre des tours de cette roue, fit plu- 
sieurs fois le trajet de Paris à Amiens, tint compte des sinuosités 
de la route, et en conclut que le degré mesuré sur la terre entre les 
deux stations était de 56 746 toises ou 110 600 mètres, nombre très 
approché de la vérité, car on estime aujourd’hui à 111 120 mètres 
la valeur moyenne du degré terrestre latitudinal. 

L'Académie des Sciences de Paris résolut de reprendre cette ques- 
tion. Elle comprit que la détermination d’un arc de méridien doit 
s'appuyer sur des triangulations suffisamment prolongées, exécu- 
tées sous l'équateur, dans les latitudes moyennes et vers le pôle, 
afin d’en conclure la figure exacte du sphéroïde terrestre. En posant 
ces principes, l’Académie inaugurait la géodésie moderne et don- 
nait un exemple suivi depuis par les autres nations civilisées, Picard 
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est d’abord chargé en 1669 de mesurer l’arc du méridien, de 1 de- 
gré environ, compris entre la ferme de Malvoisine, au nord-est de 
La Ferté-Aleps, et la flèche de la cathédrale d'Amiens. Il com- 
mence par tracer une base de 5 663 toises sur la route de Villejuif 
à Juvisy, au sud de Paris, et construit un premier triangle dont les 
sommets sont occupés par Villejuif, Juvisy et Brie-Comte-Robert; 
puis, s’avançant vers le nord en laissant Paris à l'ouest, il trouve, pour 
la distance de Malvoisine à Amiens, une longueur de 78 850 toises. 
Son réseau trigonométrique comprenait la méridienne de Paris. À 
l’aide d'observations astronomiques, Picard obtint la distance de 
cette ligne aux points correspondans de la triangulation, ainsi que 
les longueurs de ces fractions de méridien; enfin, ayant déterminé 
par l'observation des mêmes étoiles les latitudes des points extrêmes 
de sa chaîne de triangles, le même astronome en conclut que 
sous le parallèle de Paris la valeur du degré était sur la terre de 
57 060 toises, — résultat qui ne diffère que de 314 toises de celui 
qu'avait obtenu un siècle auparavant le médecin Fernel. 

Cependant l'Académie se préoccupait d’une autre détermination 
qui se rattache intimement à la figure de la terre, celle de la lon- 
gueur du pendule. En effet, si la terre est une sphère parfaite et 
homogène, la longueur du pendule battant la seconde ne sera in- 
fluencée que par la force centrifuge, conséquence de sa rotation; 
cette force, nulle aux pôles, qui restent toujours immobjles, attein- 
dra sa plus grande valeur à l'équateur. Si au contraire notre globe 
est un sphéroïde aplati aux deux pôles, la pesanteur agissant avec 
plus d'intensité vers les régions polaires, moins distantes du centre 
de la terre, cette variation d'intensité vient s'ajouter à la force cen- 
ifuge pour modifier la longueur du pendule. L'Académie, pour 
résoudre le problème, expédia en 1672 à Cayenne, colonie située 
sous l'équateur, l'astronome Richer, Celui-ci constata que la lon- 
gueur du pendule battant la seconde à Cayenne est de 0",991, 
tandis qu’à Paris elle est de 0",994, et Laplace détermina plus tard 
la relation mathématique qui lie la longueur du pendule à l’aplatis- 
sement du sphéroïde terrestre. On ne peut se faire une idée des 
précautions infinies dont le physicien doit s’entourer pour ce genre 
d'observations, ni de toutes les corrections minutieuses, mais néces- 
saires, lorsqu'il s'agit d'apprécier une différence de longueur qui, 
entre Paris et Cayenne, n’est que de 3 millimètres. De nos jours, 
les perfectionnemens de la mécanique pratique et les progrès de la 
physique ont rendu ces expériences plus faciles et plus sûres; tou- 
tefois on ne saurait trop admirer les résultats obtenus par Richer, 
qui dut suppléer, il y a juste deux siècles, à l’imperfection de ses 


instrumens par une patience inépuisable et une sagacité peu com- 
mune, 
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L'Académie ne perdait pas de vue la nécessité de prolonger l’are 
d'un degré mesuré par Picard entre Malvoisine et Amiens. De 4683 
à 1748, cet arc est étendu par Dominique Cassini et Eahire dans le 
nord jusqu’à Dunkerque, dans le sud jusqu’à Collioure. Ces me- 
sures ayant donné un résultat contraire à la notion de l’aplatisse- 
ment du sphéroïde terrestre aux deux pôles, les astronomes fran- 
çaïs ne reculèrent pas devant la pénible tâche de recommencer le 
grand travail exécuté par deux d’entre eux. En 1739, Cassini de 
Thury et Lacaïlle reprenaïent tout le travail de Dominique Cassini 
et de Lahire : c'est ce qu’on nomme la méridienne vérifiée, qui sert 
de base à la première carte générale de la France, dite carte de 
Cassini. Cette triangulation, contrairement à celle de leurs prédé- 
cesseurs Dominique Cassini et Lahire, confirmait la théorie de l’a- 
platissement du globe. Pour la mettre hors de doute ou la con- 
damner sans retour, l’Académie fait un nouvel appel au savoir et 
au dévoûment de ses membres. Sans attendre l’achèvement de la 
vérification du méridien français, Bouguer, La Condamine et Godin 
étaient partis pour le Pérou en 1735; ils y séjournèrent dix ans 
pour mesurer près de l'équateur un arc de 3 degrés entre Quito et 
Cuença. Cette triangulation, d'accord avec la méridienne vérifiée, 
montrait que les degrés mesurés sur la terre sont plus longs dans 
les latitades moyennes que sous léquateur; en effet, l’are de Mal- 
voisine à Amiens, mesuré par Picard, était de 57 600 toises, Parc 
péruvien de Bouguer et La Condamine de 56 737 toises seulement. 

Tandis que ces deux astronomes opéraient au Pérou, cinq de 
leurs confrères, Maupertuis, Clairaut, Camus, Lemonnier et Ou- 
thier, mesuraient en plein hiver un arc en Laponie, le long du 
fleuve Tornéo, entre la montagne d’Ava-Saxa et le village de Pello, 
sous le 66° degré de latitude. Leurs opérations, vérifiées depuis par 
une commission de savans suédois que présidait l’astronome Svan- 

erg, donna 57 196 toises pour la longueur de l'arc lapon, c'est-à- 
dire 136 toises de plus qu’à Paris et A59 toises de plus qu’au Pérou. 
L'aplatissement du sphéroïde terrestre devenait donc un fait in- 
contestable. La valeur de cet élément dans l’état actuel de nos con- 
naissances est de 1/295*; par conséquent, si on suppose le diamètre 
de l’équateur divisé en 295 parties égales, l'axe qui va d’un pôle à 
l'autre n’en contiendra que 294. On conçoit l’importance de ces 
données pour la détermination de la circonférence, du volume, du 
poids et de l’état antérieur de la planète que nous habitons. 

Quand on songe à cet ensemble de travaux scientifiques conçus, 
exécutés, discutés, comparés les uns aux autres par les membres 
de notre ancienne académie, on ne peut se défendre d’un pro‘ond 
sentiment d'estime pour ces serviteurs si dignes et si dévoués de la 


science, mettant en commun leur savoir, leur expérience, leurs 
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travaux, et sacrifiant leur temps, leur repos, leur santé, à la re- 
cherche de la vérité. L'on se rappelle involontairement ce bel éloge 
de l’Académie par Baïlly (1), telle qu’elle était en 1669, lorsque Do- 
minique Cassinÿ fut appelé en France par Colbert à la sollicitation 
de Picard. « Dominique Cassini, dit Bailly, trouva l’Académie oc- 
cupée dw dénombrement de nos connaissances, Elle étudiait, exa- 
minaït les. anciens pour juger leurs opinions et leurs travaux, pour 
décider ce qui méritait d'être conservé et ce qui demandait à être 
perfectionné ou recommencé. L'ilustre Fontenelle nous a conservé 
le résultat de ces conférences savantes. On eroït voir les états-gé- 
néraux d’ure grande mation assemblés pour discuter ses intérêts, 
s'éelairant par les abus du passé et s'occupant du bonheur de Pave- 
mir. Cette nation, c'était Fespèce humaine, les intérêts discutés 
étaient ceux de l'esprit humain, l’Académie tenait dans ses mains 
l'héritage des générations passées et la fortune des générations fu- 
tures. Dans ces momens de paix ou de repos où la voix du génie 
peut se faire entendre, dans ces momens de fécondité où plusieurs 
grands hommes réunis sont capables d’un grand effoxt, l'Académie 
disposa tout pour élever l'esprit humain et le placer à une hauteur 
et à un degré de lumière où l’on eût plus à craindre les rechutes 
de l'ignorance et où on: püt se passer du mouvement qui manque 
aux siéctes stériles. C'était en effet un renouvellement : les esprits 
étaient müris par l'expérience, le génie éclairait Ia raison, et la 
raison réglaït le génie. » On sent dans ces paroles émués, écrites 
en 1778, le souffle précurseur de 4789, et Bailly semble pressentir 
l'avénement d’autres états-généraux plus solermels encore, élus 
par la nation tout entière pour diseuter des problèmes sociaux 
aussi importans que ceux de la science, et réformer comme l’Aca- 
démie les erreurs et les abus du passé. 

La constituante avait remplacé les états-généraux et travaillait à 
la régénération de la France. Un système général et uniforme des 
poids et mesures n’existaït pas, Chaque province, chaque ville avait 
le sien; de là une confusion inexprimable et un véritable obstacle 
aux transactions commerciales à l'intérieur et au dehors. L'assem- 
blée, sur la proposition de TaHeyrand, nomme une commission 
composée de Borda, Lagrange, Laplace, Monge et Condorcet, qui 
dépose son rapport le 19 mars #79. Sa première conclusion était 
de prendre pour unité de longueur la dix millionième partie de 
la distance du pôle à l'équateur, ow d’un quart du méridien ter- 
restre, et de rattacher ainsi le mètre, base de tout le système des 
poids et mesures, aux dimensions mêmes du globe terrestre, L'idée 
n'était pas précisément nouvelle. Jacques Cassini, dans son ou- 


(1) Histoire de l’Astronomie moderne, 1779, t. IF, p. 337. 
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vrage sur la Grandeur et la figure de la terre, proposait une brasse 
qui serait la dix millionième partie du rayon terrestre. Fonte- 
nelle, de son côté, avait dit : « Quiconque réglera un pendule à 
secondes sur le mouvement moyen du soleil retrouvera la même 
longueur, » et La Condamine proposait de prendre pour mesure 
fondamentale la longueur du pendule battant la seconde sous l’é- 
quateur; nous avons vu que cette longueur est de 0,991, par 
conséquent plus courte que le mètre actuel de 9 millimètres seu- 
lement. La commission nommée par la constituante, voulant ratta- 
cher directement le mètre aux dimensions du globe terrestre, jugea 
nécessaire de déterminer la méridienne de Dunkerque à Barcelone. 
Méchain fut chargé de la partie méridionale de l’arc à mesurer 
entre Rodez et Barcelone; Delambre se réserva la partie comprise 
entre Rodez et Dunkerque. Cette grande entreprise, menée à bonne 
fin dans l’espace de quelques années, excita l’admiration de tous 
les juges compétens. Méchain paya de sa vie son dévoûment à la 
science; il succomba aux suites des fatigues qu'il avait endurées; 
mais son œuvre ne resta pas inachevée. Comme sur un champ de 
bataille où ur’ soldat qui tombe est immédiatement remplacé par 
d’autres qui continuent la lutte, Biot et Arago reprirent l'œuvre de 
Méchain et prolongèrent la triangulation jusqu’à l'île de Formen- 
tera, la plus méridionale des Baléares. Il faut lire dans les Souve- 
nirs de ma jeunesse, de François Arago, le récit attachant des dif- 
ficultés qu’ils eurent à surmonter pour rattacher les îles Baléares au 
continent, au moyen de trois triangles plus grands que tous ceux 
qui avaient été mesurés jusque-là; le côté de l’un n'avait pas moins 
de 460 kilomètres de longueur. 

Le système métrique repose sur l’arc français et sur celui qui a 
été mesuré au Pérou par Bouguer et La Condamine; la combinai- 
son de ces arcs donnait 4/334° pour l’aplatissement du globe, et 
pour la distance du pôle à l'équateur 5 430 740 toises, d’où l’on 
déduisit pour le mètre, rapporté à la toise du Pérou, 443 lignes 
plus 296 millièmes de ligne. Les mesures d’arcs du méridien exé- 
cutées depuis dans d’autres pays ont modifié la valeur de l’aplatis- 
sement du sphéroïde terrestre; mais les relations du mètre avec les 
dimensions du globe n’en sont pas moins rigoureusement connues, 
elles réunissent toutes les conditions nécessaires pour établir le 
rapport entre cette unité de mesure et le quart du méridien ter- 
restre. Bessel, qui jeta tant d’éclat sur l’obervatoire de Kænigsberg, 
a soumis cette question à un examen approfondi; il conclut judi- 
cieusement que de nouvelles mesures modifieront incessamment 
nos connaissances sur les dimensions et la figure de la terre, ‘et par 
conséquent sur la valeur absolue du mètre considéré comme étant 
la dix millionième partie de la distance du pôle à l'équateur; mais 
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il suffit que l’on connaisse les élémens qui ont servi à l'établir, et 
qu’on ait conservé l’étalon déposé aux archives de Paris. En adop- 
tant tout récemment ce mètre comme étalon international des poids 
et mesures, les savans délégués de presque toutes les nations civi- 
lisées de l'Europe et de l'Amérique, réunis il y a un mois à Paris, 
ont donné une sanction décisive et solennelle à l'œuvre de la com- 
mission d’académiciens français nommés par laconstituante en 1791. 

L’exécution de la carte de France par Cassini avait nécessité la 
mesure de diverses chaînes trigonométriques perpendiculaires à la 
méridienne. Ces travaux durent être repris et multipliés pour l’éta- 
blissement de la carte dite de l'état-major, dont l'exécution avait 
été décrétée par Louis XVIII le 6 août 1817. Ce fut l’œuvre du corps 
des ingénieurs géographes; c’est à eux que revient l'honneur d'a- 
voir terminé la triangulation de notre-pays, et jeté les fondemens 
de la nouvelle carte de France. Malgré des imperfections révélées 
par les rapides progrès de la science depuis le commencement du 
siècle, cette carte n’en est pas moins un monument dont les étran- 
gers savent apprécier la valeur; mais la fusion du corps des ingé- 
nieurs géographes avec le corps d'état-major de l’armée, accomplie 
en 14831 pour satisfaire à de fausses idées d'égalité militaire, porta 
un coup mortel à la géodésie en rejetant dans l’armée active presque 
tous les ofliciers de cette arme naturellement plus préoccupés de leur 
avancement que de celui des sciences géographiques. A partir de ce 
moment, la grande géodésie entré en France dans une période de 
déclin. On se borne à l'achèvement de la partie topographique des 
feuilles de la carte de France encore non publiées. En Algérie seu- 
lement, le gouvernement subit la nécessité de faire exécuter une 
carte indispensable au succès des opérations militaires. L'œuvre, 
interrompue par la guerre de Crimée, est reprise et poursuivie en 
1859 par deux brigades d'officiers dirigés par les capitaines Versi- 
gny et Perrier. Les autres peuples pendant ce temps étaient entrés 
en scène, et continuaient les grands travaux des académiciens fran- 
çais. Les Russes déterminaient astronomiquement en 1852 à Ham- 
merfest, dans la Laponie norvégienne, la position géographique 
de l'extrémité d’un arc qui s'étend de cette ville jusqu’au Danube 
sur une, longueur de 25 degrés. La triangulation commencée par 
Bessel et Bæyer en 1831 dans la Prusse orientale va bientôt s'é- 
tendre de Christiania, en Norvége, jusqu’à Palerme, en Sicile, sur 
une étendue de 22 degrés latitudinaux. Les Anglais ont couvert 
leurs îles de triangles qui comprennent jusqu'aux Shetlands, et ont 
mesuré de longues chaînes dans la presqu'ile de l'Inde depuis Cey- 
lan jusqu’à l'Himalaya. 

La France sommeillait. Enfin en 1869 un heureux hasard fut le 
point de départ d’un réveil, dû à l'initiative d’un officier d'état- 
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major. Le capitaine Perrier, occupé de ses opérations géodésiques 
sur les montagnes des environs d'Oran et de Tlemcen, en Algérie, 
apprit de la bouche des Arabes que dans les journées favorables 
on voyait au coucher du soleil les montagnes de l'Espagne. Long- 
temps il fat incrédule; mais le soir du 48 octobre 4868 il distingua 
nettement deux sommets qui d’après leur direction appartenaient, 
aux sierras de la province de Grenade : il les revit à plusieurs re- 
prises de différens points de la côte africaine, et constata que leur 
forme restait la même; c'étaient les cimes du Mulhaçen et du pic 
de Sagra. On pouvait donc relier la triangulation de l'Espagne, 
exécutée actuellement avec le plus grand soin par le général Ibañes, 
à celle de l'Algérie, et la continuer dans le sud jusqu’à la Hmite 
extrême de nos possessions africaines. La méridienne francaise étant 
déjà rattachée à celle de l'Angleterre, on aurait ainsi une chaîne 
continue de triangles depuis les Shetlands jusqu’au Sahara, c’est- 
à-dire un arc de 30 degrés latitudinaux, le plus long qui ait été 
mesuré jusqu'ici. Le capitaine Perrier soumit cette idée au maré- 
chal Niel. Frappé de importance, séduit par la grandeur du pro- 
jet, ce ministre intelligent comprit en même temps qu'il était né- 
cessaire de recommencer la mesure de la méridienne de France 
comprise entre Dunkerque et Perpignan. En-effet, c’est une vérité 
absolue dans les sciences positives que toutes les questions doivent 
être reprises au moins tous les cent ans en utilisant les procédés 
nouveaux et plus parfaits qu'un progrès incessant introduit dans 
la pratique et dans la théorie, car la vérité absolue est un idéal dont 
nous nous rapprochons sans cesse avec la conviction de ne jamais 
l'atteindre. H fallait donc mesurer de nouveau les triangles de De- 
lambre et Méchain, ow remplacer ceux qui pouvaient être défec- 
tueux sous le point de vue de la forme eu des dimensions. Sur la 
proposition du Bureau des longitudes, trois ofliciers instruits et zé- 
lés, MM. Perrier, Penel et Bassot, furent chargés d'entreprendre ce 
long et pénible travail. Quelques fonds leur furent. alloués, quel- 
ques soldats pris dans la garnison voisine mis à leur dispesitien. 
Munis d’instrumens construits sur les données de la science mo- 
derne, ils entrèrent en campagne. : 

Parmi les stations déjà faites de la méridienne, le Canigou est 
une des plus importantes; c'est une montagne isolée qui termine à 
lorient la chaîne des Hautes-Pyrénées. Corabœuf y avait séjourné 
lorsqu'il mesurait le parallèle qui s’étend de l'Océan à la Méditerra- 
née; des ingénieurs espagnols y passèrent trois semaines en 1868 : 
c'est donc une station commune au réseau espagnol et au réseau 
français. M. Perrier voulut bien m'inviter à venir habiter sous sa. 
tente. Facceptai avec empressement; j'étais désireux de connaître 
les perfectionnemens dont la géodésie moderne s’est enrichie, je me 
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réjouissais de séjourner de nouveau pendant quelque temps sur un 
sommet élevé, comme dans ma jeunesse, lorsque je passais d’heu- 
reux jours avec Bravais sur le Faulhorn, au grand plateau du Mont- 
Blane, et sur le Slaadberg dans la baie de Bellsound au Spitzberg. 
Je pouvais prendre part aux observations météorologiques que ces 
officiers faisaient concurremment avec leurs travaux géodésiques, 
et les compléter par des études appartenant au domaine des 
sciences naturelles, car tout se tient étroitement dans le monde 
physique, et le fait le plus insignifiant en apparence se traduit en 
conséquences infinies qu’on peut poursuivre dans toutes les direc- 
tions. On en verra la preuve dans les pages suivantes. 


IL — SÉIOUR SUR LE CANIGOU. 


Dernier eontre-fort des Pyrénées vers la Méditerranée, le Canigou 
est le pendant de la montagne de la Rhune, qui s'élève au-dessus de 
Saint-Jean-de-Luz, au ford du golfe de Biscaye; mais, tandis qu’elle 
s’abaisse vers l'Océan, la chaîne conserve sa hauteur en s'appro- 
chant de la Méditerranée. D'après les calculs de Corabœuf, le Ca- - 
nigou s'élève à 2 785 mètres au-dessus de la mer, la Rhune à 
900 mètres seulement, et la plus haute cime des Pyrénées, la Ma- 
ladetta, à 3 354. Le Canigou forme un groupe parfaitement limité et 
circonserit d’un côté par la vallée de la Têt, rivière torrentielle qui 
passe à Perpignan et descend des montagnes qui entourent la forte- 
resse du Mont-Louis, et de l'autre par la vallée de Céret, parcourue 
par le Tech, qui se jette dans la Méditerranée près d’Argelez-sur-Mer. 
Les petites vallées de Sahors, du Vernet, de Fillos et de Ballestavy 
” pénètrent dans l’intérieur du massif et le mettent en rapport avec la 
vallée de la Tèt. Le chemin qui mène au sommet de la montagne, 
praticable seulement pour les mulets jusqu’à 400 mètres au-dessous 
du point eulminant, part des bains: du Vernet, passe par le village de 
Casteil au pied des ruines pittoresques de l’ancienne abbaye de Saint- 
Martin-du-Canigou, ensuivant toujours le torrent de Cadi.A 4 367 mè- 
tres, près de la Fontaine froide, dont la température est de 9°,1, on 
entre dans les forêts de hêtres et du pin des Pyrénées (1) accompa- 
gnés des premiers rhododendrons (2). A4 7h45 mètres, on dépasse les 
derniers champs cultivés en seigle et en pommes de terre, éche- 
lonnés sur une pente tournée vers le sud-est; peu après, on traverse 
le torrent de la Lipandière, affluent du Cadi. Dans l'été de 1872, 
son lit était encombré d'un nombre immense de pins et de bouleaux 
arrachés aux pentes voisines par une avalanche du printemps. La 


(4) Pinus uncinata. 
(2) Rhododendron ferrugmeum. 
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neige avait presque entièrement disparu le 21 août. Une autre ava- 
lanche tombée sur le torrent de Cadi à 4 845 mètres au-dessus de la 
mer mesurait encore 500 mètres de long, et formait un pont d’une 
seule arche miné en dessous par les eaux du torrent; le 28 août, il 
était écroulé sur une longueur de 60 mètres, mais la clé de la voûte 
qui restait était encore d’une épaisseur rassurante. Après avoir re- 
monté de l’autre côté, on arrive au chalet ou Jas de Cadi, le plus 
élevé de la montagne (2 100 mètres), celui où les touristes qui veulent 
voir le lever du soleil au sommet du Canigou ont coutume de-passer 
la nuit. Une forêt continue de pins des Pyrénées règne de ce point 
jusqu’à une source dont la température est de 4°,7. Les Catalans 
lui ont donné le nom de leur illustre compatriote François Arago 
en souvenir du dernier séjour qu'il fit au pied du Canigou en 1842. 
À 2 320 mètres, on sort de la forêt, et l’on se trouve à la limite 
de la végétation arborescente, formée uniquement par le pin des 
Pyrénées. Je n'ai pas été médiocrement surpris de voir à cette hau- 
teur des arbres ayant 5 mètres de haut et-un tronc à l'avenant; le 
plus gros mesurait 2",85 de circonférence. Les branches tordues et 
-mutilées de ces arbres témoignent de la lutte qu'ils soutiennent 
contre les ouragans et le poids de la neige qui les courbent en 
hiver. Quelques-uns sont morts et desséchés; mais d’autres étaient 
en pleine végétation. Gette limite est bien celle qu’ils ne peuvent 
dépasser, car la montagne s'élève en pente douce devant eux, et 
rien, si ce n’est le climat, ne des empêchait de monter plus haut; 
quelques sujets rabougris semblaient pour ainsi dire tenter l’esca- 
lade, mais ils s'arrêtaient à leur tour, et le genêt (1), le rhododen- 
dron, le genévrier et la bruyère commune couvraient seuls les 
flancs déboisés de la montagne. Telles sont la longueur et la rigueur 
des hivers, la brièveté et la tiédeur des étés dans ces hautes ré- 
gions, que ces arbres ne végètent que pendant quelques mois 
de l’année; leur croissance est donc nécessairement très lente. 
Un garde-général des forêts voulut bien me donner une ron- 
delle prise à la base d’un de ces pins : elle avait un diamètre de 
0,278 sans compter l'écorce. Le nombre des couches ligneuses, 
toujours égal à celui des années que l’arbre a vécu, s'élève à 150; 
cet arbre datait donc de l'année 1722. En moyenne, les couches 
avaient une épaisseur de 9/10°° de millimètre. Pour donner une idée 
de la lenteut de cette végétation, je dirai que les pins de la forêt de 
Haguenau en Alsace ont en général, à l’âge de 150 ans, un diamètre 
de 0",828; leur accroissement en diamètre est donc environ trois 
fois plus rapide que celui des pins des Pyrénées à 2 300 mètres au- 
dessus de la mer. Pour trouver une végétation aussi lente dans la 


, (1) Genista purgans. 





PAPE CN A 


STATION GÉODÉSIQUE AU CANIGOU. 877 


plaine, il faut s'avancer de 24 degrés latitudinaux vers le nord jus- 
qu’au village de Pello dans la Laponie suédoise, où j'ai observé des 
pins dont la croissance n’était guère plus rapide que celle du pin 
des Pyrénées à sa limite altitudinale. 

En sortant de la forêt, on atteint un petit plateau d’où l'on dé- 
couvre enfin la vraie cime de la montagne, cachée jusque-là par 
d’autres sommets. Ce plateau, situé à 2 359 mètres, se nomme le 
Plat de Cadi; c’est le fond de l’ancien glacier de Cadi dans sa der- 
nière période de retrait. A l’époque glaciaire, ce glacier, débouchant 
dans la vallée de la Têt, poussait ses dernières moraines jusqu’en 
aval de Vinça. En se retirant, il a stationné longtemps au village de 
Casteil, où il a également déposé une puissante moraine. Le Plat de 
Cadi, circonscrit par les moraines latérales et frontales du glacier, 
en indique la dernière station. Aujourd'hui le Canigou n’a plus de 
glaciers; quelques amas de neige persistent dans des creux abrités 
du soleil, mais ils ne remplissent jamais un couloir tout entier, et 
la neige ne se convertit pas en glace par suite de fusions et de con- 
gélations répétées. Dans les Alpes helvétiques, où le climat est plus 
froid, de petits glaciers permanens existent autour de sommets 
moins élevés que le Canigou, tels que le Faulhorn et le ‘Maenliflüh, 
qui ne dépassent pas 2 680 mètres. 

Trois tentes avaient été dressées sur ce petit plateau, l’une pour 
les officiers, la seccnde pour les sous-officiers, la troisième pour les 
dix soldats que le colonel du 15° de ligne avait mis à la disposition 
des géodésiens. Un réduit en pierres construit par les ingénieurs 
espagnols, qui avaient passé trois semaines sur ce point en 1868, 
servait de cuisine. Cet emplacement était heureusement choisi; le 
plateau de Cadi est à la fin du chemin praticable pour les mulets et 
à la limite de la végétation arborescente. Des troncs de pins morts 
et desséchés servaient à alimenter notre feu de bivouac. La source 
du Cadi, surgissant immédiatement au-dessous du campement, 
nous fournissait une eau délicieuse à la température constante de 
k°,7. Les bergers, qui à cette époque de l’année font paître leurs 
troupeaux à ‘cette hauteur, nous cédaient des moutons qui faisaient 
la base de notre alimentation. Le pain et le vin étaient apportés 
du Vernet à dos de mulet. Une basse-cour improvisée de poules et 
de canards se nourrissait des restes de la cuisine. Notre vie était 
assurée. Du campement il fallait chaque matin monter au sommet. 
Cette ascension n’avait rien de pénible jusqu’à l'endroit où com- 
mence la cheminée; c’est un couloir étroit ayant une pente de 42 de- 
grés qui s'élève entre les couches redressées du sommet de la mon- 
tagne. Sur une hauteur de 80 mètres environ, il faut grimper en 
s’aidant des mains et des pieds. Pour des touristes exercés, ce pas- 
sage n'a rien de difficile; mais de lourds et délicats instrumens, le 
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cercle azimuthel entre autres, avaient dû être-hissés par cette che- 1 


minée. Un maçon avec ses matériaux d'avait franchi pour construire 
au sommet un pilier en briques sous la. ‘direction du capitaine-Bas- 
sot; un mineur y avait porté ses-lourds fleurets, afin de forer dans 
la roche ‘un trou de la profondeur de 4 mètre ; des charpentiers 
chargés de grosses poutres destinées à soutenir des abris résistans 
sous lesquels les instrumens géodésiques et météorologiques étaient 
-abrités avaient dû escalader ce couloir, La cheminée aboutit au 
semmet de lamontagne, quin’a guère que 8 mètres de long sur à de 
large. Ce sommet est formé par la rencontre de deux arêtes, l’une, 
praticable, qui s‘abaisse rapidement vers le nord-est, l'autre, abor- 
dable seulement pour de hardis montagnards, qui se dirige vers le 
nord'en se maintenant d'abord à:la même hauteur pour plonger en- 
suite tout à coup vers la plaine. C'est:cette.arête qui donne au Cani- 
gou, vu de loin, l'apparence d’une montagne terminée par un double 
sommet. Les deux arêtes sont formées de couches de micaschiste 
redressées verticalement et coupées soustous les anglesimaginables 
-par des filons de quartz d'upe.éclatante blancheur. La cheminée est 
comprise dans l'intervalle. de deux couches verticales de. micaschiste. 
Gette roche subit l’action du temps, elle se dégrade. Sous l'influence 
des agens atmosphériques, les parties les.moins résistantes .se dé- 
truisent et s'éboulent, les autres restent debout:sous la forme de pi- 
Jastres, d'aiguilles ou de murs dont l'ensemble nous rappelait dou- 
loureusement les ruines de l'Hôtel de Wille de Paris. Vers l’est, le 
sommet du Canigou surplombe-.des escarpemens verticaux qui,plon- 
gent dans un étroit vallon abrité des.rayons du ;soleil, où la neige 
persiste tout d'été, en alimentant le ruisseau qui se jette à Prades 
dans la rivière de la Têt. Au-delà.8’étend la verte forêt de Pons, qui 
conduit dans la vallée de Ballestavy. 

Pendant les dix jours que nous avons séjourné au sommet du 
Canigou, ces lieux solitaires avaient pris une animation extraordi- 
naire. Nos agiles fantassins étaient sans cesse sur le chemin du 
campement au sommet. Tous les matins, avant le jour, nous y 
montions pour coniinuer les observations météorologiques de di- 
verse nature qui remplissaient les Joisirs forcés qu’un temps va- 
riable ou brumeux imposait à la géodésie. Le sommet du Canigou 


avait été transformé en un véritable cabinet de physique. Ther- 


momètres, psychromètres, destinés à indiquer les températures 
et l'humidité de l'air, étaient disposés sous une toile qui les met- 
tait à l'abri du soleil; d’autres thermomètres étaient enfoncés:à 
diverses profondeurs dans le sol, Des baromètres pendaïent le long 


de forts poteaux portant le toit qui ombrageait les instrumens. La | 


cabane en pierres plates qui se trouve au sommet était remplie de 
caisses d'instrumens magnétiques et géodésiques. Sur l'extrémité 
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nord du sommet s'élevait le pilier en briques servant de support 
au cercle azimuthal, qui dans la géodésie moderne a remplacé le 
théodolite. De ce point, la vue était incomparable : au sud-est, les 
montagnes des Albères, plus basses que les Pyrénées, et la côte 
d'Espagne avec ses découpures nombreuses se succédant sans in- 
terruption jusqu'à Barcelone; au nord-est, la côte de France, formant 
une courbe régulière et continue jusqu'aux embouchures du Rhône. 
L'astronome de Zach prétend avoir vu le Canigou des hauteurs de 
Notre-Dame-de-la-Garde, près de Marsæille. Je l'ai aperçu moi- 
même de la manière la plus distincte au coucher du soleil des bords 
de la mer près d’Aigues-mortes, à la distance de 1€0 kilomètres. 
Quelquefois il est visible de la promenade du Peyrou à Montpellier 
et des hauteurs voisines de Barcelone. Au nord apparaissent les som- 
mets des montagnes de l’Aude et à l'horizon celles de l’'Hérault.et de 
Aveyron. Entre la montagne et la mer s'étend la vallée de la Têt, 
simulant une route blanche et sinueuse : elle aboutit à la ville de 
Perpignan, surmontée de sa citadelle, Plus près est celle de Prades, 
dont on distingue les maisons à l'œil nu, et les vallées de Sahore, 
du Vernet et de Fillos, contrastant par leur belle verdure avec les 
montagnes dénudées qui les dominent au nord. Vers l’ouest, la val- 
lée de la Têt s'élève vers la forteresse de Mont-Louis, située à 
4 665 mètres au-dessus de la mer, et semblable à cette distance 
aux plans en relief qu’on voit aux Invalides. La route qui y conduit 
se montre çàet là sur les contre-forts de la vallée. Au sud, les autres 
sommets du Canigou nous cachaient les cimes lointaines; mais nos 
yeux s'arrêtaient souvent sur les trois tentes blanches du campe- 
ment, hôtellerie provisoire où nous attendaient le soir un frugal 
souper et un sommeil réparateur. 

Ce panorama explique pourquoi le Canigou a toujours été un 
point géodésique de premier ordre, le sommet du dernier triangle 
de la méridienne de France et du premier de celle de l'Espagne; mais 
combien les savans qui ont précédé les géodésiens actuels devaient 
avoir de peine à reconnaître au loin les sommets sur lesquels ils 
avaient placé leurs signaux! Ces signaux consistaient en une mire 
élevée au-dessus d’une pyramide en maçonnerie ou en charpente. 
Cette mire était peinte de différentes couleurs suivant celle du fond 
sur lequel elle devait se projeter : en blanc quand le fond était ha- 
bituellement noir, en noir lorsqu'il était blanc. Avec la hauteur du 
soleil, l’illumination changeait : le matin, l’astre éclairait la partie 
orientale du signal; la partie occidentale restant dans l'ombre, 
l'observateur n’était pas sûr de viser au milieu de la mire; à midi, 
l'éclairage n’était plus le même, et le soir il était l'inverse de celui 
du matin. En outre la réfraction atmosphérique déplaçait la mire 
soit daris le sens vertical, soit latéralement. En effet, la ligne qui 
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va de l’œil à un objet éloigné n’est pas une ligne droite, c'est une 
ligne brisée dont la courbure varie suivant la température et l’état 
hygrométrique des couches d’air qu’elle traverse; de là des erreurs 
de pointé considérables qui influent sur la valeur des angles mesu- 
rés. Toutes ces causes d’erreur s'appliquent aux signaux, aux clo- 
chers, aux tours, aux édifices quelconques choisis jadis par les 
géodésiens comme points de repère pour les sommets de leurs 
triangles. Il y a mieux : par les temps brumeux, avec le hâle par 
exemple, la mire devenait complétement invisible, et l'observateur 
. attendait des jours, quelquefois des semaines entières, l'instant 
propice où il pouvait apercevoir le signal. 

Un grand géomètre allemand, Gauss, chargé de la triangulation 
du Hanovre en 1831, à fait disparaître ces inconvéniens par un 
moyen aussi simple qu’ingénieux. Il avait sans doute observé qu’une 
vitre éclairée par les rayons du soleil est visible à une distance 
énorme. Cette remarque, que tant d’autres avaient faite avant lui, 
fut le point de départ de son éliotrope. Simplifié par les géodé- 
siens modernes, cet instrument consiste en un miroir argenté de 
1 decimètre carré, porté sur un châssis qui permet de lui donner 
une position et une inclinaison quelconques. Une planchette péfcée 
d’un trou circulaire est placée devant le miroir dans la direction du 
sommet où se trouve l’observateur, et en changeant de temps en 
temps l'orientation et l’inclinaison de la glace à mesure que le so- 
leil se déplace dans le ciel, on fait en sorte que les rayons réfléchis 
par le miroir passent toujours par le trou circulaire, dont elles 
éclairent les bords. Le géodésien vise sur ce miroir, qui de loin a 
l'apparence d’une étoile de première grandeur. Gette étoile artifi- 
cielle est parfaitement distincte, mème à l'œil nu, à la distance de 
100 kilomètres, et la courbure de la terre est le seul obstacle qui 
en limite la visibilité dans une lunette d’un grossissement de cin- 
quante à soixante fois; brillante comme Sirius par un temps clair, 
on l’aperçoit même avec le hâle ou un horizon brumeux. Trois 
étoiles brillaient ainsi lorsque nous étions sur le Canigou, l’une à 
38 820 mètres sur la montagne de Bugarach, près de Limoux, dans 
le’département de l’Aude; l’autre à Forceral, au-dessus de la vallée 
de la Têt, à 30 541 mètres, la troisième sur la montagne de Tauch, 
à 47 151 mètres. Quelquefois la montagne était peu visible; mais, 
quand le soleil se montrait, l’étoile l'était toujours. C’est à l’aide de 
miroirs argentés de 2 décimètres de côté que le capitaine Perrier 
se propose de rattacher la triangulation de l'Algérie à celle de l’Es- 
pagne. Pendant le jour, deux de ces miroirs, placés sur les sommets 
du Mulhaçen et du pic de Sagra, et pendant la nuit des feux élec- 
triques seront visibles des montagnes des environs d'Oran à la dis- 
tance de 270 kilomètres. 
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L'emploi des miroirs n’est pas le seul perfectionnement dont la 
géodésie pratique ait à s’applaudir. C’est un axiome en mécanique 
qu'un bon instrument ne doit servir qu'à un seul usage; aussi le 
cercle azimuthal a-t-il remplacé le théodolite. Celui-ci pouvait me- 
surer à la fois des angles horizontaux et des angles verticaux. Le 
cercle azimuthal, comme l'indique son nom, ne mesure que des an- 
gles horizontaux. Ce cercle est divisé en 400 parties égales appe- 
lées grades, divisées elles-mêmes en 10 parties valant chacune 
dix minutes centésimales. Les cercles de Méchain et de Delambre 
ve donnaient à la lecture que la minute ou 1/40 000! de la circon- 
férence; dans les cercles azimuthaux modernes, on estime directe- 
ment deux secondes ou 1/2 000 000° de la circonférence. Or on 
comprend que, dans un angle dont les côtés ont 30 kilomètres de 
longueur par exemple, la plus petite erreur dans la mesure de 
cet angle devienne considérable, transportée à l'extrémité de ces 
côtés. Ainsi une erreur d’une minute centésimale, première ap- 
proximation de la lecture pour Delambre, transportée à 30 kilo- 
mètres, équivaut à 4,71. Aujourd’hui cette erreur de deux se- 
condes, la plus grande possible, correspond à une longueur de 
9 millimètres seulement; c’est encore trop, mais l'erreur est 523 fois 
moindre qu'à la fin du siècle dernier. La substitution du miroir à 
la mire a un autre avantage : elle rend la visée plus précise. En 
effet, la lunette porte à l’intérieur deux fils doubles disposés en 
croix ; ces quatre fils, par leur intersection au centre de l'objectif, 
forment un petit carré. Le miroir, semblable à une étoile, se trouve 
placé au milieu de ce carré ; si l'étoile paraît immobile, on est as- 
suré que la réfraction atmosphérique est nulle ou presque nulle; 
dans le cas contraire, l’image ne serait pas fixe, elle oscillerait ou 
se déplacerait, et le géodésien, averti, attendrait un moment plus 
favorable pour continuer ses observations. Biot avait coutume de 
dire : Le devoir de l’astronome est d’exiger du constructeur un in- 
strument aussi parfait que possible. Le cercle doit être un cercle 
parfait, la graduation en 360 degrés ou 400 grades sera exécutée 
avec les soins les plus minutieux, afin que les divisions soient rigou- 
reusement égales entre elles et séparées par des traits d’une finesse 
extrême , visibles seulement au microscope. L'instrument achevé et 
vérifié, on suppose que le cercle est mal centré, mal divisé, que 
les degrés ne sont pas égaux entre eux, et l’on s'applique à corriger 
ces erreurs. — Borda avait imaginé le cercle répétiteur, qui porte 
son nom. Ge cercle est muni de deux lunettes placées l’une au- 
dessus, l’autre au-dessous, et, pour obtenir un angle, on faisait 
tourner alternativement le cercle et les lunettes, de manière à me- 
surer cet angle sur tout le pourtour de la circonférence du cercle 
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gradué; mais :ces lunettes, ce cercle, étaient chaque fois arrêtés par 
des wis; la pression de ces vis n'était pas la même; de là des dé- 


placemens variables qui annulaient les avantages de cetterépétition | 
des angles. Dans les mstrumens modernes, l+ cercle seul tourne à : 


frottement au dedans d’un autre cercle qui lui est concentrique, on 


ne le fixe pas avec des vis, et on mesure chaque angle autant de : 
fois qu'on le juge nécessaire sur toutes les parties de la circon- » 
férence. Autre exemple : l'artiste a pris les précautions les plus ” 
minutieuses pour que l’axe optique de la lunette coïncide avec ce= … 
lui de l'instrument. Il a réussi; mais le géodésien suppose le con … 
traire, et retourne l'instrument à chaque série d'observations pour » 
s'affranchir de cette nouvelle cause d'erreur. C’est ainsi, en annu- » 
lant toutes celles que l'esprit le plus soupçonneux peut imaginer, 
que les astronomes et les géodésiens se rapprochent de plus en plus : 
de l'exactitude absolue. Plus les distances sont grandes, plus les 
moyens de mensuration doivent être parfaits. Si je ne craignais » 
d'aborder des détails trop techniques, je pourrais indiquer encore … 
un grand nombre de perfectionnemens introduits dans la géodésie « 


moderne; j'essaierais par exemple de faire comprendre comment 
l'altitude du Canigou a été déterminée à l’aide de mesures angu- 


laires réciproques et rigoureusement simultanées par MM. Bassot et 
Penel. Je me bornerai à dire que ces observations, éliminant les u 
erreurs dues à la réfraction terrestre, ont confirmé l’exactitude du / 


nombre 2 785 mètres, obtenu par le colonel Corabœuf. 
Souvent les opérations géodésiques sont difficiles et mème im- 
possibles avec les anciens signaux, parce que l'horizon n'est pas 


bien pur et paraît comme enfumé, bien que le ciel soit parfaitement … 
serein. Dans la journée du 25 août, nous fûmes témoins d'un phé- 
nomène optique analogue encore inexpliqué, quoique bien connu … 
des météorologistes qui ont séjourné sur des sommets élevés; je | 


veux parler du brouillard sec, fumée d'horizon, hdle des Suisses, 


Hæœhenrauch des Allemands, callina des Espagnols, kobar des ‘ha- 


bitans de l’Abyssinie. Le ciel est pur, l'air calme, le baromètre haut, 
l'hygromètre au sec. Le touriste confiant gravit courageusement la 


montagne dans l'espoir de jouir au sommet de la vue étendue pro- … 
mise par son guide. Après plusieurs heures de fatigue, il arrive au 


sommet : Ô déception ! au-dessus de sa tête, le ciel est toujours 
pur, pas un nuage n’en trouble l’azur, les objets rapprochés sont 


parfaitement visibles; mais plus loin, à quelques lieues et surtout à * 


l'horizon, une fumée rougeâtre enveloppe tous les objets, les con- 
tours des montagnes sont indécis, et les cimes semblent surgir 
d'une mer de brouillard. La vue même de la plaine est indistincte 


et comme brouillée, on dirait un tableau effacé ou inachevé. C’est 
le häle, c'est la fumée d'horizon, étudiés par de Saussure en 
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Saisse, par M. de Hamboldt au Mexique, et dans les montagnes 
de l'Auvergne par M. Lecoq et moi (#). Plus rare lorsqu'on s’avanee 
dans le nord, la callina est habituelle en Espagne, en Algérie, en 
Abyssinie, de juin à septembre. M. Wikomm (2), qui l’a observée 
dans la péninsule, pense, comme les habitans du pays, qu'elle s'ac- 
croit et diminue avec la chaleur. Plusieurs fois il à fini par at- 
teindre les lieux enveloppés de callina; à mesure qu'il s’appro“ 
chait, tout devenait clair et distinct, la callina semblait fair devant 
lui, comme dans le désert l’eau fantastique, effet des illusions du 
mirage, fuit devant le voyageur impatient de Patteindre, Au lieu 
de ces vagues apparences que revêt souvent la callinæ, nous l& 
yimes dans la journée du 25 août former un anneau complet fai- 
sant tout le tour de l'horizon et interrompu seulement par des 
montagnes aussi élevées que le Canigou. Cet anneau, d’un gris 
rougeâtre comme la fumée, était nettement délimité, et M. Basset 
put constater à l'aide du théodbolite que le bord supérieur était 
éloigné de 90 degrés du zénith (exactement 400 grades, 87) 
L'anneau se maintint toute la journée jusqu’au soir, où il devint 
moins distinct. Le lendemain, le soleil levant, sortant de la mer 
au milieu des brumes matinales, montait lentement au-dessus dé 
l'horizon comme un disque rouge dépouillé de rayons. 1} entra dans 
la callina; ses apparences ne changèrent pas, mais au moment où: if 
sortit de cette fumée atmosphérique, les rayons jaillirent tout à coup 
de l’orbe incandescent et éclairèrent tout le paysage d'une lumière 
subite. Nous vimes alors l'ombre immense du Canigou, qui se pro- 
longeait dans l’ouest jusqu'aux cimes les plus éloignées ; elle dimi- 
nua peu à peu en se rapprochant, et s’évanouit enfin dans la val. 
lée de la Têt. Le jour était venu, précédé d'une aurore prolongée, 
et le soleil en quittant la callina était assez élevé au-dessus de 
. l'horizon pour illuminer à la fois la plaine et la montagne. 

Je crois en avoir dit assez pour que le lecteur soit pénétré de 
l'importance et de la difficulté des travaux géodésiques. Ces tra&- 
vaux sont le fondement de la géographie, et celle-ci à son tour est 
la base de l’art militaire, dont toutes les combinaïsons reposent sur 
une connaissance exacte de la géographie et de la topographie des 
contrées où les armézs ennemies manœuvrent les unes contre les 
autres. On sait ce que l'ignorance de la géographie de notre propre 
pays nous & coûté, et l’on s'étonnera que les travaux g'odési- 
ques soient si peu prisés par ceux-là mêmes qui sont déstinés à 
em recueillir les fruits. Croirait-on que les campagnes géodési- 
ques ne comptent pas comme des campagnes militaires et ne soient 


(1). Essai sur la nature et L'origine des diverses espèces de brouillands secs (An- 
füaire météorologique de la France, 1850). 
(2) Zwey Jahre in Spanien und Portugal, t. M, p. 110, 
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même pas assimilées aux fonctions si douces, si peu fatigantes 
pour le corps et pour l'esprit, que les capitaines d'état-major rem- 
plissent auprès des généraux qui commandent les divisions d’Al- 
ger, d'Oran et de Constantine? Comprend-on que l’avancement soit 
moins rapide pour les officiers chargés de ces travaux que pour les 
autres? Dans les pays étrangers, en Angleterre, en "Allemagne, en 
Russie, en Espagne, ce sont des généraux qui sont à la tête du ser- 
vice géodésique, et ce sont des travaux gécdésiques qui leur ont 
valu ce grade. En France, nos géodésiens les plus célèbres, Puis- 
sant, Corabœuf, Brousseaud, Peytier, Hossard, n'ont pas dépassé 
celui de colonel; Delcros, l’un des plus méritans, est mort comman- « 
dant après avoir pris part à toutes les grandes opérations de la . 

carte de France. L’art militaire étant l'application de toutes les … 
sciences à la défense du territoire, le courage n’est point la seule ” 
qualité qu'on puisse et qu’on doive exiger d’un officier : le savoir 
lui est aussi nécessaire que la bravoure; il combattra avec sa tête 
plus efficacement qu'avec son bras, et il n'est pas quitte envers 
son pays quand il a prouvé qu'il ne craint pas de mourir pour lui. 
L'étude doit donc être recommandée aux militaires autant qu'aux 
professeurs et récompensée chez les uns comme chez les autres, car 
aujourd’hui c’est par la science qu’un peuple s'élève au-dessus des 
autres dans les arts de la paix comme dans ceux de la guerre, 


111. — CLIMAT ET FLORE DU SOMMET DU CANIGOU. 


Pendant les séjours que j'ai faits sur les hautes montagnes, la 
flore des sommets m’a toujours vivement préoccupé. N'est-il pas 
intéressant en effet de connaître les plantes qui, parties du bas de 
la montagne, montent pour ainsi dire à l'assaut de ces points cul- 
minans, et celles qui, complétement inconnues sur les flancs du 
massif, apparaissent tout à coup sur une cime élevée? Pour le Ca- 
nigou, la question était encore plus piquante que pour un sommet 
des Alpes de la Suisse ou des Hautes-Pyrénées. La plaine de Perpi- 
gnan est la plus chaude de France, l’oranger, le palmier-dattier, 
l’agave, y vivent en pleine terre. La température annuelle moyenne, 
d’après les observations de M. le docteur Fines, y atteint 44°,1. On 
peut en déduire que celle du sommet du Canigou est de — 4°,4; 
c’est le climat de l'extrémité septentrionale de la Norvége. Pendant 
notre séjour, du 22 au 29 août, la température moyenne de l'air 
au sommet du Canigou a été de 6°,5; à Perpignan, elle était de 
22°,2. Au sommet, la température n’a jamais dépassé 44°,2; à Per- 
pignan, elle s'est élevée à 32°,5. Quant au froid, le degré le plus 
bas auquel le thermomètre soit descendu pendant la nuit au som- 
met a été de — 5°,7 au-dessous de zéro. 
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Quand on veut connaître toutes les conditions qui influent sur la 
végétation, les températures du sol ne doivent pas être négligées, 
car la plante est échauffée par le sol où elle plonge ses racines, 
comme par l'air qui entoure les parties découvertes. Mes compa- 
gnons avaient enfoncé des thermomètres dans la terre à 2, à 10 et 
à 20 centimètres; dans cette zone, la température moyenne du sol a 
été de 10°,8, plus élevée par conséquent de 4°,3 que celle de l'air, Le 
25 août, cette température est montée à 20°,4, c’est-à-dire à 6°,2 
au-dessus de celle de l’air; c’est donc le sol bien plus que l'air qui 
favorise la végétation des plantes alpines et leur permet d’en accom- 
plir les phases dans un temps relativement très limité. Les tempé- 
ratures du sol près de la surface ne sont pas les seules qu’il soit 
intéressant de connaître; il ne l’est pas moins de savoir à quelle 
profondeur la chaleur solaire pénètre dans l'épaisseur des diffé- 
rentes roches qui composent l’écorce du globe. Un mineur appelé 
au sommet du Canigou fora dans le micaschiste un trou de 1 mètre 
de profondeur. Un thermomètre enchâssé dans une monture en bois 
fut laissé à demeure au fond de ce trou; il marquait 7°,6. Au cam- 
pement, à l'altitude de 2 359 mètres, un autre thermomètre fut 
enfoncé dans le même sol à 0",80, la dureté de la roche n’ayant 
pas permis de foncer davantage; le thermomètre se tint à 8°,9 en 
oscillant de quelques dixièmes seulement autour de cette moyenne. 
Au Vernet, à 630 mètres au-dessus de la mer et à 1 mètre au-dessous 
de la surface, la chaleur était de 14°,6 (1). On voit par ces chiffres 
que la chaleur solaire pénètre dans la terre, et que l'influence du 
jour et de la nuit est encore sensible à la profondeur indiquée. 

Le bas de la cheminée par laquelle on arrive au sommet du Ca- 
nigou se trouve à 80 mètres au-dessous de ce sommet : c'est à partir 
de ce point que je me suis appliqué à recueillir toutes les plantes 
phanérogames qui croissent sur le cône terminal compris entre 
2 700 et 2 755 mètres. Je ne pouvais espérer de n’en manquer au- 
cune : il eût fallu pour cela visiter le sommet de juin jusqu’en sep- 
tembre, à l'exemple de Ramond, qui fit dix-sept ascensions sur le 
pic du Midi pour y cueillir toutes les fleurs qui le parent en été. En 
effet, lorsqu'elles sont défleuries, les plantes alpines échappent à la 
vue par leur petitesse et leur ressemblance avec celles qui les en- 
tourent, Tous ces végétaux sont des espèces naines abritées sous les 
pierres, cachées dans les fissures, blotties contre les rochers. Leur 
végétation chaque année n’est que de quatre mois tout au plus; 
aussi des sous-arbrisseaux, tels que le myrtille, le rhododendron, 
le genévrier, longs de 2 décimètres, sont-ils aussi vieux que les 
grands arbres de la plaine. Comment s’en étonner? Pendant huit 


(1) A l'observatoire de Paris, pendant la même période, le thermomètre enfoncé 
de 1 mètre dans le sol variait de 20°,2 à 19°,4, 
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mois, d'octobre à mraï, ces végétaux dorment ensevelis sous une 
épaisse couche de neige ; lorsqu'elle a disparu, des vents violens et 
continus les couchent sur le sol : la température de l'air oscille au- 
tour de zéro, et s'élève rarement à 40 degrés au-dessus. Les nunges, 
attirés par la cime isolée du Canigou, l’entourent presque toujours 
d’une brume épaisse identique aux brouïllards de la plaine. Quand 
le soleil luit, le sol s’échauffe, comme nous l’avons vu, plus que 
l'air, et les plantes alpines sont dans les conditions analogues à 
celles des végétaux élevés sur couche dans nos bâches ou dans nos 
serres. Peu de plantes peuvent s'accommoder d’un pareil régime. 
Cependaut j'ai trouvé 58 espèces sur le sommet du Canigou. Il ÿ 
en à davantage; sur la cime da Faulhorn, après plusieurs séjours 
de quelques semaines renouvelés pendant trois ans, j'avais cueillf 
sur le cône terminal, situé à 100 mètres au-dessous de celui du Ca- 
migou, mais à # degrés latitudinaux plus au mord, 132 espèces de 
plantes phanérogamres ; Ramond, ser le pic du Midi de Baignéres, 
plus haut de 100 mètres que le Canigou, avait trouvé 72 espèces. 
Ma florule du sommet de cette montagne n’est donc pas com- 
plète; cependant elle est suffisante pour donner lieu à quelques 
considérations de géographie et de topographie botaniques. D'a- 
bord pas une de ces plantes ne croît dans la plaine de Perpignan, 
dont la végétation est celle du littoral méditerranéen. Sur 58 es- 
pèces, il y en a 50 qu’on retrouve dans les Alpes; les 8 autres, 
inconnues dans les Alpes, sont propres aux Pyrénées ou reparaissent 
dans les Cévennes et les montagnes du centre de la France (4). 
Aïnsi la flore du Canigou est une flore essentiellement alpine; maïs: 
nous avons démontré, dans une autre étude (2), que la flore des 
Pyrénées n’est qu’une extension de la flore polaire, qui s’est avancée 
pendant l’époque glaciaire jusque dans les latitades moyennes de 
l'Europe. Cette période a été suivie d’un réchauffement dont nous 
éprouvons les eflets; alors les plantes polaires et scandinaves se 
sont réfugiées dans les montagnes, comme les chamois et les mar- 
mottes, qui vivaient autrefois dans nos plaïnes. Cela est si vrai que 
le sommet du Canigow nous offre 47 plantes (3) qui, habitant les 
Alpes, se retrouvent également dans les régions polxires telles que 
le Spitzberg, la Nouvelle-Zemble, l'Asie et l'Amérique arctiques, y' 
compris le Groënland, où l'époque glaciaire règne encore actuelle-- 


(1) Ce sont : Silene ciliata, Saxifraga geranioides, Leucanthemum palmatum, 
Senecio leucophyllus, Jasione perennis, Myosotis pyrenaica, Pedicularis pyrenaica, 
Oreocliloa disticha. 

(2) Voyez la: Revue du fer février 870: 

* (8) Anemone alpina, Draba hirta, Silene: acaulis,, Cenastium: alpinam, Saxifraga 
oppositifolia, S. exarata, Alchimilla alpina, Aster alpinus, Thymus serpyllum, Vac- 
cinium uliginosum, Oxyria digyna, Armeriæ alpina, Juniperus communis, Lusala 
spicala, Juncus trifidus, Poa alpina et P: laæa. 
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ment. Nous avons donc en France le même contraste que sur le 
revers méridional des Alpes : le voyageur, partant de la région 
des orangers et des oliviers, peut s'élever en un jour dans celle des 
plantes du Spitzberg et du Groënland. 

Les somnets élevés sont des observatoires où les astronomes, les 
physiciens et les naturalistes peuvent résoudre une foule de pro- 
blèmes dont l'étude même est impossible dans la plaine. Pour les 
habiter, il faut renoncer à quelques-uns des raffinemens de la vie 
habituelle; mais que de compensations à ces légers sacrifices, que de 
grandes impressions en face du spectacle toujours changeant d’une 
vaste étendue de la surface terrestre déployée sous vos yeux! Ra- 
mond, le pvintre et l'explorateur des Pyrénées, l'avait bien senti. 
Surpris un jour par le mauvais temps au sommet du pic d'Espingo, 
il se réfugie sous un bloc de granit avec son guide et assiste au 
spectacle grandiose d’un orage dans ces hautes régions. Son imagi- 
nation s’éveillant, il se figure ce que verrait un observateur qui pas- 
serait une année entière au sommet de ce pic. « Non, s’écrie-t-il en 
se voyant à la place de l’observateur favorisé, non, ses jours ne se- 
raient point livrés à l'ennui. Que d’événemens se succéderaient 
jasqu’à présent inconnus, inobservés, inouis ! Que de sensations et 
d'idées nouvelles! Quel spectacle, une fois que les tempêtes de l’au- 
tomne se seraient emparées de ces lieux comme de leur domaine, 
que l'izard léger et la triste corneille, seuls habitans de ces déserts, 
en auraient fui les hauteurs, qu’une neige fine et volage, entrainée 
de pentes en pentes et volant de rochers en rochers, aurait englouti 
sous ses flots capricieux leur stérile étendue ! » Esquissant à grands 
traits les phénomènes météorologiques, l'aspect du ciel et des mon- 
tagnes pendant l'hiver, les nuits sombres et brumeuses suivies de 
journées radieuses où le soleil illumine les hauts sommets, tandis 
que la plaine disparaît sous une épaisse couche de nuages, les vio- 
lentes bourrasques de vent interrompues par des intervalles d’un 
calme profond, il arrive au moment de la fonte des neiges. Les pre- 
mières fleurs entr'ouvrent leurs corolles sur la terre ruisselante 
d’eau glacée; le blanc linceul qui les a protégées pendant l'hiver se 
soulève pour les confier aux tièdes haleines du printemps. Les noires 
forêts se dessinent sur le flanc des montagnes, les pentes gazonnées 
reparaissent, la végétation renaît, lestroupeaux s'apprêtent à monter 
dans les pâturages. L'été règne enfin, et les hauts sommets, deve- 
aus accessibles à l’homme, appellent le touriste pour réjouir ses 
yeux, le poète pour l’inspirer, et le savant pour lui révéler des se- 
crets que la nature dérobe à celui qui l’interroge entre les murs 
étroits d’un laboratoire on dans les limites de l'horizon borné des 
villes et des plaines habitées. 

CuanLes ManrTins. 








LES AILES DE COURAGE 


CONTE FANTASTIQUE. 


A AURORE ET GABRIELLE SAND, 


Cette fois-ci, mesdemoiselles chéries, l’histoire sera longue : vous l’avez demandée 
comme cela. Si vous vous endormez en l’écontant, on la finira un autre jour, à la con- 
dition que vous vous rappellerez le commencement. Aurore a demandé que la scène 
se passât Cans un lieu remarqué par vous durant vos voyages. Je n'ai pas beaucoup de 
choix, et je suis forcée de vous ramener en Normandie, où déjà vous avez fait connais- 
sance avec le marécage fleuri de la Reine Coax; mais nous sortirons de ces eaux tran- 
quilles, et nous irons voir, non loin de là, cette mer rose et bleue que vous aimiez 
encore plus. Prenez votre tricot ou vos découpures, soyez sages, mais interrompez 
quand vous ne comprendrez pas. Je m’expliquerai en mots parlés, qui sont toujours 
plus clairs que les mots écrits. Vous voulez qu’il y ait du merveilleux dans mon récit. 
Jl y en aura un peu, mais c’est à la condition qu'il y aura aussi des choses vraies que 
tout le monde ne sait pas, et que vous ne serez pas fâchées d'apprendre, non plus que 
vos grands cousins qui sont là. La nature est une mine de merveilles, mes chers 
enfans, et toutes les fois qu’on y met tant soit peu le nez, on est étonné de ce qu’elle 
vous révèle. 


Nohant, octobre 1872. 


I. 


Il y avait dans les terres du pays d’Auge, du côté de Saint-Pierre- 
d’Azif, à trois lieues de la mer, un bon paysan et sa femme qui, à 
force de travail, étaient devenus assez riches. Dans ce temps-là, 
c'est-à-dire il y a environ cent ans, le pays n’était pas très bien 
cultivé. C’étaient des herbages et puis des herbages, avec des pom- 
miers et encore des pommiers; un grand pays tout plat, à perte de 
vue, et de temps en temps un petit bois de noisetiers, avec un jar- 
dinet et une maison de bois et de torchis, la pierre étant rare. On 
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élevait par là de bonnes vaches, on faisait d'excellent beurre et des 
fromages renommés; mais, comme il n’y avait alors ni grandes 
routes, ni chemins de fer, ni toutes ces maisons de campagne qu’on 
voit aujourd’hui sur la côte, le paysan n’avait pas beaucoup d'i- 
dées, et n’inventait rien pour augmenter ou varier les produits de 
la terre. 

Celui dont je vous parle s’appelait Doucy et on appelait sa femme 
la mère Doucette. Ils avaient plusieurs enfans qui tous travaillaient 
comme eux, n’inventaient pas davantage et ne se plaignaient de 
rien, tous très bons, très doux, très indifférens, ne faisant rien vite, 
mais faisant toujours quelque chose et pouvant arriver à la longue 
à mettre de côté un peu d'argent pour acheter de la terre. 

Il y en avait un seul, qu’on appelait Clopinet, qui ne travaillait 
pas ou presque pas. Ce n’est point qu’il fût faible ou malade; il 
était frais et fort, quoiqu’un peu boiteux, très joli de visage et rose 
comme une pomme. Ce n’est pas non plus qu'il fût désobéissant ou 
paresseux, il n’avait aucune malice et ne craignait pas de se donner 
de la peine; mais il avait une idée à lui, et cette idée, c'était d’être 
marin. Si on lui eût demandé ce que c'était que d’être marin, il eût 
été bien embarrassé de le dire, car il n'avait guère que dix ans 
quand cette idée entra dans sa tête, et voici comment elle y entra. 

Il avait un oncle, frère de sa mère, qui était parti tout jeune sur 
un navire marchand et qui avait vu beaucoup de pays. Cet oncle, 
établi sur la côte de Trouville, venait de loin’ en loin voir les Doucy, 
et il racontait beaucoup de choses extraordinaires qui n'étaient 
peut-être pas toutes vraies, mais dont Clopinet ne doutait point, 
tant elles lui paraïssaient belles. C’est ainsi qu'il prit l’idée de 
voyager et une très grande envie d'aller sur la mer, encore qu’il ne 
l'eût jamais vue, et qu’il ne sût pas au juste ce que c'était. 

Elle n’était pas loin pourtant, et il eût bien pu marcher jusque- 
là, sa boiterie ne le gênant guère ; mais son père ne se souciait pas 
de lui voir prendre le goût des voyages, et ce n’était pas la coutume 
des paysans de ce temps-là de s’éloigner sans nécessité de leur en- 
droit. Les frères aînés allaient aux foires et marchés quand besoin 
était, Pendant ce temps-là, les plus jeunes gardaient ou soignaient 
les vaches, et ce n’était jamais le tour de Clopinet d'aller se pro- 
mener. Il en prit de l’ennui et en devint tout rêveur. Quand il me- 
naît paître ses bêtes, au lieu d'inventer quelque amusement, comme 
de faire des paniers de jonc ou de bâtir des petites maisons avec de 
la terre et des brins de bois, il regardait les nuages et surtout les 
oiseaux voyageurs qui passaient pour aller à la mer ou pour en re- 
venir. — Sont-ils heureux, ceux-là ! se disait-il ; ils ont des ailes et 
vont où il leur plaît. Ils voient comment le monde est fait, et jamais 
ils ne s’ennuient, 
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A force de regarder les oiseaux, il les connaissait à leur vol, si 
haut qu'ils fussent dans leciel. Il savait leurs habitudes de voyage, 
comment les grues se mettent en flèche pour fendre les courans 
d'air, comment les étourneaux volent en troupe serrée, comment, 
planent les oiseaux de proie, et comment les oies sauvages se sui- 
vent en ligne à distance bien égale. Il était toujours content de voir 
arriver les oiseaux de passage, et il essayait souvent de courir aussi 
vite qu'ils volaient; mais c'était peine inutile : il n'avait pas fait. 
dix pas qu'ils avaient fait une lieue et qu'il les perdait de vue. 

‘Soit à cau-<e de sa boiterie, soit parce qu’il n’était pas naturelle- 
ment brave, Clopinet ne s’éloignait guère de la maison, et ne faisait 
rien pour accorder son courage avec sa curiosité. Un jour que 
l'oncle marin était venu voir la famille, et que Clepinet parlait 
d’aller voir la mer avec lui, si son papa voulait bien le permettre: 

— Toi? dit le père Doucy en riant : tais-toi donc! tu ne sais pas 
marcher, et tu as peur de tout. Ne vous embarrassez jamais de ce 
gamin-là, beau-frère ! c’est un malingre et un poltron. L'an dernier, 
il s’est caché tout un jour dans les fagots, parce qu'il a passé un 
ramoneur un peu barbouillé qu'il a pris pour le diable. H re peut 
pas voir sans crier le tailleur qui vient faire nos habits, parce qu’il 
est bossu. Un chien qui grogne, une vache qui le regarde, une 
pomme qui tombe, le voilà qui s'envole. On peut bien dire que c'en 
est un qui est venu au monde avec les ailes de la peur attachées 
aux épaules. 

— (a passera, ça passera, répondit l'oncle Laquille, — c'était le 
nom du marin; — quand on est enfant, on a des ailes de.peur; plus 
tard, il vous en pousse d’autres. 

Ces paroles étonnèrent beaucoup le petit Clopinet. — Je n’aï point 
d’ailes, dit-il, mon papa se moque; mais peut-être qu’il m'en pous- 
serait, si j'allais sur la mer! 

— Alors, reprit le père Doucy, ton oncle devrait en avoir! Dis- 
lui donc de te les montrer! 

— J'en ai quand il en faut, reprit le marin d’un air modeste; mais 
ce sont des ailes de courage pour voler au danger. 

Clopinet trouva ces paroles très belles, et ne les oublia jamaiss 
mais le père Doucy rabattit l’orgueil de som beau-frère en lui di- 
sant : — Je ne dis point que tu n’aies pas ces ailes-là quand il faut 
faire ton devoir; mais quand tu rentres à la maison, tu n’en es plus 
si fier, ta femme te les coupe! 

Le père Doucy disait cela parce que la mère Laquille gouvernait 
le ménage, tandis qu’au contraire la mère Doucette était très. bien. 
nommée et tout à fait soumise à son mari. 

À cause de cela, cette bonne femme n’osait point encourager les 
idées de Clopinet, dont le père ne voulait pas entendre parler, H 
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disait que le métier de marin était trop dur pour un garçon qui 
avait une jambe plus faible que l’autre; il disait pourtant aussi que 
Clopinet, malgré sa bonne santé, ne serait jamais un homme assez 
solide pour bêcher la terre, et qu'il fallait lui faire apprendre l’état 
de tailleur, qui est un bon état dans les campagnes. 

Aussi, un jour que le tailleur était venu dans la famille, comme 
il avait coutume de venir tous les ans, le père Doucy lui dit : — 
Tiré-à-guuche, mon ami, — on appelait ainsi le tailleur parce qu'il 
était gaucher et tirait l'aiguille au rebours des autres, — nous n’a- 
vons pas d'ouvrage à te donner cette année; mais voilà un petit qui 
aurait bonne envie d'apprendre ton état. Je te paierai quelque 
chose pour son apprentissage, si tu veux être raisonnable et te con- 
tenter de ce que je t'offrirai. Dans un an d'ici, il pourra t'aider, 
faire tes commissions, être enfin ton petit serviteur et gagner chez 
toi sa nourriture. 

— Combien donc est-ce que vous donneriez? dit le tailleur en re- 
gardant Clopinet du coin de l'œil, d'un air un peu dédaigneux, 
comme pour déprécier d'avance la marchandise. 

Pendant que le paysan et le tailleur discutaient à voix basse les 
conditions du marché, et se tenaient à deux livres tournois de dif- 
férence, Ciopinet, tout interdit, car jamais il n'avait eu la moindre 
envie de coudre et de tailler, essayait de regarder tranquillement 
le patron auquel on était en train de le vendre. C'était un petit 
homme bossu des deux épaules, louche des deux yeux, boiteux des 
deux jambes. Sion eût pu le détortiller et l'étendre sur une table, 
ileût été grand; mais il était si cassé et si soudé aux angles que, 
quand il marchait, il n'était pas plus haut que Glopinet lai-même, 
qui avait alors douze ans et n'était pas très grand pour son âge. 
Tire-à-gauche, lui, pouvait bien avoir la cinquantaine; sa tête, 
énorme en longueur, jaune et chauve, ressemblait à un gros con- 
combre. Il était sordidement vêtu des guenilles qui n'avaient pu 
resservir dans les vêtemens de ses pratiques, et que l'on eût jetées 
aux fumiers, s’il ne les eût réclamées; mais ce qu'il y avait en lui 
de plus horrible, c'était ses pieds et ses mains, d’une longueur dé- 
mesurée et très agiles, car, avec ses bras en fuseau et ses jambes 
en équerre, il travaillait et marchait plus vite qu'ancun autre. L'œil 
pouvait à peine suivre l'éclair de sa grosse aiguille quand il cou- 
sait, et le tourbillon de poussière qu'il soulevait en rasant la terne 
pour courir. 

Clopinet avait vu plusieurs fois Tire-à -gauche, et n'avait jamais 
manqué de le trouver fort laid; mais ce jour-là il le trouva épou- 
vaatable, et la peur qu’il en avait toujours eue devint si forte qu'il 
se serait sauvé, s'il n’eût pensé à ces ailes de peur qu'on lui repro- 
‘hait d’avoir aux épaules. 
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Quand le marché fut conclu, Doucy et le tailleur se tapèrent dans 
la main, burent en trinquant un demi-broc de cidre, et la mère 
Doucette, avertie de ce qui se passait, s'en alla, sans rien dire, 
dans l’autre chambre pour faire le paquet du pauvre enfant que le 
tailleur allait lui prendre pour trois ans. 

Jusque-là, Clopinet n'avait pas compris ce qui lui arrivait. Il 
avait bien entendu dire une ou deux fois à son père qu’on songe- 
rait à le pourvoir d’un métier manuel à cause de la faiblesse de sa 
jambe; mais il ne pensait pas que cela dût être réglé sitôt et contre 
son gré. Donner un démenti à son père, faire résistance, c'était là 
une chose à laquelle il ne pouvait pas songer non plus, car il était 
doux et soumis, et pendant un moment il crut que rien ne serait 
décidé sans son consentement; mais quand il vit sa mère sortir de 
la chambre sans le regarder, comme si elle eût craint de pleurer 
devant lui, il comprit son malheur, et s’élança après elle pour la 
supplier de le secourir. 

Il n’en eut pas le temps. Le tailleur allongea son long bras, et le 
saisit comme une araignée prend une mouche; puis, le plantant 
sur sa bosse de derrière et lui serrant les jambes qu’il avait rame- 
nées sur sa bosse de devant, il se leva en disant au père Doucy : 
— C'est bien, c’est entendu. Nous laisserons pleurer la mère, elle 
pleurera moins quand elle ne le verra plus; elle en a pour une 
heure à empaqueter ses nippes. Vous m’enverrez ça demain à Dives, 
où je vais passer trois jours. Çà, petit, tenez-vous coi, et ne criez 
point, ou avec mes bons ciseaux, que vous voyez là pendus à ma 
ceinture, je vous coupe la langue. 

— Traitez-le avec douceur, dit le père; il n’est point méchant et 
fera toutes vos volontés. 

— C’est bon, c’est bon, reprit le tailleur, ne soyez point en peine 
de lui, j'en fais mon affaire. En route, en route! ne vous attendris- 
sez pas, ou je renonce à le prendre. 

— Souffrez au moins que je l’'embrasse, dit le père Doucy ; un 
enfant qui s'en va. 

— Eh! vous le reverrez; il reviendra travailler avec moi chez 
vous. Bonjour, bonjour, point de scène, point de pleurs, ou je vous 
le laisse. Pour ce que vous payez, je n’y tiens déjà pas tant. 

En parlant ainsi, Tire-à-gauche franchit la porte de la maison 
et se mit à courir, avec Clopinet sur son dos, à travers les pom- 
miers. L'enfant essaya de crier; mais il avait la gorge serrée, et ses 
dents claquaient de peur. Il se retourna avec angoisse vers sa maison. 
Ce n’était pas tant d’obéir qui le chagrinait, que de ne pouvoir em- 
brasser ses parens et leur dire adieu; c’est cette cruauté-là qui lui 
semblait impossible à comprendre. Il vit sa mère qui accourait sur 
la porte, et qui lui tendait les bras. Il réussit à s’écrier : Maman! 
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au milieu d'un sanglot étouffé ; elle fit quelques pas, comme si elle 
eût voulu le rattraper; mais le père la retint, et elle tomba, pâle 
comme si elle eût été morte, dans les bras de François, son fils 
aîné, qui jurait de chagrin et montrait le poing au tailleur d’un air 
de menace. Tire-à-gauche ne fit qu’en rire, d’un rire affreux qui 
ressemblait au bruit d’une scie dans la pierre, et il doubla le pas, 
ce pas gigantesque, fantastique, qu'il était impossible de suivre. 

Clopinet, croyant que sa mère était morte et voyant que rien ne 
pouvait le sauver, souhaita de mourir aussi, laissa tomber sa tête 
sur l'épaule monstrueuse du tailleur et perdit connaissance. 

Alors le tailleur, le trouvant trop lourd et le jugeant endormi, le 
mit sur son âne, qu’il avait laissé paître dans la prairie, et qui était 
aussi petit, aussi laid et aussi boiteux que lui, J1 lui allongea un 
grand coup de pied pour le faire marcher, et ne s'arrêta plus qu’à 
trois lieues de là, dans les dunes. 

Là il se coucha pour faire un somme, sans se soucier de voir si 
l'enfant dormait tout de bon, ou s’il était malade. Clopinet, en ou- 
vrant les yeux, se crut seul, et regarda autour de lui sans com- 
prendre où il était; c'était un endroit singulier qu’il n’avait jamais 
vu, et qui ne ressemblait à aucun autre. Il se trouvait comme en- 
fermé dans un creux de gazon épais et rude, qui croissait en grosses 
touffes sur un terrain inégal, relevé de tous côtés en pointes cro- 
chues; c’étaient les déchirures des grandes marnes grises qui s’é- 
tendent, entre Villers et Beuzeval, sur le rivage de la mer, ét qui la 
cachent aux regards quand on les suit par le milieu de leur épais- 
seur. Après s'être étonné un peu, Clopinet retrouva la mémoire, et 
son cœur se serra au souvenir de son enlèvement par le tailleur; 
mais il bondit de joie en s’imaginant que son ravisseur l'avait aban- 
donné, et qu’en cherchant un peu il retrouverait le chemin de sa 
maison. 

Aussitôt pensé, aussitôt fait. Il se releva et fit quelques pas sur le 
sentier assez large qui s’offrait à lui; mais il s'arrêta glacé d’épou- 
vante en voyant Tire-à-gauche étendu à deux pas de lui, dormant 
d’un œil et de l’autre surveillant tous ses mouvemens. L’âne brou- 
tait un peu plus loin. 

Clopinet se recoucha aussitôt et se tint tranquille, quoique le 
cœur lui battit bien fort. Tout à coup il entendit un grognement 
clair, comme si un corbeau croassait non loin de lui. Il se retourna 
et vit que le tailleur ronflait et dormait pour tout de bon avec un 
œil ouvert. C'était son habitude, cet œil crevé ne se fermait plus; 
mais il n’en dormait pas moins. Il était fatigué, car il faisait chaud. 

Clopinet se traîna sur ses genoux jusqu’auprès de lui, toujours 
terrifié par ce vilain œil qui le regardait. I] passa sa main de- 
vant, l'œil ne bougea pas, l'œil ne voyait pas. Alors l’enfant, se 
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frainant toujours, sortit du creux en suivant le chemin et se trouva 
dans un autre creux plus grand, que le chemin traversait aussi. 
M ôta et abandonna ses sabots pour mieux courir, et tout à coup, 

se jetant dans les herbes, il quitta le sentier, gagna la hauteur, et 
se mit à la descendre aussi vite qu’un lièvre, dans un fouillis de 


buissons et de plantes folles où il se trouva perdu et couvert par- 


dessus la tête, 11 courut longtemps ainsi; puis, s’avisant que, si le 
tailleur le cherchait, il verrait remuer les herbes et les feuilles, il 
s'arrêta, se blotiit au plus épais, et resta immobile, retenant sa 
respiration, 

Tout cela lui réussit très bien. Tire-à-gauche, après avoir dormi 
assez longtemps, s’éveilla, vit que son prisonnier lui avait échappé, 
trouva les sabots, ne daigna pas les ramasser, suivit quelque temps 
la trace des pieds nus, et continua son chemin en ricanant, car ce 
chemin conduisait à Dives, où le tailleur comptait aller passer la 
nuit; cet imbécile d’enfant, pensait-il, s'est imaginé suivre le che- 
min de sa maison; dl n’a pas su qu'il lui tournait le dos, en quatre 
enjambées je l'aurai rattrapé. 

Et le tailleur, battant et chassant devant lui son âne, se mit à 
raser le terrain avec ses grandes jambes tordues, qui s’ agitaient 
comme deux faux, et qui allaient aussi vite que deux ailes; mais, 
grâce à la bonne idée que l'enfant avait eue de prendre en sens con- 
traire, plus le tailleur avançait, plus il s'éloiguait de lui. 


Hi. 


Il faisait nuit quand Clopinet se sentit assez rassuré pour sortir 
de sa cachette; c'était une douce soirée de printemps, tranquille et 
voilée. J1 écouta avant de bouger, et fut très effrayé d'un bruit sin- 
gulier. Il s’imagina que c'était le terrible pas du tailleur qui fai- 
sait crier le sable au-dessous de lui, et puis, comme cela ressem- 
blait par momens à une étoffe qu'on déchire, il pensa encore au 
tailleur déchirant les étoffes avant d’y mettre ses terribles ciseaux; 
mais cela recommençait toujours saus augmenter ni dimiauer de 
force et de vitesse, sans se rapprocher et sans jamais s'arrêter. 
C'était la mer brisant au bas de la grève. Clopinet ne connaissait 
pas ce bruit-là, il essaya de voir, et s'assura aussi bien que possible 
dans l'obscurité que personne autre que lui n’était dans ce désert. 
C'était pour lui un lieu incompréhensible. D'où il était, en sortant 
la tête des buissons, il voyait un grand demi-cercle de dunes dont 
il ne pouvait distinguer les plis et les ressauts, et qui lui parais- 
sait être une immense muraillle ébréchée s'écroulant dans le vide. . 
Ce vide, c'était la mer; mais, comme il ne s’en faisait aucune idée 

et que la brume du soir lui cachait l'horizon, il me la distinguait 
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pas du: ciel et s'étonnait seulement, de voir des.étailes dans le haut 
et de singulières clartés dans le bas. Était-ce des: éclairs de cliæ- 
leur? Mais comment se trouvaient-ils sous ses pieds? Comment 
comprendre tout cela quaud ou n'a rien vu, pas même une grande 
rivière ou une petite montagne? Clopinet marcha: ua peu dans les 
grosses herbes sans oser descendre plus bas, ilavait peur et il. avait 
faim.— Il faut, se dit-il, que je cherche un endroit pour dormir, car 
au petit jour je veux demander le chemin de chez: nous et reiourner 
voir si ma pauvre mère n’est pas morte. — Cette idée le fit pleurer, 
mais en se souvenant qu’il avait été comme mort lui-même-sur le 
dos. du. tailleur, il espéra que sa mère en reviendrait aussi, 

Il n’osait pas dormir au premier endroit venu, de peur d'être: 
surpris par l'horrible patron qu’il sapposait toujours lancé à sa re- 
cherche, et il.ne se trouvait pas assez loin du-chemin par où: il eût 
purevenir vers lui. H descendit donc avec précaution, et vit que cela 
était plus difficile qu'il ne l’avait pensé. Le rebord de la dune-niétait 
pas un mur où il pôt se laisser glisser. C'était un terrain tout coupé, 
tout crevassé et tout hérissé, comme une-châtaigne, de pointes mal. 
solides qui cédaient sous la main. quand on. voulait s’y accrocher; 
puis il renconirait de grandes fentes cachées par l'herbe et les: 
épines, et.il craignait d'y tomber. H ne put en éviter quelques-unes 
qui avaient de l’eau au fond, et qui par bonheur n'étaient pas pro- 
fondes; mais la nuit, la solitude et le danger de:ce:terrain perfide, 
si nouveau. pour un habitant des plaines. et. si difficile pour un: boi- 
teux, lui causèrent une grande tristesse et peu à peu un grand. 
effroi. Il renonça à descendre et-voulut remonter. Ge fut pire. Si le 
dessus du terrain. était séché par le soleil et un: peu consolidé: par 
l'herbe épaisse, le flanc de ceite fausse roche était humide et gliss- 
sant, le. pied n'y pouvait trouver d'appui, de gros morceaux de 
marne épaisse se détachaient et laissaient crouler de gros cailloux 
qui étaient comme tombés du ciel de place em place. Épuisé de fa- 
tigue, l'enfant se crut perdu; il ne savait pas si les loups ne vien- 
draient pas le manger. 

H se jeta tout découragé sur une mousse épaisse qu'il rencontra 
et essaya de s'endormir pour tromper la faim; mais il! rêva qu'il 
glissait, et quelque chose qui passa sur lui en courant, peut-être 
un.renard, peut-être ua lièvre, lui fit une telle peur qu'ils enfuit, 
sans savoir où, au risque de tomber dans une fente et de:s’y noyer. 
IL n’avait plussa raison, et ne reconnaissait plus les choses qu'il avaig 
vues au. jour. Il allait d'un creux à l'autre, s’imaginant qu'au lieu 

de courir il volait au-dessus de la terre. Il reneontrait ces grandes. 
crêtes de la dune qui l'avaient étonné, et il les prenait pour des 
géans qui le regardaient en branlant la tête. Ghagne buisson:naïr 
lui paraissait une bête aceroupie, prête à s'élancer sur lui.. Hi ai 





896 REVUE DES DEUX MONDES, 


venait aussi des idées folles et des souvenirs de choses qu’il avait 
oubliées. Une fois son oncle le marin avait dit devant lui : « Quand 
on s’est donné aux esprits de la mer, les esprits de la terre ne veu- 
lent plus de vous. » Et cette parole symbolique lui revenait comme 
une menace. — J'ai trop pensé à la mer, se disait-il, et voilà que 
la terre me renvoie et me déteste; elle se déchire et se fend de tous 
les côtés sous mes pieds; elle se dresse en pointes qui ne tiennent à 
rien et qui veulent m’écraser. Je suis perdu, je ne sais pas où est la 
mer, qui peut-être serait meilleure pour moi; je ne sais pas de quel 
côté est mon pays et si je retrouverai jamais ma maison. Peut-être 
que la terre s’est aussi fâchée contre mes parens, et qu'ils n’exis- 
tent plus! 

Comme il pensait cela, il entendit passer au-dessus de sa tête 
quelque chose de très surprenant. C'était une quantité de petites 
voix plaintives qui semblaient appeler du secours; ce n’étaient pas 
des cris d'oiseau, c’étaient des voix de petits enfans, si douces et si 
tristes, que le chagrin et la détresse de Clopinet en augmentèrent 
et qu'il cria : — Par ici, par ici, petits esprits, venez pleurer avec 
moi ou emmenez-moi pleurer avec vous, car au moins vous êtes 
tous ensemble pour vous plaindre, et moi je suis tout seul. 

Les petites voix continuaient à passer, et il y en avait tant que 
cela passa pendant un quart d'heure sans faire attention à Clopinet, 
bien que peu à peu sa voix, à lui, se fût mise à l’unisson de cette 
douce plainte. Enfin elles devinrent plus rares, la grande troupe 
s'éloignait; il ne passa plus que des voix isolées qui étaient en re- 
tard et appelaient d’un accent plein d'angoisse pour qu’on les at- 
tendit. Quand Clopinet, qui courait toujours sans pouvoir les suivre, 
entendit passer celle qu’il jugea devoir être la dernière, il fut déses- 
péré, caç ces compagnons invisibles de son malheur avaient adouci 
son chagrin, et il se retrouvait dans l’horreur de la solitude. Alors 
il s’écria : — Esprits de la nuit, esprits de la mer peut-être, ayez 
pitié, emportez-moi ! 

En même temps il fit en courant un grand effort, comme pour 
ouvrir ses ailes, et, soit que le désir qu'il en avait lui en eût fait 
pousser, soit que tout ceci fût un rêve de la fièvre et de la faim, il 
sentit qu'il quittait la terre, et qu’il s’envolait dans la direction 
que suivaient les esprits voyageurs. Enporté dans l’air grisâtre, 
il crut voir distinctement des petites flèches noires qui volaient 
devant lui; mais bientôt il ne vit plus rien que du brouillard, et 
il appela en vain pour qu’on l’attendit. Les voix avançaient tou- 
joars, pleurant toutes ensemble, mais allant plus vite que lui et se 
perdant à travers la nue. Alors Clopinet sentit ses ailes se fatiguer, 
son vol s'appesantir, et il descendit, descendit sans tomber, mais 
sans pouvoir s'arrêter, jusqu’au pied de la dune. Dès qu’il toucha la 
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terre, il agita ses bras, et s’imagina que c'était toujours des ailes 
qui pourraient repartir quand il ne serait plus fatigué. Au reste, il 
n'eut pas le loisir de s’en tourmenter, car ce qu'il voyait l'occupait 
tellement qu’il ne songeait presque plus à lui-même. 

La nuit était toujours voilée, mais pàs assez sombre pour l’em- 
pêcher de distinguer les objets qui n'étaient pas très éloignés. Il 
était assis sur un sable très fin et très doux, parmi de grosses 
boules rondes et blanchâtres qu'il prit d’abord pour des pommiers 
en fleurs. En regardant mieux et en touchant celles qui étaient près 
de lui, il reconnut que c'était de grosses roches pareilles à celles 
qu’il avait vues sur le haut des dunes, et qui avaient glissé, il y 
avait peut-être longtemps, jusque sur la plage. 

C'était une belle plagé, car en cet endroit-là la mer venait chaque 
jour jusqu’au pied de la dune balayer la boue qui tombait de cette 
montagne marneuse. Le sable était d’ailleurs lavé en mille endroits 
par de petits filets d’eau douce qui filtraient le long de la hauteur 
et se perdaient sans bruit et sans bouillonnement dans l’eau salée; 
mais, comme la marée n’était pas encore tout à fait montée, tout 
en entendant le bruit de la vague qui approchait, Clopinet ne voyait 
encore que cette longue et pâle bande de sable humide que perçait 
une multitude de masses noires plus ou moins grosses et toutes plus 
ou moins arrondies. Clopinet n'avait plus peur; il regardait ces 
masses immobiles avec étonnement. C'était comme un troupeau de 
bêtes énormes qui dormait devant lui. Il voulut les voir de près et 
avança sur le sable jusqu’à ce qu’il put en toucher une. C'était une 
roche pareille à celle qu’il venait de quitter; mais pourquoi était- 
elle noire, tandis que celles du rivage étaient blanches? Il toucha 
encore et amena à lui quelque chose comme une énorme grappe de 
raisins noirs. Il avait faim, il y mordit, et ne trouva sous sa dent 
que des coquilles assez dures; mais ses dents étaient bo mes et en- 
tamaient de petites moules excellentes. Aussitôt il les ouvrit avec 
son couteau et apaisa sa faim, car il y avait de ces moules à l'infini 
et c'était ce revêtement épais de coquillages qui ren‘ait noirs les 
cailloux blancs tombés comme les autres du sommet et des flancs 
de la dune. 

Quand il eut bien mangé, il se sentit tout ranimé et redevint rai- 
sonnable. Il ne se souvint plus d’avoir eu des ailes, et pensa qu'il 
avait roulé doucement le long des marnes en croyant voler dans les 
nuages. 

Alors il monta sur une des plus grosses roches noires et regarda 
ce qu’il y avait au-delà. Il revit passer ces longs éclairs pâles qu'él 
avait déjà vus d'en haut et qui paraissaient raser le sol. Qu'est-ce 
que ce pouvait être? 11 se rappela que son oncle avait dit devant lui 
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l’eau de mer brillait souvent comme un feu blanc pendant la 
nuit, et il se dit enfin que ce qu’il voyait devait être la mer. Elle 
était tout près.et avançait vers les roches, mais si lentement et avec 
un mouvement si régulier et un bruit si uniforme que l'enfant ne 
se rendit pas compte du terrain qu’elle gagnait, et resta bien tran- 
quille sur son rocher à la regarder aller et venir, avancer, reculer, 
se plisser en grosses lames, s'élever pour s'abattre aussitôt et re- 
commencer jusqu'à ce qu’elle vint s’aplatir sur la grève avec ce 
bruit sec et frais qui n’est pas sans charme dans les nuits tran- 
quilles, et qui appelle le sommeil, pour peu qu'on y soit disposé. 

Clopinet n’y put résister; il était peut-être dix heures du soir, et 
jamais il n'avait veillé si tard. Son lit de roches et de coquillages 
n’était pas précisément mollet; mais, quand on est bien las, où ne 
dormirait-on point? Pendant quelques instans, il fixa ses yeux ap- 
pesantis sur cette mince nappe argentée qui s'étend mollement sur 
le sable, qui avance encore au moment où la vague recule déjà, 
qui est reprise et poussée plus avant quand elle revient. Rien n’est 
moins effrayant que cette douce et perfide invasion de la marée 
montante. 

Clopinet vit bien que la bande de sable se rétrécissait devant lui 
et que de petits flots commençaient à laver le pied de son rocher. 
Ils étaient si jolis avec leur fine écume blanche qu’il n’en prit au- 
cun souci. C'était la mer, il la voyait, il la touchait enfin! Elle n’é- 
tait pas bien grande, car au-delà de cinq ou six lames il ne voyait 
plus rien qu’une bande noire perdue dans la brume. Elle n'avait 
rien de méchant, elle devait bien savoir qu’il avait toujours sou- 
haité de vivre avec elle. Sans doute elle était raisonnable, ear 


° l'oncle marin parlait souvent d'elle comme d’une personne majes- 
L. tueuse et respectable. Cela fit songer à Clepinet qu'il ne l’avait pas. 
E encore saluée, et que ce n’était. point honnête. Tout appesanti par le 
4 sommeil qui le gagnait, il souleva poliment son bonnet de laine, 
4 et, laïssant retomber sa tête sur son bras gauche étendu, il s'en- 


dormit en tenant toujours son. bonnet dans la main droite. 


III. 


Cependant, au bout de deux heures, il fut réveillé par un bruit 
singulier. La mer battais le rocher avec tant de force qu'il parais- 
sait trembler, et même Clopinet ne vit plus de rocher; il vit un gros 
ourlet d’écume tout autour de lui. La marée était haute, et l'enfant 
ng comprenait rien à ce qui lui arrivait. Il voulut se sauver du côté 

par où ilétait venu, mais il y avait autant d'eau d'un côté que de 

l'autre, et toutes les roches noires avaient absolument disparu, Le 








flot montait jusqu’au pied des roches blanches, et semblait vouloir 
monter encore plus haut. Clopinet essaya de mettre ses jambes 
dans l’eau pour voir si elle était profonde. H ne sentit pas le fond, 
mais il sentit que, s’il lâchait le rocher, la vague allait l'emporter. 
Alors il se jugea décidément perdu, pensa à sa mère et ferma les 
yeux pour ne point se voir mourir. 

Tout d'un coup il entendit au-dessus de lui les petites voix qui 
l'avaient appelé sur la dune, et le courage lui revint. Il avait déjà 
volé pour descendre de là-haut, il pouvait bien voler encore pour 
y retourner. Il imita le eri de ces esprits invisibles, et il les en- 
tendit planer sur lui comme s’ils tournaient en rond pour l’appe- 
ler et l’attendre. Il fit de nouveau un grand effort avec ses bras, 
qui le soutinrent comme des ailes, et fl s’éleva dans les airs; mais 
il sentit qu’il ne volait pas bien baut et qu'il planait sur la mer, 
allant, venant, effleurant les vagues, se reposant sur le rocher, 
se remettant à voliger, à nager, et trouvant à cela un plaisir ex- 
trême. L'eau de mer lui semblait tiède, il s'y soutenait sans effort 
comme s'il n'eût fait que cela toute sa vie, et puis il eut envie de 
voir dedans. Il ferma ses ailes et y plongea la tête. L'eau était 
tout en feu blanc qui ne le brülait pas. Eofin il se sentit fatigué, 
et, revenant à son rocher, il s’y rendormit profondément, bercé 
par le beau bruit des vagues et par la douce voix des esprits, qui 
continuaient à faire de petits cris d'enfant dans les airs. 

Quand il s’éveilla, le soleil se levait dans un brouillard argenté 
qui s’en allait par grandes bandes autour de l'horizon. Un vent frais 
plissait la mer verte, et du côté du levant elle avait de grandes 
lames roses et lilas; l'horizon se dégageait rapidement, et le ro- 
cher où Clopinet avait dormi était assez élevé pour qu'il vit com- 
bien la mer était grande, Elle était moins tranquille que la veille, 
mais elle était beaucoup plus loin, et il voulut la voir de près en 
plein jour. Il courut sur le sable, peu soucieux de mouiller ses 
jambes dans les grandes flaques qu’elle avait laissées, et il ne fut 
content que lorsqu'il en eut jusqu'aux genoux. Il ramassa quantité 
de coquillages différens, qui tous étaient bons et jolis, puis il re- 
tourna au pied de la dune pour boire aux petites sources un peu 
saumâtres, mais moins âcres que l’eau de mer qu'il avait goûtée. 
ll était si content de voir cette grande chose dont il avait tant rêvé 
qu'il ne pensait plus à retourner chez lui. Il avait presque oublié 
tout ce qui lui était arrivé la veille. 11 allait et venait sur le-rivage, 
regardant tout, touchant à tout, essayant de se rendre compte de 
tout. Il vit au loin passer des barques, et il comprit ce que c'était 
en distinguaut les hommes qui les montaient et les voiles que le 
vent enflait. I vit même un pavire à l'horizon et crut que c'étañt 
une église; mais cela marchait comme les barques, et son cœur 
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battit bien fort. C'était donc là un vaisseau, une de ces maisons 
flottantes sur lesquelles son oncle avait voyagé! Clopinet eût voulu 
être sur ce bâtiment et voir où finissait la mer, au-delà de la ligne 
grise qui la séparait du ciel. 

Il ne pensait plus au tailleur, lorsque la peur lui revint à cause 
d’une personne qu'il aperçut au loin, marchant sur le rivage et se 
dirigeant de son côté; mais il se rassura bien vite en voyant que 
c'était un homme fait comme les autres, et même il lui sembla re- 
connaître son frère aîné François, celui qui, la veille, avait montré 
le poing au tailleur, car François détestait le tailleur et chérissaït 
son petit Clopinet. 

C'était lui, c'était bien lui, et Clopinet courut à sa rencontre pour 
se jeter dans ses bras. — Et d’où viens-tu, d’où sors-tu? s’écria 
François en l'embrassant. 11 n’est que sept heures du matin; tu ne 
viens pas de Dives. Où donc as-tu passé la nuit? 

— Là, sur cette grosse pierre noire, dit Clopinet. 

— Comment! sur la Grosse-Vache? 

— Ce n’est pas une vache, mon François, c’est une pierre pour 
de vrai. 

— Eh! je le sais bien! Toi, tu ne sais pas qu’on appelle ces 
pierres-là les Vaches-Noires? Mais pendant la marée où étais-tu? 

— Je ne sais point ce que tu veux dire. 

— La mer qui monte jusqu'ici, jusqu’à ces pierres qu’on appelle 
les Vaches-Blanches? 

— Ah! oui, j'ai vu cela, mais les esprits de la mer m'ont empè- 
ché de me noyer. 

+ — Il ne faut pas dire de folies, Clopinet ! il n’y a pas d’esprits 
sur la mer; sur la terre, je ne dis pas... 

— Qu'ils soient de la terre ou de la mer, reprit Clopinet vive- 
ment, je te dis qu'ils m'ont porté secours. 

— Tu les as vus? 

— Non, je les ai entendus. Enfin me voilà, et même j'ai bien 
dormi tout au beau milieu de l’eau. 

— Alors tu peux dire que tu as eu une fière chance! Je sais bien 
que cette Grosse-Vache-là, étant la plus haute, est la seule que la 
marée ne couvre pas tout à fait quand la mer est tranquille; mais 
s'il était venu le moindre coup de vent, elle eût monté par-dessus, 
et c'était fini de toi, mon pauvre petit. 

— Bah! bah! je sais très bien nager, plonger, voler au-dessus 
des vagues, c’est très amusant, 

— Allons! allons! tu me dis des bêtises. Tes habits ne sont pas 
mouillés, Tu as eu peur, tu as eu faim et froid; pourtant tu n’as pas 
l'air malade. Mange le pain que je apporte, et bois un bon coup de 
cidre que j'ai là dans ma gourde, et puis tu me raconteras raison- 
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nablement comment tu as quitté ce chien de tailleur, car je vois 
bien que tu t'es sauvé de ses griffes. 

Clopinet raconta tout ce qui s’était passé. — Eh bien! répondit 
François, j'aime autant qu'il n’ait pas eu le temps de te faire sout- 
frir, car c'est un méchant homme, et je sais qu’il a fait mourir des 
apprentis à force de les maltraiter et de les priver de nourriture. 
Notre père ne veut pas croire ce que je lui dis, et il a persuadé à 
notre mère que j'en voulais à cet homme-là et ne disais point la 
vérité. Tu sais qu’elle craint beaucoup le père et veut tout ce qu’il 
veut. Elle a beaucoup pleuré hier, et n’a pas soupé; mais ce ma- 
tin elle l’a écouté, et tous deux s’imaginent que ton chagrin est 
passé comme le leur, que tu es déjà habitué à ton patron. Il n’y 
a pas moyen de leur faire penser le contraire, et, si tu reviens chez 
nous, tu es bien sûr que le père te corrigera et te reconduira lui- 
même ce soir à Dives, où le tailleur, qui ne demeure nulle part, 
doit, à ce qu'il a dit, passer deux jours. La mère ne pourra pas te 
défendre, elle ne fera que pleurer. Si tu m'en crois, tu iras trouver 
ton oncle Laquille, qui demeure à Trouville. Tu lui diras de te faire 
entrer mousse dans la marine, et tu seras content, puisque c'est 
ton idée. 

— Mais on ne voudra pas de moi pour marin, répondit Clopinet 
tout abattu. Papa l’a dit, un boiteux n’est pas un homme, on n’en 
peut faire qu'un tailleur. 

— Tu n’es pas si boiteux que ça, puisque tu as couru toute la 
nuit sans sabots dans ce vilain endroit qu’on appelle le désert. Est- 
ce que tu as attrapé du mal? 

— Nenni, dit Clopinet, seulement je suis plus fatigué de ma 
jambe droite que de la gauche. 

— Ce n’est rien, tu n’as pas besoin d'en parler. Çà, que veux- 
tu faire? Si le père était là, il me commanderait de te reconduire 
bon gré mal gré au tailleur, et je ne le ferais point avec plaisir, car 
je sais ce qui t'attend chez lui; mais il n’y est pas, et, si tu veux, 
je vais te conduire à Trouville. Ce n’est pas loin d'ici, et je serai 
encore revenu chez nous ce soir. 

— Allons à Trouville, s’écria Clopinet. Ah! mon François, tu me 
sauves la vie! Puisque la mère n’est pas malade de chagrin, puisque 
le père n’a pas de chagrin du tout, je ne demande qu'à m'en aller 
sur la mer, qui me veut bien et qui n’a pas été méchante pour moi. 

Ils arrivèrent à Trouville au bout de trois heures; c'était dans ce 
temps-là un pauvre village de pêcheurs, où l’oncle Laquille, établi 
sur la grève, avait une petite maison, une barque, une femme et 
sept enfans. Il reçut très bien Clopinet, l’approuva de ne pas vou- 
loir descendre à l'ignoble métier de tailleur, écouta avec admira- 
tion le récit de la nuit qu’il avait passée sur la Grosse-Vache, et 
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. jura par tous les jurons de terre et de mer qu'il était destiné aux 
plus belles aventures. 11 promit de s'occuper dès le lendemain de 
son admission soit dans la marine marchande, soit dans celle de 
l'état 

— Tu peux, ajouta-t-il en s'adressant à François, retourner chez 
tes parens, et, comme je sais que le père Doucy à la tête dure, tu 
feras aussi bien de lui laisser croire que le petit est avec son pa- 
tron. Je le connais, ce crabe de tailleur, c'est un mauvais drôle, 
avaré, cruel avec les faibles, poltron avec les forts. J'avoue que je 
serais humilié d'avoir un neveu élevé si salement. Va-t'en, Fran- 
çois, et sois tranquille, je me charge de tout. Voilà un garçon qui 
fera houueur à sa famille. Laisse-leur croire qu’il est à Dives. I se 
passera peut-être deux ou trois mois avant que Tire-à-gauche re- 
tourne chez vous. Quand ton père saura que le petit a filé, il sera 
temps de lui dire qu’il est sur la mer, et qu’il n’y reçoit de coups 
que de mains nobles, —des mains d'homme, des mains de marins! 
La dernière des hontes, c’est d’être rossé par un boss. 

François trouva tout cela fort juste, et Clopinet aussi. L'idée 
d’être corrigé sans être coupable n’entrait pas dans ses prévisions. 
Le tailleur seul était capable d’une cruauté gratuite. François s’en 
retourna donc, et fit comme il était convenu. Eu partant, il remit 
à son petit frère un paquet de hardes que la mère Doucette avait 
bien rapiécées, des chaussures neuves et un peu d'argent, auquel 
il ajouta de sa poche deux beaux grands écus de six livres et un 
petit sac de liards, afin qu'il n’eût à changer son argent que dans 

_les grandes occasions. Il l’embrassa sur les deux joues, et lui re- 
commanda de se bien conduire. 

L'oncle Laquille était un homme excellent, très exalté, même un 
peu braque, doux comme quelqu'un qui a beaucoup souffert et 
beaucoup peiné avec patience. I avait voyagé et savait pas mal de 
choses, mais il les voyait en beau, en grand, en laid ou en bizarre 
dans ses souvenirs, et surtout quand il avait bu beaucoup de cidre, 
il lui était impossible de les dire comme elles étaient. Clopinet l’é- 
coutait avec avidité et lui faisait mille questions. A l’heure du sou- 
per, M" Laquille rentra, et Clopinet lui fut présenté. C'était une 
grande femme sèche, vêtue d’un vieux jupon sale et coiffée d’un 
bounet de coton à la mode du pays; elle avait plus de barbe an 
menton que son mari et ne paraissait point habituée à lui obéir. 
Elle ne fit pas un très bel accueil à Clopinet, et Laquille fut obligé 
de lui dire bieu vite que sa présence chez eux n'était pas pour 
durer; elle lui servit à souper en rechignant et en remarquant avec 
bumeur qu'il avait un appétit de marsouin. 

Le lendemain, Laquille fit ce qu’il avait promis. Il conduisit 
Clopinet chez divers patrons de barque, qui, le voyant boiter, le 
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refusèrent. 11 en fut de même quand il le présenta aux hommes 
chargés de recruter pour la marine du roi. Le pauvre Clopinet ren- 
tra bien humilié au logis de son oncle, et celui-ci fut forcé d'avouer 
à sa femme qu’ils n’avaient réussi à rien, parce que l'enfant avait 
une jambe faible, et que, n'ayant pas été élevé au bord de la mer, 
il n'avait pas non plus la mine hardie et la tournure leste qui con- 
viennent à un marin. 

— J'en étais bien sûre, répondit M” Laquille. Il n’est bon à 
rien, pas même à faire un lourdaud de paysan. Tu as eu grand tort 
de t'en charger, tu ne fais que des sottises quand je ne suis pas là. 
HR faut le conduire au tailleur ou à ses parens. J'ai assez d'enfans 
comme ça, et ne me soucie point d’un inutile de plus à la maison. 

— Patience, ma femme! répondit Laquille. Il-est possible que 
quelqu’un veuille de lui pour aller à la pêche de la morue. 

Me Laquille haussa les épaules. Le village regorgeait d’enfans 
déjà dressés à la pêche, et personne ne voudrait de celui-ci qui 
ne savait rien et n intéressait personne. Laquille s'obstina à essayer 
dès le lendemain, mais il échoua. Tout le monde avait plus d’en- 
fans que d'ouvrage à leur donner. M”° Laquille s’écria que, pour 
son compte, elle en avait trop, et n’entendait pas en nourrir un de 
plus. Laquille lui demanda de prendre patience encore quelques 
jours, et mena Clopinet avec lui à la pèche. Ce fut un grand plaisir 
pour l'enfant, qui oublia tons ses chagrins en se sentant enfin bal- 
lotté sur cette grande eau qu’il aimait tant. — C'est pourtant un 
gars solide, disait Laquille en rentrant; il n'a peur de rien, ik n’est 
pas malade en mer, et même il à le pied marin. Si je pouvais le 
garder, j'en ferais quelque chose. 

Me Laquille ne répondit rien; mais, quand la nuit fut venue et 
que tous les enfans furent couchés, Clopinet, qui ne dormait pas, 
car l'inquiétude le tenait éveillé, entendit la femme au bonnet de 
coton dire à son mari : — En voilà assez! Le tailleur doit passer 
ici demain main pour aller chercher des marchandises à Honfleur; 
j'entends que tu lui rendes son apprenti; il saura bien le mettre 
à la raison. Il n’y a rien de tel pour rendre les enfans gentils que 
de les fouailler jusqu'au sang, 

Laquille ba'ssa la tête, soupira et ne répondit point. Clopinet vit 
que son sort était décidé, et que, pas plus que sa mère, son oncle 
ne le préserverait du tailleur. Alors, résolu à se sauver, il attendit, 
que tout le monde füt endormi, et. se leva tout doucement. IL mit 
ses habits, prit son paquet, qui lui servait d'oreiller, et s'assura que 
son argent était dons sa poche, se disposant à quitter son lit. C'était 
un drôle de lit, je dois vous le dire. Comme tous les enfans de Ea- 
quille étaient couchés bien serrés avec le père et la mère dans les 
deux seules couchettes qu’il y eût dans la maison, on avait mis une 
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botte d’algues pour Clopinet dans une petite soupente qui donnait 
contre une lucarne où il fallait monter avec une échelle. Il allongea 
donc un pied dans l'obscurité pour trouver le barreau de cette 
échelle; mais il ne sentit-rien, et se souvint que M®* Laquille l'avait 
retirée pour grimper à son grenier, qui était en face, à l’autre bout 
de la chambre. Clopinet souleva une petite loque qui servait de ri- 
deau à sa lucarne, et vit qu’il faisait une nuit claire. Il put s’as- 
surer ainsi que l’échelle était hors de portée, et qu'il n’était pas 
possible de sauter de si haut dans la chambre sans se casser le cou. 

Chose singulière, il ne pensa point à ses ailes. Son frère s'étant 
moqué de lui à ce sujet, il n’avait osé en reparler à personne, et il 
se disait qu’il les avait peut-être rêvées. Pourtant il fallait partir 
et ne pas attendre le jour. Il ouvrit la lucarne et s’assura que son 
corps pouvait y passer; mais, en mettant la tête dehors, il vit que 
c'était beaucoup trop haut pour sauter. La mer était encore loin. Il 
avait remarqué, la veille au soir, que la marée venait battre les 
pieux qui soutenaient la maison; mais quand reviendrait-elle? On 
lui avait dit une fois toutes les vingt-trois heures; Clopinet ne sa- 
vait pas assez compter pour faire son calcul. 

— Pourtant, si la mer venait me chercher, se disait-il, je saute- 
rais bien dedans ; je n’ai pas peur d'elle, elle est bonne pour moi. 

Il y avait longtemps qu’il songeait ainsi, toujours tenant son pa- 
quet, tantôt dormant malgré lui, tantôt rêvant qu'il était sur la 
barque de son oncle, quand un coup de vent ouvrit la lucarne, qu’il 
avait mal refermée. Il s'éveilla tout à fait et entendit passer les 
voix enfantines des petits esprits de la nuit. Il comprenait cette 
fois leur chanson. — Viens, viens, disaient-elles, à la mer, à la 
mer! Allons, ne te rendors pas, ouvre tes ailes et viens avec nous, 
à la mer, à la mer! 

Clopinet sentit son cœur battre et ses ailes s'ouvrir. Il sauta de 
la lucarne, et de là sur un vieux mât qui était attaché à la maison 
et qui servait de perchoir aux pigeons, puis il se laissa glisser ou 
s’envola comme c'était son idée, et se trouva dans la mer sur la 
barque de son oncle. 

Elle était bien amarrée avec une chaîne et un cadenas. Il n’y 
avait pas moyen de s’en servir; mais l’eau ne faisait que lécher le 
rivage, elle n’était pas profonde, et Clopinet, soit qu’il nageât à la 
manière des oiseaux, soit qu'il fût porté par le vent, arriva sans 
mouiller son corps dans une grande plaine de sables et de joncs ma- 
rins très sèche, et où il n’était point aisé de marcher vite. D'ailleurs 
c'était l'heure de dormir, et Clopinet avait veillé au-delà de ses 
forces. 11 se coucha dans ce sable fin et chaud, et ne s’éveilla qu’au 
lever du soleil, bien reposé et bien content de se sentir libre. 
Sa joie fut vite troublée par une découverte fâcheuse : il avait cru 
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voler et marcher du côté de Honfleur, dont il avait vu le phare, et 
il s'était trompé. Il se reconnaissait, il avait passé là l’avant-veille 
avec son frère François. Il était revenu par là de Villers et des 
Vaches-Noires. 11 y retournait! C’est par là que le tailleur devait 
revenir de Dives, il risquait de le rencontrer. Retourner à Trouville 
n’était pas plus rassurant. On l’y verrait, on ne manquerait pas de 
livrer sa piste à l'ennemi. 

Il prit le parti de continuer du côté des dunes en se tenant loin 
du chemin plus élevé qui traverse les sables et en rasant la grève. 
Son oncle lui avait appris que le tailleur avait la mer en aversion : 
il en avait une peur bleue, il disait n’avoir jamais pu mettre le pied 
sur une barque sans être malade à en mourir. La vue seule des 
vagues suffisait pour lui tourner le cœur, et quand il cheminait sur 
la côte, il se gardait bien de suivre les plages, il allait toujours par 
le plus haut et par le plus loin. 

Clopinet arriva ainsi à Villers, où, après avoir bien regardé au- 
tour de lui, il acheta vite un grand pain, et tout aussitôt il reprit 
sa route le long des dunes jusqu'aux Vaches-Noires, où il se re- 
trouva seul, dans son désert, avec un plaisir.…, comme s'il eût 
revu sa maison et son jardin. 

Cependant il ne souhaitait plus retourner chez ses parens. Ce que 
son frère lui avait dit lui ôtait toute espérance d’attendrir son père 
et de trouver protection auprès de la mère Doucette. Il mangea en 
regardant la côte; le peu de jours qu'il avait passés avec son oncle 
lui avait donné quelques notions du pays. La journée était claire, il 
vit comme l'embouchure de la Seine était loin, et que pour gagner 
Honfleur il fallait traverser des pays plats et découverts. Les dunes 
où il se trouvait étaient les seules du voisinage où il pût se ca- 
cher, s’abriter et vivre seul. Le pauvre enfant avait peur de tout le 
monde, M" Laquille ne l'avait pas réconcilié avec le genre humain. 
D'ailleurs il était très habitué à la solitude, lui qui n’avait encore 
fait que de garder les vaches dans un pays où il ne passait jamais 
personne. Enfin, depuis qu’il avait commerce avec les esprits, il 
n'avait plus aucune peur de la vie sauvage. 

Toutes ces réflexions faites, il résolut de parcourir ce revers de 
la dune et de s’y établir pour toujours. — Pour toujours! .Vous allez 
me dire que ce n’était pas possible, que l'hiver viendrait, que les 
deux ou trois écus de Clopinet s’épuiseraient vite. Puis, eût-il eu 
beaucoup d'argent, comment faire pour manger et s'habiller dans 
un désert où il ne pousse que des herbes dont les troupeaux mêmes 
ne veulent pas? Il y avait bien la mer et ses inépuisables coquil- 
lages, mais on s’en lasse, surtout quand on n’a à boire que de l'eau 
qui n’est pas bien bonne. — Je vous répondrai que Clopinet n’était 

pas un enfaut pareil à ceux qui à douze ans savent lire et écrire. Il 
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me savait rien du tout, il ne prévoyait rien, il n’avait jamais réflé- 
chi, peut-être n’avait-äl même pas l'habitude de penser. Sa mère 
avait toujours songé à tout pour lui, et malgré lui il s'imaginait 
qu’elle était toujours là, à deux pas, prête à lui apporter sa soupe 
et à le border dans son lit. Ce n’est que par momens qu'il se sou- 
venait d'être seul pour toujours; mais, à force de se répéter ce 
mot-là, il s’aperçut qu'il n’y comprenait rien, et que l'avenir ne si- 
gaifiait pour lui qu'une chose : échapper au tailleur. 

1 s’enfonça dans les déchirures de la duse. Auprès des Vaches- 
Noires, elle était haute de plus de cent mètres et toute coupée à 
pic, très belle, très sombre, avec des parois bigarrées de rouge, de 
griset de brun-olive, qui lui donnaient l’air d’une roche bien solide, 
C'est par là qu'il aurait voulu se nicher, mais il ne paraissait point 
possible d'y aller. Qui sait pourtant s’il n’y avait pas quelque pas- 
sage? Son frère lui avait tant dit qu’il ne fallait pas dormir sur les 
Vaches-Noires qu'il avait promis de ne plus s’y risquer; puis le 
jour il redevenait un peu craintif et ne croyait plus beaucoup à ce 
qu'il avait vu la nuit. 11 grimpa donc les endroits praticables de la 
dune et les trouva moins effrayans et moins difficiles qu'il ne l’avait 
pensé. Bientôt il en connut tous les endroits solides et comment on « 
pouvait traverser sans danger les éboulemens en suivant les parties 
où poussaient certaines plantes. Il connut aussi celles qui étaient 
trompeuses. Enfin il pénétra dans la grande dune, et vit qu’elle était 
toute gazonnée dans certaines fentes, et qu'il y pouvait marcher 
sans trop glisser et sans enfoncer beaucoup. Après avoir erré long- 
temps, très longteinps, au hasard, dans ces éboulemens plus ou 
moins solidifiés, il arriva sur une partie rocheuse et vit devant bui 
ua enfoncement en forme de grotte, maçonnée en partie. Il y entra 
et trouva que c'était comme une petite maison qu’on aurait creusée 
là pour y demeurer. 41 y avait un banc de pierre et un endroit noirci 
comme si on y eût allumé du feu; mais il y avait bien longtemps 
qu'on n'y demeurait plus, car le beau gazon fin qui entourait l’en- 
trée ne portait aucune trace de foulure; mène il y avait de grandes 
broussailles qui pendaient devant l'ouverture, et que personne ne 
se donnait plus la peine de couper. 

Clopinet s'empara de cet ermitage abandonné depuis bien des as- 
nées à cause des éboulemens du terrain environnant. Il y plaça son 
paquet et coupa des herbes sèches pour se faire un lit sur le banc 
.de pierre. — À présent, se dit-il, le tailleur mi ma tante Laquille ne 
me trouveront jamais. Je suis très bien, et si j'avais seulement une 
de nos vaches pour me tenir compagnie, je ne m’ennuierais point, 

H regrettait ses vaches, que pourtant il n'avait jamais beaucoup 
simées, et la tristesse le gagnait. Il prit le parti de dormir, car il 
avait assez de pain pour deux jours, et il s'était promis de ne pas 
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se montrer tant que le tailleur pourrait être dans les environs. 1! 
dormit longtemps, et, le soïr étant venu, il était rassasié de som- 
meil. Encouragé par l'obscurité, il parcowrut ce qu'il lui plut d'ap- 
peler son jardin , car il y avait là beaucoup de fleurs. C'était tout 
de même un drôle de jardin ; cela était fait comme un fossé de ver- 
dure entre des talus tout droits qui ne laissaient voir qu'un peu de 
ciel. On y était dans un trou, maïs ce trou, placé très haut sur la 
dune, n’avait pas de chemin pour monter ni descendre, et Clopinet, 
se se souvenant pas bien comment il y était arrivé, se demanda s’il 
retrouverait le moyen d’en sortir. 

Comme il avait l’ esprit assez tranquille, ne sonffrant plus ni de 
faim ni de fatigue, il s’essaya pour la première fois à raisonner et à 
prévoir. Il n’y a rien de tel pour cela que d'y être forcé. Il se dit 
que, quelqu'un ayant demeuré là, il devait toujours être possible 
de s’y reconnaître. 11 se dit aussi qu’il devait être proche de la mer, 
puisqu'il s'était tenu dans l’épaisseur de la dune loin du petit che- 
min qui en occupait à peu près le milieu, ce même chemin où 
avait échappé au tailleur; mais pourquoi ne voyait-il pas la mer? 
— La ravine où il se trouvait tournait un peu à sa droite, et à sa 
gauche c'était comme un chemin naturel. I} le suivit, et arriva 
bientôt à une sorte de petit mur évidemment construit de maïm 
d'homme et percé d'un trou par où il regarda. Alors ilwit la mer à 
cent pieds au-dessous de lui et la lune qui se levait dans de gros 
nuages noirs. Il fut content d’avoir à son gré la vue de cette mer 
qu'il aimait tant, dont il entendit la voix qui montait et qui pro- 
mettait de le bercer plus doucement qu’autour de la Grosse-Vache. 
Il examina bien la paroï extérieure de la falaise, car en cet endroit 
la dune était assez solide pour être une.vraie falaise, toute droïte 
et tout à fait inaccessible, Celui qui avait demeuré là avant lui avait 
donc eu aussi des raisons de se bien cacher, puisqu'il s'était fait an 
guettoir dans un lieu si escarpé et si sauvage. 

Alors Clopinet voulut voir l’autre bout de cette ravine tournante 
où il se trouvait comme enfermé, et, revenant sur ses pas, il y alla; 
mais il fut vite arrêté par une fente profonde et une muraille natu- 
relle toute droite. Enfin à chercha au clair de la lune, qui n’était 
pas bien brillant, à reconnaître l'endroit par où il avait pénétré dans 
cette cachette. I! s'engagea en tâtomnant dans plusiéurs fentes fer- 
mées par des éboulemens si.-dangereux qu'il n’osa plus en essayer, 
et se promit de vérifier cela au jour. La lune se voilait de plus en 
plus, mais le peu de ciel qu'il voyait au-dessus de sa tête était en- 
core clair ; il en profita pour rentrer dans sa grotte, car son jardin 
sauvage n était pas uni et facile à parcourir. Il n'avait pas sonimeil, 
il s'ennuya de ne rien voir, et devint triste; il espéra qué les petits 
esprits viendraient lui tenir compagnie : il n'entendit que le mugis- 
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sement de l’orage qui montait et couvrait celui de la mer. Alors il 
s’endormit, mais d’un sommeil léger et interrompu souvent. 
Il n’avait jamais rêvé, tant il avait l'habitude de bien dormir, 


ou, s’il avait rêvé, il ne s’en était jamais rendu compte en s’éveil- | 


lant. Cette nuit-là, il rêva beaucoup; il se voyait encore une fois 
perdu dans les dunes sans pouvoir en sortir, et puis il se trouvait 
tout à coup transporté dans son pays, dans sa maison, et il entendait 
son père qui comptait de l’argent en répétant sans cesse le même 
nombre, dix-huit, dix-huit, dix-huit. — C'était dix-huit livres qui 
avaient été promises au tailleur pour la première année d’appren- 
tissage, et le tailleur en voulait vingt. Le père Doucy s'était obs- 
tiné, et il avait répété « dix-huit » jusqu’à ce que la chose fût ac- 
ceptée. — Clopinet crut alors sentir la terrible main crochue du 
tailleur qui s’abattait sur lui. Il fit un grand cri et s’éveilla. — Où 
était-il? 11 faisait noir dans sa grotte comme dans un four. Il se sou- 
vint et se rassura; mais tout aussitôt il ne sut que penser, car il en- 
tendit bien distinctement, et cette fois bien éveillé, une voix qui par- 
lait à deux pas de lui et qui répétait dix-huit, dix-huit, dix-huit. 

Clopinet en eut une sueur froide sur tout le corps; ce n’était pas 
la voix forte et franche de son père, c'était une voix grêle et cas- 
sée, toute pareille à celle du tailleur au moment où il avait dit : 
dix-huit, dix-huit, va pour dix-huit! — Il était donc là! il avait 
découvert la retraite de son apprenti, il allait l'emporter? Clopinet 
éperdu sauta de son lit de rocher. Quelque chose tourbillonna 
bruyamment autour de lui, et sortit de la grotte en répétant d’une 
voix aigre qui se perdit dans l’éloignement : dix-huit, dix-huit! 

Le tailleur était donc venu là, peut-être pour s’y réfugier contre 
. l'orage; il n’avait pas vu Clopinet endormi, et à son réveil il en 
avait eu peur, puisqu'il se sauvait! Cette idée, que le tailleur était 
poltron, peut-être plus poltron que lui, enhardit singulièrement Clo- 
pinet. Il se recoucha avec son bâton à côté de lui, résolu à taper 
ferme, si l'ennemi revenait. 

Quand il eut sommeillé un bout de temps, il s’éveilla encore; 
l'orage avait passé, la lune brillait sur le gazon, à l'entrée de la 
grotte. Il avait plu, et les feuillages qui pendaient devant l’ouver- 
ture reluisaient comme des diamans verts. Alors Clopinet fut très 
étonné d'entendre, dans le calme de la nuit, le mugissement du 
taureau, le bélement des chèvres et l’aboiement des chiens à très 
peu de distance. Il écouta, et cela se répéta si souvent qu’en fer- 
mant les yeux il aurait juré qu'il était dans sa maison et qu'il en- 
tendait ses bêtes. Pourtant il était bien dans sa grotte et dans le 
désert; comment une habitation et des troupeaux pouvaient-ils se 
trouver si près de lui? 

D'abord ces bruits lui furent agréables, -ils adoucissaient l’effroi 
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de la solitude; mais le dix-huit se fit encore entendre, répété à sa- 
tiété par plusieurs voix qui partaient de différens côtés, on aurait 
dit une bande de tailleurs éparpillés sur les pointes de la dune, 
qui le menaçaient en se moquant de lui. Clopinet ne put se rendor- 
mir; il attendit le jour sans bouger et n’entendit plus rien. Il sortit 
de la grotte, regarda partout et ne vit personne. Seulement il y 
avait beaucoup d'oiseaux de mer et de rivage qui avaient dormi 
sur le haut des dunes et qui passaient au-dessus de lui. Il vit des 
vanneaux, au plumage d’émeraude, qui voltigeaient en faisant dans 
l'air mille cabrioles gracieuses, des barges de diverses espèces, et 
un grand butor qui passait tristement , le cou replié sur son dos et 
les pattes étendues. Il ne connaissait pas ces oiseaux-là par leurs 
noms, il n’en avait jamais vu de près, parce qu'il n’y avait ni étang 
ni rivière dans son endroit, et que les oiseaux de passage ne s’y 
abattaient pas. Il prit plaisir à les regarder, mais tout cela ne lui 
expliquait pas les bruits qui l'avaient étonné, et il résolut de sa- 
voir s’il y avait un endroit habité dans son voisinage. 

Il s'agissait de sortir de son trou. Au grand jour, rien n’était 
plus facile, quoique le passage fût étroit et embrouillé de buissons 
épineux. Il le remarqua bien, et, sûr de ne plus se tromper, même 
la nuit, il monta sur un endroit plus élevé d’où il vit tout le pays 
environnant. Aussi loin que sa vue put s'étendre, il ne trouva que 
le désert et pas la moindre trace de culture et d'habitation. 

Il s’imagina alors que les diables de la nuit avaient voulu l’ef- 
frayer. Son frère François lui avait dit : «Il n’y a pas d’esprits sur la 
mer, sur la terre je ne dis pas, » et ses parens croyaient à toute 
sorte de lutins, bons ou mauvais, qui donnaient la maladie ou la 
santé à leurs bêtes. Clopinet ne se piquait pas d’en savoir plus 
long qu'eux. Il n'avait jamais eu affaire à des esprits quelconques 
avant d’avoir passé la nuit dehors; mais depuis ce moment-là il 
croyait aux esprits de la mer, il pouvait donc bien croire à ceux de 
la terre, et il s’en inquiéta, car il avait lieu de les croire mal dispo- 
sés pour lui. Peut-être voulaient-ils l'empêcher de demeurer dans 
la falaise, peut-être le tailleur était-il sorcier et avait-il le pouvoir 
de venir en esprit le tourmenter pendant la nuit. Tout cela était 
bien confus dans sa tête; mais, après tout, le fantôme qui disait 
dix-huit s'était enfui devant lui, et les autres n’avaient pas osé pa- 
raître. Ils s'étaient contentés d’imiter des cris d'animaux, peut-être 
pour le faire sortir de son refuge et l’égarer pendant la nuit. — 
Une autre fois, pensa-t-il, ils diront tout ce qu'ils voudront, je ne 
bougerai mie; je ne me perdrai plus dans la dune, je la connais à 
présent, et, si les lutins entrent dans ma grotte, je les battrai; mon 
oncle l’a dit, il me poussera des ailes de courage. 
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IN. 


H se mit à chercher de l’eau à boire. L'eau ne manquait pas, il 
en sortait de tous les côtés. Il remarqua que plus il montait, plus. 
elle était douce; cependant elle avait un goût terreux qui n’était 
poins agréable. Enfin il découvrit un petit filet qui sortait de l’endroït 
rocheux et qui sentait le thym sauvage, mais cette bonne eau tom- 
bait goutte à goutte, comme si elle eût voula se faire prier, et il eût 
fallu un vase pour la recueillir. 11 avisa en plusieurs endroits de 
grandes huüres de pierre qui étaient engagées dans les marnes; 
elles étaient presque toutes cassées; la mer avait monté jusque-là 
autrefois, et les avait roulées. En cherchant mieux, il en trouva 
plusieurs très larges et entières. H les adapta bien adroitement les 
unes au-dessus des autres dans le passage du filet d’eau, de ma- 
nière qu’elles pussent se remplir toutes et lui fournir une provision 
toujours prête et'toujours renouvelée. Il attendit et en emporta une 
bien pleine pour déjeuner dans son jardin. Il n'avait que du pain 
sec, mais il n’était pas habitué aux confitures, et savait fort bien 
s'en passer. 

Hnetrouva pas la journée longue. H faisait un temps charmant, 
et il s'amusa à regarder les plantes qui poussaient dans son gazon 
et qui ne ressemblaient pas à celles des herbages de la plaine. I y 
en avait de désagréables, toutes hérissées d’épines et de dards, maïs 
il leur pardonna; c'était comme des gardiens chargés de le défendre 
contre les visites fâcheuses. H y en avait d'autres très jolies qui lui 
plurent beaucoup et sur lesquelles il eut soin de ne pas marcher ni 
s'asseoir, car elles égayaient les alentours de son refuge, et il se 
serait reproché de les abîmer. 

Ce jour-là, par le trou pratiqué dans le vieux pan de mur au 
flanc de la falaise et qu’il appela sa fenêtre, il se rassasia de re- 
garder la mer. H la trouva plus belle qu’il ne l'avait encore vue. Il 
contempla au loin des embarcations de différentes grandeurs; au- 
cune n’approchait des Vaches-Noires, l'endroit était réputé dange- 
reux. Aujourd'hui on y va de tous côtés recueillir des moules. Dans! 
ce temps-là, la côte était déserte, on n’y voyait pas une âme. Cette 
grande solitude l’enhardit. Vers le soir, il alla ramasser des co- 
quillages sur la grève pour"son souper, et il regarda bien si du 
dehors:on pouvait voir sa fenêtre. Cela était impossible; elle étaït 
trop haut, trop petite, le mur était trop bien caché par la végéta- 
tion. H ne put la retrouver avec ses yeux. Cette nuit-là, il dormit 
bien tranquille. 11 avait tant marché, tant grimpé pour connaître 
tous les recoins du désert qu’il n'eut aucun besein d’être bercé. Si 
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les lutins s’amusèrent à crier et à parler comme la veille, il ne les 
entendit pas. 

Le troisième jour fut.employé à «explorer le bas de la dune, afin 
d'avoir là une bonne cachette en:cas de surprise sur la plage. Il:en 
trouva dix pour une, et, tout:étant ainsi arrangé et prévu, il se sen- 
tit aussi libre qu’un petit animal sauvage qui connaît son lieu de 
promenade et son terrier. Il pensa aussi à faire sa provision de eo- 
quillages pour avoir de quoi déjeuner ou dîner dans sa grotte, s’ilne 
lui plaisait pas de redescendre pour chaque repas à la mer. I:y avait 
beaucoup de joncs sur la côte, des genêts, des saules nains, des ar- 
bustes flexibles; il en emporta les rameaux, et travailla chez lui (il 
disait déjà chez moi) à se faire un beau grand panier assez solide. 
il se fit aussi un lit excellent avec des algues que la mer apportaït 
sur le rivage. Enfin il s'imagina de chasser, et, comme il était aëroit 
à lancer des pierres, il abattit, après l'avoir guettée longtemps, une 
perdrix de mer qu’il voyait courir et jouer sur la grève. C'était un 
joli oiseau très gras; il s'agissait de le faire cuire. Clopinet n’était 
pas embarrassé pour allumer du feu. Il avait dans son paquet une 
chose que dans ce temps-là on appelait un fusil, et dont tout le 
monde était muni en voyage. C'était un anneau de fer et:un mor- 
ceau d’amadou. Avec un caillou, on avait du feu presque aussi vite 
qu'à présent. Il fit un tas de feuilles et de brousrailles:sèches, et 
réussit à cuire son oiseau. Je ne réponds pas que la chair fût bien 
bonne et ne sentît pas la fumée, mais il la trouva excellente, et re- 
gretta de ne pouvoir en offrir une aïîle à sa mère et une cuisse à 
son frère François. La perdrix de mer n’est point du tout une per- 
drix, c’est plutôt une hirondelle. Elle vit de coquillages et non de 
grains. Elle est très jolie avec son bec et son collier, qui ressem- 
blent un peu en eflet à ceux des perdrix. Elle est à peu près grosse 
comme un merle. On voit que Clopmet ne risqua pas-d'avoir une 
indigestion. 

Havait vu, en chassant ce gibier, beaucoup d’autres oiseaux qui 
l'avaient bien tenté, des guignettes, des pluviers, des alouettes de 
mer, qui ne sont pas non plus des alouettes, mais qui sont une sorte 
de petits bécasseaux, — des huîtriers ou pies de mer, des harles, 
des tourne-pierres, des mauves, des plongeons, enfin une quantité 
de'bêtes em plumées qu'il ne connaissait pas, et qui, aux approches 
du soir, venaient s'ébattre avec des cris bruyans sur le sable. 11 en 
remarqua de très gros qui nageaient au large et qui, au coucher 
du soleil, s’éloignaient encore plus, comme s'ils eussent eu lhabi- 
tude de dormir sur la mer. D'autres revenaient à terre et se glis- 
saient dans les fentes de la dune; d'autres prenaient leur vol, s'éle- 
vaient très haut et semblaient disparaître le matin dans les petits 
nuages blancs qui flottaient comme des vagues dans le ciel rose. 
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Le soir, ils semblaient en redescendre pour souper sur les rochers 
et dans les sables. Clopinet se figura d’abord qu'ils passaient la 
journée dans le ciel, mais il en vit un très grand qui était perché 
sur le plus haut de la dune et qui s’en détacha pour faire un tour 
dans les airs et descendre à son lieu de pêche. Après celui-là, et 
partant toujours du sommet de la dune, un oiseau pareil fit le même 
manége, et puis un autre; Clopinet en compta une vingtaine. Il en 
conclut que ces oiseaux nichaïent là-haut, et qu'ils étaient noc- 
turnes comme les chouettes. 

Clopinet, qui de sa lucarne faisait beaucoup d'observations et 
voyait les oiseaux de très près sans en être aperçu, apprit une 
chose qui l’amusa beaucoup. Les hirondelles de mer, qui décri- 
vaient de grands cercles autour de lui, laissaient tomber souvent 
de leur bec quelque chose qui ressemblait à des coquillages ou à 
de petits poissons, et comme elles se balançaient en même temps 
sur place en jetant un certain cri, elles avaient l'air de le faire ex- 
près et d’avertir. 11 en suivit de l'œil une en particulier et regarda 
en bas. Alors il vit remuer quelque chose par terre, comme si c'eût 
été le petit monde qui venait ramasser la nourriture que les mères 
leur jetaient du haut des airs. Quand il retourna à la grève, il put 
s’assurer qu'il ne s’était pas trompé; mais quand il voulut s’appro- 
cher des petits pour les prendre, car ils ne volaient pas encore, la 
mère hirondelle jeta un autre cri qui, au lieu de les appeler sur le 
sable, les fit fuir vers la terre. Clopinet les chercha sous les herbes 
où ils s'étaient tapis et se tenaient immobiles. Il les trouva, et ne 
voulut point les prendre pour ne pas faire de chagrin à leur mère, 
qui en savait probablement le compte. 

Tout en regardant comment les oiseaux s’y prenaient pour pê- 
cher, il apprit à pêcher lui-même. IL n’y avait pas que des coquil- 
lages sur la rive : il y avait sur les sables, au moment où la marée 


se retirait, quantité de petits poissons très jolis et très appétissans. 


Il ne s'agissait que de se trouver là pour les prendre avant que le 
flot qui les poussait ne les eût emportés. Il vit comme les oiseaux pê- 
cheurs étaient adroits et rusés. Il fit comme eux; mais la marée était 
brutale, et Clopinet, sans en avoir peur, voyait bien maintenant que 
les ailes lui manquaient pour sauter par-dessus la vague, et qu'il 
ne suffirait plus de son caprice pour devenir oiseau. 11 n'avait eu 
cette faculté que dans les momens de grand danger ou de grand 
désespoir, et il ne souhaitait point trop de s’y retrouver. Il aimait 
mieux s'apprendre à nager lui-même, et comme il se fiait à la mer, 
en un jour il nagea comme une mouette et sans savoir lui-même 
comment cela lui venait. Il faut croire que l’homme nage naturelle- 


ment comme tous les animaux, et que c'est la peur seule qui l'en 
empêche. 
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Cependant, comme les oiseaux nageaïient plus longtemps que lui 
sans se fatiguer et voyaient mieux à travers l’eau de mer, il était 
loin de prendre autant de poisson qu’eux. Il renonça donc à lutter 
avec ces habiles plongeurs, et il observa d’autres oiseaux qui ne 
plongeaient pas et fouillaient le sable encore mouillé avec leurs 
longs becs. 11 fouilla aussi avec une petite pelle qu’il se fabriqua, 
et il trouva des équilles à discrétion; c’est une petite anguille ex- 
cellente qui abonde sur cette côte, et il en fit cuire pour son sou- 
per. S'il avait eu du pain, il se fût trouvé nourri comme un roi; 
mais le sien était fini, et il n’osait pas encore se montrer pour en 
aller acheter à Villers. 

Il résolut de s'en passer le plus longtemps qu'il pourrait et se 
mit en tête de trouver des œufs. C'était le temps des nids; il ne 
savait pas que.la plupart des oiseaux de mer n’en font pas, qu'ils 
pondent à nu ou presque à nu sur le sable ou dans les rochers. Il 
en trouva donc par hasard là où il n’en cherchait pas, mais ils 
étaient si petits que cela ne comptait guère; les gros oiseaux qui 
devaient donner de gros œufs pondaiïent probablement tout en haut 
de la falaise, et il ne semblait pas possible à une personne d'aller 
jusque-là, car, si du côté du désert elle était de moitié moins haute 
que de celui de la mer, elle offrait encore par là un escarpement si 
raide, avec des veines de terre si friables, que le vertige vous pre- 
nait rien que de la regarder d’en bas. 

Mais chaque jour qui s’écoulait rendait Clopinet moins poltron. Il 
apprenait à devenir prudent, c’est-à-dire brave avec tranquillité, et 
à raisonner le danger au lieu de le fuir aveuglément. Il étudia si 
bien les contours et les anfractuosités de la grande falaise, qu’il 
monta presque au faîte sans accident. Il fut bien récompensé de sa 
peine, car il trouva dans un trou quatre beaux œufs verts qu’il mit 
dans son panier, dont il avait garni le fond avec des algues. Il 
trouva là aussi de belles plumes, et il en ramassa trois qu'il mit à 
son bonnet. C’étaient trois plumes longues, minces et fines, blanches 
comme la neige, et qui paraissaïient venir de la tête ou de la queue 
du même oiseau. Comme les œufs étaient tout chauds, il pensa bien 
alors que les mères venaient pondre ou couver la nuit, et qu'il 
pourrait les surprendre et s’en emparer; mais il pensa aussi que, 
pour un oiseau ou deux de pris, il effraierait tous les autres, et 
risquerait de leur faire abandonner ce campement. Il préféra y 
trouver des œufs à discrétion quand il lui plairait d'y revenir, et il 
les laissa tranquilles. 

Huit j jours s ’étaient déjà passés, et Clopinet n'avait vu personne 
ni sur le rivage ni sur les dunes. Il avait été si occupé qu’il n'avait 
pas eu le temps de s’ennuyer; mais quand il se fut bien installé et à 
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peu près assuré de sa nourriture, quand les dunes et le rivage . 
n’eurent plus un seul recoin qu’il n’eût exploré et fouillé, il en 
vint à trouver la journée longue et à ne trop savoir que faire du 
repos. Déjà il connaissait à peu près les habitudes de toutes les 
bêtes au milieu desquelles il vivait; il eût souhaité connaître leurs 
noms, de quels pays elles venaient, raconter les observations qu'il 
avait faites, causer enfin avec quelqu'un. Le temps était très beau, 
le pied boueux des dunes séchait au soleil de mai, et la plage re- 
devenait un chemin praticable aux heures de marée basse. Il vit 
donc apparaître quelques passans, et le cœur lui battit bien fort de 
l'envie d’aller leur parler, ne füt-ce que pour leur dire : « Il fait # 
beau temps, il y a du plaisir à marcher. » I} n’osa pas, car, sion 
venait à lui demander qui il était et ce qu'il faisait là, que ré- 
pondrait-il ? 11 savait qu'on blâme les vagabonds et que parfois on | 
les ramasse pour les mettre en prison. Il était trop simple et trop 
honnête pour se donner un faux nom et inventer une fausse his- 
toire; il aima mieux ne pas se montrer. à 

Cependant, un matin le vent d’est lui apporta un son de cloches et … 
lui apprit que c'était dimanche. Par habitude, il mit ses meilleurs 
babits, et puis il attacha les trois plumes blanches à son bonnet, il 
se chaussa bien proprement, et, bien peigné, bien lavé, il se mit à 
marcher sans trop savoir où il allait. Il avait coutume d'aller à la 
messe le dimanche. C'était jour de rencontre et de causerie avec 
les jeunes gars de sa paroisse, parens ou amis. On jouait aux 
quilles, on dansait quelquefois. Cette cloche qui sonnait, c'était un 
appel à la vie commune; Clopinet ne comprenait pas qu’on pûtres- | 
ter seul le dimanche. 

Qui sait s’il ne rencontrerait pas encore son frère François? Il 
eût risqué beaucoup pour avoir des nouvelles de ses parens, il se 
risqua donc; le tailleur devait être bien loin du côté d’Honfleur. I 
coupa à vol d'oiseau à travers le désert et se trouva bientôt à deux 
pas au-dessus de Villers. Comme il n'y connaissait personne et que 
personne ne l’y connaissait, il espéra passer inaperçu, voir des 
figures de chrétiens et entendre le son de la voix humaine sans 
qu’on fit attention à lui. Cela lui était déjà arrivé dans cet endroit, 
puisqu'il y avait passé deux fois; mais cette fois-ci il fut très étonné 
de voir que tout le monde le regardait et se retournait même pour 
le suivre des yeux. 


Y. 


Cela l’inquiéta, et il pensait à s’en retourner; mais, comme il 
passait devant un boulanger, l'envie de manger du pain fut si 
garnde qu’il s'arrêta sur la porte pour en demander. 
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— Combien en veux-tu, mon garçon? lui demanda le boulanger, 
qui l’examinait d’un air de surprise enjouée. 

— Pouvez-vous m'en donner un bien gros? dit Clopinet, qui dé- 
sirait en avoir pour plusieurs jours. 

— Certainement, répondit le boulanger, et même deux, et même 
trois, si tu as la force de les emporter. 

— Eh bien! donnez-m’en trois, reprit Clopinet, je les porterai 
bien. 

— Il y a donc bien du monde à nourrir chez vous? 

— Apparemment, répondit l’enfant, qui ne voulait pas faire de 
mensonges. 

— Oh! oh! tues bien fier! Tu n’aimes pas à causer? Tu ne veux 
pas dire qui tu es et où tu demeures, car je ne te connais point, et 
tu n'es pas du pays? 

— Non, je ne suis point d'ici, répondit Clopinet; mais je n’ai pas 
le temps de causer. Donnez-moi mes trois pains, s’il vous plaît, et 
dites-moi ce qu'il faut vous donner d’argent. 

— Ah dame! ça fait de l’argent, car le pain est très cher ici; 
mais, si tu veux me donner les trois plumes que tu as à ton bonnet, 
tu pourras revenir tous les dimanches pendant un mois chercher 
autant de pain qu'aujourd'hui sans que je te demande d'argent. Tu 
vois que je suis raisonnable, et tu dois être content. + 

Clopinet crut d’abord que le boulanger se moquait de lui; mais, 
comme cet homme insistait, il lui vint tout à coup assez de juge- 
ment dans l'esprit pour se dire que ses trois plumes devaient être 
quelque chose de rare, et que c'était cela que le monde regardait 
et non pas lui. Il les Ôta vitement, et le boulanger tendait déjà la 
main pour les prendre quand Clopinet, qui ne tenait pas à l'argent, 
parce qu'avec ses deux gros écus il se croyait riche pour toute sa 
vie, refusa de donner ces plumes si belles et qu’il avait été cher- 
cher si haut, au péril de sa vie, — Non, dit-il, voilà de l'argent; 
payez-vous de vos trois pains, j'aime mieux garder mes trois plumes, 

— Veux-tu du pain deux fois par semaine au lieu d’une seule fois? 

— Non, merci, j'aime mieux payer. 

— Veux-tu quatre pains par semaine pendant deux mois? 

— Je veus dis que non, répondit Clopinet, j'aime mieux mes 
plumes. 

Le boulanger lui donna les trois pains, Clopinet paya et s’éloigna; 
mais, comme pour reprendre le chemin du désert il devait tourner 
la rue, il se retrouva derrière la maison du boulanger, et il entendit 
que cet homme disait : — Non! pour quarante-huit livres de pain, 
il n’a pas voulu me céder ses plumes! 

Clopinet s'arrêta sous la fenêtre et entendit une voix de femme 
qui disait : — Était-ce bien des plumes de roupeau ? 
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— Oh! des vraies, et des plus belles que j'aie jamais vues! 

— Diantre! reprit la femme, ça devient rare; les roupeaux ne 
nichent plus sur la plage, et à présent il y a de ces aigrettes qu'on 
paie un louis la pièce. Ça t'aurait fait trois louis! Eh bien! il faut 
courir après ce petit et lui offrir un écu de trois livres pour chaque 
plume; peut-être aimera-t-il mieux de l’argent blanc qu’un crédit 
‘de pain. 

Clopinet, on l’a vu, ne tenait pas à l'argent blanc. Il doubla le 
pas, et pendant que le boulanger le cherchait d’un côté, il se sauva 
de l’autre et retourna vers son désert. + 

Cette aventure lui donnait bien à penser. — Pourquoi donc, se 
disait-il, ces plumes de roupeau, puisque roupeau il y a, sont-elles . 
si précieuses? comment est-il possible que des plumes d'oiseau 
puissent valoir un louis d’or la pièce? J'aurais cru que cela ne pou- 
vait servir que d’amusette à se mettre sur la tête, et voilà que, si 
j'avais demandé au boulanger de me nourrir pendant un an, il au- 
rait peut-être dit oui pour avoir mes trois plumes! 

N'ayant pas encore connu la misère, Clopinet n’était pas inté- 
ressé. Il était bien plus sensible au plaisir de posséder une chose 
rare qui avait peut-être une vertu merveilleuse, inconnue. Comme 
il était absorbé par ces réflexions et suivait, sans plus se méfier de 
rien, le chemin du milieu des dunes, il entendit derrière lui une 
voix aigre et criarde qui disait: — Vous dites qu’il a pris par là; 
soyez tranquille, je le rattraperai bien, et s’il ne veut pas vendre 
ses plumes, je les lui arracherai; comme ça nous les aurons pour 
rien, et c’est la meilleure manière de faire les affaires. 

Cette voix était encore loin, mais elle était si perçante qu’elle 
portait à bonne distance, et comme elle était de celles qu’on n’ou- 
blie pas, Clopinet reconnut que le tailleur en personne était à sa 
poursuite. Tout aussitôt ses ailes de peur l’emportèrent bien loin du 
chemin dans les buissons; mais, quand il fut là, il se sentit très 
honteux d’être si lâche devant un bossu, lui qui était monté à la 
grande dune et qui avait nagé dans la mer, deux choses que Tire- 
: à-gauche n’eût jamais osé tenter. — Il faut, pensa-t-il, que je de- 
vienne un homme et que je cesse de craindre un autre homme; 
sans cela, je serai toujours malheureux-et ne pourrai aller où bon 
me semble. Je suis aussi grand et aussi fort que cet avorton de 
tailleur, et mon oncle Laquille assure qu’il n’est brave qu'avec ceux 
qui ne le sont pas. Finissons-en, allons! et que les bons esprits de 
la mer me protégent ! 

Il remit fièrement ses trois plumes à son bonnet, posa ses trois 
pains sur l’herbe, et, ramassant son bâton qui était solide et ferré 
au bout, il s’en alla tout droit au-devant du tailleur, résolu à taper 
dessus et à le dégoûter de courir après lui. Quand il le vit en face, 
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le cœur lui manqua, et il faillit s'enfuir encore; mais tout aussitôt il 
agita ses bras en se disant que c'était des ailes de courage, et il fit 
faire à son bâton un moulinet rapide très bien exécuté. Le tailleur 
s'arrêta net, et, faisant deux pas en arrière : — Tiens! dit-il en rica- 
nant comme pour faire le gracieux; c’est mon petit apprenti! Holà! 
Clopinet, mon mignon, reconnais-moi, je suis ton ami et ne te veux 
point de mal. 

— Si fait, répondit Glopinet vous voulez me voler mes trois 
plumes. Je le sais. 

— Qui-da! reprit le tailleur tout étonné, qui a pu te … pareille 
chose ? 

— Les esprits apparemment, — répondit Clopinet qui se tenait 
sur une grosse pierre au bord du chemin, toujours en position pour 
défendre son trésor et sa liberté. Aussitôt qu'il eut dit ces mots, il 
vit Tire-à-gauche pâlir et trembler, car ce bossu croyait aux esprits 
plus que personne. — Voyons, petit, reprit-il, tu es bien méchant! 
Dis-moi où nichent les roupeaux qui te donnent de pareilles ai- 
grettes, je ne te demande pas autre chose. 

— Ils nichent, répondit Clopinet, dans un endroit où les oiseaux 
et les esprits peuvent seuls monter. C’est vous dire que je ne vous 
crains pas, et que, si vous tentez encore quelque chose contre moi, 
je vous y porterai.comme un roupeau y porte un crabe, et vous ferai 
rouler au fond de la mer. 

Clopinet parlait ainsi, poussé par je ne sais quel vertige de colère 
et de fierté. Le tailleur crut tout de bon qu’il s’était donné aux lu- 
tins, et, tournant les talons, marmottant je ne sais quelles paroles, 
il reprit le chemin de Villers à toutes jambes. Clopinet, émerveïllé 
de sa victoire, rentra dans le travers de la dune, ramassa ses pains 
et les porta lestement dans sa grotte. 

Là, il se parla tout haut à lui-même, car il avait absolument 
besoin de parler : — C’est fini, dit-il; je n’aurai plus peur de 
rien, et personne ne m'emmènera jamais où je ne voudrai pas 
aller, me voilà délivré, .et si c'est l'esprit de la mer qui m'a donné 
du courage, je ne veux plus jamais perdre ce qu’il m'a donné. 
A présent, se dit-il encore, je chercherai d’autres plumes de cet 
oiseau merveilleux dont l’aigrette, je ne sais pourquoi, fait tant 
d'envie au monde, et quand j'en aurai beaucoup, je les vendrai, 
j'irai dire à mon père: Je n’ai pas besoin d’être tailleur, et, tout 
boiteux que je suis, me voilà capable de gagner plus d'argent en un 
jour que mes frères en un an. Comme cela, le père sera content et 
me laissera vivre à mon idée. 

Il se retrouva donc dans sa solitude avec plaisir. Il était si con- 
tent d’avoir du pain, et celui qu'il avait acheté était si bon qu'il ne 
se régala pas d'autre chose ce jour-là. La crainte de trop jeûner on 
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d'être trop absorbé par le souci de pêcher chaque repas l'avait un 
peu inquiété les jours précédens. Sûr désormais de circuler sans 
crainte et d'acheter ce qu’il voudrait, il ne borna plus son ambition 
à prendre des petits oiseaux et des petits poissons pour ses repas. 
I voulut avoir des choses de luxe, des aigrettes à rendre jaloux tous 
les habitans du pays et à faire crever de rage le sordide tailleur. 

Le lendemain, il fit une chose périlleuse et difficile. Il n’attendit 
pas le jour pour monter tout au beau milieu des grands pics déchi- 
quetés de la falaise, et il y monta si adroïitement et si légèrement 
qu’il ne réveilla pas un seul oiseau. Alors il se coucha doucement 
sur le côté, de manière à bien voir sans avoir à faire aucun mouve- 
ment. Ilne s'était pas aventuré jusque-là la première fois; il fut sur- 
pris d’y trouver une ruine qu’on ne voyait qu’en y touchant et dont 
il put s'expliquer la destination. L'endroit était fort bien choisi pour 
servir de refuge à des oiseaux qui aiment à percher. On avait établi 
là autrefois une vigie, c'est ce qu’on appelle aujourd’hui un séma- 
phore; vous en avez vu un dans une autre partie de ces mêmes 
dunes. Cela sert à noter tout ce qui se passe sur la mer et à trans- 
mettre des avis. Jadis c'était une simple baraque d'observation pour 
empêcher le vol du sel, qui était une contrebande très répandue 
sous le nom de faux saulnage. 

La baraque en question s'était écroulée avec un pan de la grande 
falaise. Ses ais disjoints et sa charpente étaient restés en partie de- 
bout, engagés dans une fente, et les roupeaux, qui aiment les 
arbres, mais qui avaient été très pourchassés dans les bois et les 
étangs du pays à cause de leur précieux plumage, avaient établi 
leur colonie sur cette ruine invisible du dehors et depuis longtemps 
abandonnée. Un petit marécage s'était formé à une certaine dis- 
tance de l’éboulement, et beaucoup d’autres oiseaux aquatiques 
avaient transporté de ce côté leur domicile. 

Cette vigie expliquait l’ermitage et la lucarne d'observation si- 
tués au-dessous et de même abandonnés. Sans doute, c'était un 
refuge que les guetteurs, condamnés à vivre dans ce poste dange- 
reux, s'étaient creusé et construit en secret pour se mieux abriter 
des tempêtes sans être réprimandés par leurs chefs. 

Clopinet, qui avait rapporté de son court séjour à Trouville des 
notions un peu plus nettes qu'auparavant, fut content de voir qu’il 
était seul en possession du secret de sa demeure et de celle des 
roupeaux. Il observa leurs nids, grossièrement construits avec des 
branches, et tous placés dans les bifurcations des bois de char- 
pente. Il n’y vit que des femelles qui couvaient sans se déranger, 
mais peu à peu les mâles arrivèrent pour se reposer de leur chasse 
nocturne ; c’est à cause de leurs habitudes et aussi à cause de leur 
cri que les anciens naturalistes les ont appelés nycticorax, cor- 
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beaux de nuit. Ils appartiennent à la même famille que les hérons:; 
leur vrai nom est bikoreaux. Leur plumage est épais, et leur vol 
est sans bruit comme celui des oiseaux nocturnes, Cependant, lors- 
qu'ils ont des petits, ils chassent aussi le jour; mais il n’y en avait pas 
encore de nés dans la colonie, et ces messieurs y venaient dormir 
après avoir fait manger ces dames. Clopinet, qui, les voyant d’abord 
en dessous, les avait crus tout blancs, reconnut qu'ils n’avaient de 
blanc que le cou et le ventre. Leurs ailes étaient gris de perle; un 
joli manteau vert sombre leur couvrait le dos, et de leur bonnet, 
vert aussi , tombait sur le dos cette longue et fine aigrette invaria- 
blement composée de trois plumes. Les mâles seuls paraissaient 
avoir cette riche coiffure; cependant Clopinet vit que plusieurs ne 
l'avaient pas encore ou ne l'avaient plus. C'était le moment de la 
mue, et beaucoup de ces plumes précieuses, éparses sur les rochers, 
étaient le jouet du vent. Clopinet ne bougea pourtant pas pour les 
ramasser, voulant voir les habitudes de ces rôdeurs de nuit, qui, 
sans faire attention à lui, apportaient aux couveuses les poissons, 
coquillages et insectes qu’ils avaient pris. Le repas terminé, ils s’a- 
perçurent de la présence de l'étranger, et tous en même temps, 
aver@ par le cri de l'un d'eux, tournèrent la tête de son côté. 

D'abord Clopinet fut un peu ému de voir tous ces grands yeux 
rouges qui le regardaient. Les mâles étaient bien là une cinquan- 
taine, gros comme de jeunes dindons, armés de longs becs et de 
griffes pointues. Si tous se fussent mis après l'enfant curieux, ils 
eussent pu lui faire un mauvais parti; mais ils le contemplèrent 
d’un air de stupéfaction, et, ne le voyant pas remuer, ils ne s’occu- 
pèrent plus que de se quereller entre eux à coups d’aïle et sans se 
blesser, puis ils se mirent à se gratter, à s'étendre, même à bâiller 
comme des personnes fatiguées ; enfin, chacun cherchant un en- 
droit commode, tous s’endormirent sur une paite au lever du soleil. 
Alors Clopinet se leva doucement èt fit sa récolte de plumes sans 
les déranger, après quoi il #edescendit, sagement résolu à ne pas 
les dégoûter de leur campement et à ne plus prendre les œufs 
des femelles. 

Il y retourna la nuit suivante avant que les mâles fussent reve- 
nus de leur chasse nocturne. Il n’éveilla pas les couveuses et mit 
du pain devant leurs nids, pensant qu’elles le trouveraient bon et 
lui en sauraient gré. Il ne se trompait pas, bien que ce fût une idée 
d'enfant. Presque tous les oiseaux aiment le pain, quelque diffé- 
rente que soit leur nourriture, et le matin suivant il vit que le 
sien avait été mangé. Il continua ainsi, et bientôt tous les bihoreaux, 
mâles et femelles, furent habitués à le voir, se sauvèrent peu loin à 
son approche, enfin ne se sauvèrent plus du tout. Il en était né de 
jeunes qui, le connaissant avant de connaître la peur de l’homme, 
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se trouvèrent si bien apprivoisés qu’ils venaient à lui, se cou- 
chaient sur ses genoux, mangeaient dans sa main, et le suivaient 
jusqu’au bord de la dune quand il les quittait. 

Il prit tant de plaisir à cette occupation qu’il ne s’ennuyait plus 
du tout. Il commençait à aimer ces oiseaux sauvages comme il 
n'avait jamais aimé ses pigeons et ses poules ; il méprisait ces ami- 
tiés banales et se sentait fier d’avoir apprivoisé des animaux mé- 
fians, dont les gens du pays cherchaient en vain la retraite et ne 
pouvaient approcher. Il se prit aussi d’affection pour tous les autres 
oiseaux, car il s’aperçut que, semant du pain partout dans ses pro- 
menades, marchant posément et sans bruit, n’attaquant et n’ef- 
frayant aucun d'eux, il arrivait à ne plus les mettre en fuite et à les 
voir se poser, voltiger et s’ébattre tout près de lui. Il se reprocha 
le meurtre de la perdrix de mer, et s’en alla acheter du fromage 
et de la viande, afin de ne plus être tenté de tuer les compagnons 
de sa solitude. 

Il n’alla pas faire ses provisions à Villers, où il craignait d’être 
reconnu, tourmenté, et peut-être suivi par le boulanger. Il avait 
remarqué un hameau plus proche, puisqu'il est situé sur la dune 
même, du côté où elle s’abaisse vers la terre ferme. Je crois que 
ce hameau s'appelle Auberville. Il y trouva tout ce qu’il souhaitait 
et même des pommes bien conservées qu’il-paya cher. Il n'était 
pas assez raisonnable pour ne pas faire quelques folies. Il y but 
un pichet de cidre; il l’aimait tant! Il eut bien soin de ne pas arbo- 
rer son aigrette et de ne point causer inutilement. Il avait désor- 
mais deux secrets à garder, son nom et son pays, afin de n'être 
pas reconduit de force chez ses parens, — son domicile dans la fa- 
laise, afin de n’y pas attirer les enfans curieux ou les chasseurs 
amateurs d’aigrettes; mais en écoutant causer il apprit plusieurs 
choses sur le pays, et il vit que les jeunes habitans de ce village 
connaissaient assez bien les noms et les mœurs des oiseaux de la 
côte. Ils n’en citaient que deux espètes précieuses : les roupeaux 
ou bihoreaux, qu’on ne pouvait plus atteindre, ils se cachaient trop 
bien ou ne nichaient plus dans le pays, et les petits grèbes, qui ne 
faisaient que passer et auxquels on avait tant fait la chasse qu'ils 
étaient devenus rares et méfians. Clopinet fit des questions sur ces 
grèbes, et apprit encore que le plumage épais et brillant de leur 
ventre se vendait comme fourrure d'ornement aux marchands plu- 
massiers, qui passaient deux fois l’an. Comme il avait déjà une dou- 
zaine d’aigrettes, Clopinet souhaitait beaucoup de savoir le jour et 
l'heure où passeraient ces brocanteurs, afin de faire affaire avec 
eux ; mais il craignait d'adresser trop de questions, et il se promit 
de mieux s'informer un autre jour. 
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Il s’étonnait qu’on n’eût pas encore été chercher les bihoreaux 
où il les avait trouvés, et à ce sujet il entendit raconter une chose 
qui ne laissa pas de l’inquiéter un peu. Autrefois, disait quelqu'un, 
on trouvait ces bêtes sur les arbres de la grande falaise; mais depuis 
qu’il en est tombé un grand morceau dans la mer, et qu’il n’y a 

. plus d’arbres pour retenir les terres, on n’y va plus. On prétend 
que le poids d’une personne suflirait pour faire ébouler le reste. 
Clopinet s’en alla un peu tourmenté, lui qui demeurait dans cette 
falaise, et qui presque tous les matins montait au faite! 

La nuit, il eut peur. Il y eut de la houle, et le bruit de la mer 
arrivait à lui comme par rafales; à chaque instant il s’éveillait, 
croyant que c'était la falaise qui s’écroulait. Il avait trop bien exa- 
miné l’endroit pour n’être pas sûr que son ermitage était creusé et 
bien assis dans une partie rocheuse; mais il avait remarqué que 
cette roche était absolument de la même nature que les gros cail- 

“loux appelés les Vaches-Noires et les Vaches-Blanchies, lesquels 
avaient été autrefois portés par les terres et s’étaient écroulés avec 
elles. La mer continuait à ronger le pied des dunes, et chaque hiver, 
disait-on, elle.en mangeait de bons morceaux. Ces gros cailloux qui 
paraissaient faire la sécurité du refuge de Clopinet pouvaient bien 
reposer sur un sol aussi fragile que les terres qui le couvraient, 
puis, à supposer qu’elles ne dussent pas se dérober sous lui, celles 
d’au-dessus pouvaient s’effondrer, lui fermer le passage et l’enseve- 
lir vivant dans sa grotte. Il ne dormit guère, car, à mesure que la ré- 
flexion lui venait, il sentait bien que, si le raisonnement est une chose 
nécessaire, il est aussi une chose triste et la source de mille appré- 
hensions. Heureusement cet enfant-là avait dans la tête une pas- 
sion qui était plus forte que la crainte du danger : c'était de vivre 
libre et maître de lui-même dans la nature. Il ne connaissait pas ce 
mot-là, la nature, mais il se sentait épris de la vie sauvage et 
comme orgueilleux de résister à la tentation de retourner au repos 
des champs et aux douceurs de la famille. Il resta donc dans son nid 
d'oiseau, s’imaginant que, puisque les oiseaux nichaient au-dessus 
de lui, c’est qu’ils en savaient plus long que les hommes, et avaient 
l'instinct de connaître que la montagne était solide. 

Il passa là tout l'été, s’approvisionnant tantôt dans un endroit, 
tantôt dans un autre, ne se faisant connaître nulle part, s’habituant 
de plus en plus à ne vivre que des produits de la mer et de fruits 
sauvages, afin d'éviter d’être l’esclave de son ventre. Il devint'peu 
à peu si sobre que la gourmandise ne l’attira plus du côté de la 
campagne. Il réussit à rencontrer les marchands plumassiers en 
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tournée et à s’aboucher avec eux sans témoins. Il eut assez de rai- 
sonnement pour ne pas montrer trop d’exigence, afin d'établir des 
rapports pour l'avenir. Il se contenta d’un gros écu pour chaque 
plume, et, comme il en.avait recueilli une cinquantaine, il lui fut 
compté en beaux louis d’or trois cents livres, somme énorme pour 
ce temps-là, et qu’un petit paysan de son âge n'avait certes jamais 
6e. : 

gr il se vit à la tête d’une telle fortune, il résolut d’aller la 
porter à ses parens; mais auparavant il souhaita revoir son oncle 
Laquille, et, aux approches de l'hiver, il se mit en route pour 
Trouville. Comme il voulait se présenter convenablement à sa 
famille, et que ses habits, même les meilleurs, étaient très avariés 
par l'escalade continuelle et le manque d'entretien, il se commanda 
à Dives, où il avait fait quelques apparitions, un habillement tout 
neuf, un peu de linge et de bonnes chaussures. Il paya tout très 
honnêtement, et, son bâton à la main, son argent en poche, il se 
dirigea sur Trouville, où il rencontra son oncle tout en larmes, reve- 
nant de l’église. Il venait d’enterrer sa femme, et, bien qu’elle l’eût 
rendu aussi malheureux qu'il lui avait été possible, le pauvre 
homme la pleurait comme si c’eût été un ange. Il fut bien étonné 
de revoir Clopinet, qu'il croyait retourné chez ses parens, et qu’il 
hésitait à reconnaître, tant il était changé. Sans s’en apercevoir, 
Clopinet avait grandi, il avait le teint hâlé que donne l’air de la 
mer; à force de grimper et d’agir, il avait pris de la force, sa jambe 
faible était devenue aussi bonne que l’autre, il ne boitait plus du 
tout. Sa figure aussi avait pris un autre air, un regard vif, péné- 
irant, une expression assurée et sérieuse. Ses habits, mieux faits 
que ceux que Tire-à-gauche fabriquait de routine aux paysans, lui 
donnaient aussi meilleure tournure et meilleure mine que par le 
passé. Laquälle en fut frappé tout de suite. 

* — D'où sors-tu, s’écria-t-il, tu ne viens pas de chez tes parents? 

— Non, dit Clopinet, maïs donnez-moi vitement de leurs nou- 
velles ; nous parlerons de moi après. 

— le ne puis t'en donner, répliqua l'oncle; quand tu t'es sauvé 
de chez nous pendant la nuit, il y a bientôt. six mois... je pense... 

— Oui, mon oncle, j'ai compté les lunes. 

— Eh bien! j'ai été inquiet de toi et je t'ai cherché autant que 
j'ai pu ; mais, une douzaine de jours après, le tailleur a repassé par 
ici, disant qu’il t’avait vu en bonne santé auprès de Villers et qu'il 
n'avait pas voulu te contraindre à le suivre, pensant que ta famille 
t'avait repris et t'envoyait là en commission. Alors je ne me suis 
plus tourmenté à ton sujet, et, ma pauvre femme étant tombée 
malade, je n’ai plus quitté le pays que pour aller à la mer quand 
il le fallait, de sorte que je n’ai rien su de ta famille. Bien sûr, elle 
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te croit embarqué, puisqu'il était convenu avec ton frère François 
que tu le serais et qu’il aura dit comme cela, le croyant aussi pour 
son compte. À présent je pense que tu peux aller chez toi sans 
crainte d’être recédé au tailleur. Je ne sais pas ce que tu lui auras 
dit quand tu l'as rencontré; il a juré qu’il aimerait mieux prendre 
le diable en apprentissage qu’un gars aussi bizarre et aussi revêche 
que toi. J'ai pensé que tu lui avais montré les dents, et je ne t'en 
ai pas blâmé. | 

— Je lui ai montré mon bâton, reprit Clopinet; vous l’aviez prédit, 
mon oncle, il m'a poussé des ailes de courage. —Et là-dessus il ra- 
conta toute son histoire et fit voir ses sent écus au marin émerveillé. 

— Eh bien! s’écria l'oncle Laquille, voilà que tu es riche, et tu 
peux faire de ta vie ce que tu voudras. Du moment que tu peux te 
rendre utile, personne ne refasera de t’embarquer, et tu peux t’en 
aller dans lés pays lointains où il y a des oiseaux bien autrement 
rares et superbes que tes roupeaux : des paille-en-queue, des 
aigrettes blanches d'Amérique, des oiseaux de paradis, des phényx 
qui renaissent de leurs cendres, des conders qui enlèvent des 
bœufs, et cent autres dont tu n’as pas seulement l’idée. 

— C'est vrai que c'est là ce qui me manque, reprit l'enfant. Je 
ne sais rien, et il faudrait savoir. 

— On apprend tout en voyageant. 

Cette belle parole de l’oncle ne persuada pas beaucoup le neveu. 
Laquille avait fait le tour du monde sans avoir appris à lire, et 
Clopinet commençait à voir, en causant avec lui, qu’il avait les 
notions les plus fausses sur les choses les plus simples, comme de 
croire que certains oiseaux ne mangeaient pas et vivaient de Fair 
du temps, que d’autres ne se reproduisaient pas et naissaient des 
anatifes, mollusques à tubercules qui s’attachent à la carène des 
navires. Clopinet avait l'esprit très romanesque, il croyait volon- 
tiers aux oiseaux fées, c'est-à-dire aux génies prenant des fermes 
et des voix d'oiseau; mais il avait déjà trop observé les lois de la 
vie pour partager les erreurs et préjugés de son oncle. 

Pourtant l’idée de voyager le tentait bien. Pour se désennuyer 
dans sa solitude, il avait tant rêvé de voyages au long cours! 
Laquille lui conseillait d’aller à Honfleur et de prendre passage sur 
quelque bâtiment partant pour l'Angleterre, il y en avait toujours, 
Les grèbes nichaïent par là, et Clopinet en prendrait à discrétion; 
mais quand l’enfant sut qu’il fallait les tuer et les écorcher pour 
avoir leur plumage, il secoua la tête, cela lui faisait horreur. 

Comme après souper il se promenait avec son oncle sur la grève, 
ils revinrent sur ce sujet, et Clopinet se sentit troublé et affolé 
par la vue des grosses barques qui se préparaient à partir dès le 
lendemain matin pour Henfleur. IL était presque décidé à s’arran- 
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ger avec le patron d’une de ces embarcations, lorsqu'il entendit 
passer dans la nuit sombre les petites voix d’enfans qu’il connais- 
sait si bien. — Les voilà! s’écria-t-il, les voilà qui viennent me 
chercher! — L'oncle, ne sachant ce qu’il voulait dire, restait bouche 
béante, attendant qu'il s’expliquât. Clopinet ne s’expliquait pas; il 
courait, les bras étendus, suivant le vol des esprits invisibles qui 
l’appelaient toujours. D'abord ils suivirent la grève, semblant se 
diriger vers le lieu d'embarquement; mais tout à coup ils firent 
un crochet, quittèrent le rivage et prirent à travers champs. Clopi- 
net les suivit tant qu’il put, mais sans réussir à s'envoler, et il re- 
vint essoufilé vers son oncle, qui le croyait fou. 

— Voyons, mon petit, lui dit le brave homme, est-ce que tout de 
bon tu prends les courlis pour des esprits? 

— Les courlis? Que voulez-vous dire, mon oncle? 

— Tu ne connais pas ces oiseaux-là? Il est vrai qu’ils ne voya- 
gent que dans les nuits bien noires, et qu’on ne les voit jamais. On 
ne les connaîtrait pas, si on n’en tuait point quelquefois en tirant 
au hasard dans le tas, ce qui est bien rare, car on dit qu’ils volent 
plus vite que les grains de plomb du fusil. Je conviens que ce sont 
des oiseaux extraordinaires, ils pondent dans les nuages, et c’est le 
vent qui les couve. 

— Non, mon oncle, reprit vivement Clopinet; si ce sont des 
oiseaux, des courlis, comme vous les appelez, ils ne pondent pas 
dans les nuages, et si ce ne sont pas des oiseaux, si ces voix sont 
celles des esprits, comme j'en suis sûr, ils ne pondent pas du tout. 
Que leur chant ressemble à celui des courlis, c’est possible; moi 
aussi, la première fois que je les ai entendus, j'ai dit : Voilà des 
oiseaux de nuit qui passent; mais, en les écoutant bien, j’ai com- 
pris leurs paroles. Ils m'ont appelé, ils m'ont fait pousser des ailes, 
ils m'ont appris à courir sans me mouiller sur la mer, la nuit que 
j'ai passée sur la Grosse-Vache-Noire ; ils m'ont aidé à m’envoler 
de chez vous par la lucarne de votre maison, enfin ils m'ont secouru 
et consolé. Je crois en eux, je les sue, et partout où ils me diront 
d'aller, je les suivrai. 

— Et pourtant, reprit l'oncle, tu ne les as pas suivis tout à l’heure? 

— Ils n’ont pas voulu; mais ils m'ont bien montré, en quittant 
le bord de la mer, que je ne devais pas m’embarquer cette nuit. Ils 
ont volé de ce côté-ci, du côté du midi. Dites-moi si c’est par là 
que mon pays se trouve ? 

— C'est par là certainement, à trois lieues de la mer en droite 
ligne. 

:— Eh bien! c'est par là qu'il me faut aller dès demain matin. Je 
dois aller embrasser mes parens et leur donner l'argent que j'ai 


gagné. 
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— Très bien, mais ils te le garderont, et tu ne pourras plus 
voyager. 

— Je pourrai toujours retourner à mon trou de la falaise, et faire 
une nouvelle provision de plumes ; d'ici là, j'aurai leur permission 
pour me faire marin. 

Clopinet suivit son idée. 11 se fit enseigner son chemin, et dès le 
lendemain, vers midi, il se trouvait à la porte de son enclos. 


VIL 


La première personne qu’il vit fut sa mère, qui le reconnut bien : 
de loin malgré son changement, et pensa mourir de joie en le ser- 
rant dans ses bras. Clopinet en fut tout ému, car il s'était imaginé 
dans sa tristesse qu’elle ne l’aimait qu'un peu, et il vit bien qu’elle 
le chérissait d'autant plus qu’elle s’était fait violence pour le laisser 
partir. Le père Doucy, le frère François et les autres accoururent 
et lui firent grande fête, car de le voir si bien vêtu, si bien portant 
et si bien guéri de sa boiterie prouvait de reste qu'il n’avait pas 
souffert dans son voyage. On pensait qu’il arrivait de loin, et Fran- 
çois lui-même le croyait, n’ayant pas été détrompé par l'oncle La- 
quille, qu'on n'avait point revu. 

Le père Doucy gronda pourtant un peu (Clopinet d’avoir disposé 
de lui-même contre le gré de sa famille, et il ne manqua pas d’a- 
jouter que, s’il n’arrivait point à bien gagner sa vie, il serait une 
charge pour les siens. Clopinet prit la chose modestement, et, sans 
faire d'embarras, il présenta sa bourse à son père en lui disant: — 
J'espère continuer à gagner bien honnêtement ma vie sans faire de 
tort aux hommes ni aux bêtes. Voilà ce qui m'a été payé pour six 
mois de ma peine, et si cet argent-là vous fait besoin ou seulement 
plaisir, je vous prie de l’accepter, mon cher père. Je compte que 
l'an prochain je vous en apporterai davantage. 

Toute la famille ouvrit de grands yeux en voyant les louis d'or 
de Clopinet, mais le père Doucy hocha la tête. — Où as-tu pris cet 
argent-là, mon garçon ? Il faut t’expliquer là-dessus, car j'ai beau 
être un paysan et n'avoir couru ni la mer ni les villes, je sais fort 
bien qu’un apprenti mousse ou tout autre chose est assez payé 
quand, à ton âge, il gagne sa nourriture. 

Clopinet, voyant que son père le soupçonnait d’avoir fait quelque 
chose de mal, lui dit la vérité sur la source de sa richesse et ne le 
trouva pas incrédule, car on savait dans le pays que certains plu- 
mages d'oiseau étaient fort récherchés par les plumassiers. Seule- 
ment le père Doucy observa que les roupeaux ne se voyaient plus 
au pays d’Auge, et que sans doute Clopinet avait dû les trouver au 
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loin, car il s'obstinait à croire qu’il avait passé l'été en grands 
voyages. Clopinet avait refusé, aux questions de son oncle Laquille, 
de révéler l’endroit précis du rivage où il avait passé l'été, Avec ses 
parents, il ne se départit point de cette réserve. Il savait que, s’il 
parlait des Vaches-Noires et de la grande falaise, personne chez lui 
ne lui permettrait de retourner vivre dans un endroit réputé si 
dangereux. Il laissa donc croire à ses parens qu’il arrivait de l'É- 
cosse, — son oncle ayant prononcé devant lui le nom de ce pays- 
là, — et qu'il y avait fait bonne chasse. 

Il se tira assez bien des nombreuses questions qu’on lui fit le 
premier jour. Comme on ne savait chez lui quoi que ce soit des pays 
étrangers, il n’eut point de longues histoires à inventer. Il répondit 
qu’en Écosse on mangeait du pain, des légumes et de la viande 
comme ailleurs, que les arbres ne poussaient pas la racine en l'air, 
enfin qu’il n’avait rien vu de merveilleux là ni ailleurs. 

— C'est bien, c’est bien, lui dit le père à la fin du souper; ce 
qui me plaît de toi, c’est que tu ne dis pas des mensonges et des 
folies comme ton oncle Laquille. Continue à être raisonnable, et tout 
ira bien, puisque tu as de l'invention pour rapporter des choses à 
vendre et pour faire le commerce. Je ne veux point te priver de ton 
argent, il est à toi, je vais le placer en bonne terre qui t'appartien- 
dra ; ce sera le commencement de ta fortune. 

—Si vous n’en voulez point pour vous, répondit Clopinet, j'aime- 
rais mieux m'en servir pour reprendre mes voyages et faire d’au- 
tres trouvailles. 

Ce que Laquille avait prévu arriva. Le père Doucy ne voulut pas 
comprendre ce que lui disait son fils. Il ne pouvait pas s’imaginer 
un autre placement que les carrés d'herbe et de pommiers avec des 
vaches dedans; il ne jugeait pas bon pour un enfant d’avoir une 
somme comme celle-là à sa disposition. 11 le complimenta d'avoireu 
la sagesse de l’apporter à la maison, mais il ne le crut pas pour cela 
incapable de faire quelque folie, si on le lui rendait. Clopinet dut 
céder ; c'était le cas de dire qu’on lui coupait les ailes. Il s’en alla 
coucher tout triste, voyant ses futurs voyages retardés; maïs il 
rêva que les esprits lui parlaient et lui disaient : Espère, nous ne 
te quitterons pas; puisque tu as fait notre volonté, nous saurons 
bien t'en récompenser. 

Il se résigna donc, et ne fut point insensible, il faut en conve- 
nir, à la douceur de dormir sur une bonne couchette de plumes 
bien chaude. Depuis une quinzaine que la fraîcheur se faisait sen- 
tir, il n'avait pas été très bien dans sa grotte, où il ne pouvait se 
défendre de l'humidité qui y suintait et du vent qui s’y engouffrait. 
On vivait bien chez le père Doucy, on n’était ni pauvre ni avare; 
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on n’épargnait ni le bon pain. ni le bon cidre, et la mère Doucette 
avait un grand talent pour faire la soupe au lard. Clopinet était 
l'objet de ses préférences, elle le caressait et le choyait si tendre- 
ment qu'il ne sut point y résister et se laissa amollir par la vie de 
famille, au point de concevoir l’idée de passer chez lui la mauvaise 
saison. Il voyait toutes les bandes d'oiseaux voyageurs venir de la 
mer et se diriger vers l’intérieur des terres, soit pour hiverner dans 
les marécages, soit pour aller chercher des mers plus chaudes. Il 
se disait que ce n’était pas la saison de trouver des nids vers le 
nord; il ne savait pas encore que certaines espèces s'envolent en 
sens contraire, et vont chercher le froid. 

Comme il n'avait pas voulu trop mentir, il avait dit à son père 
qu'aucun evgagement ne le forçait de se remettre en mer. Il vou- 
lait amener ses parens à lui laisser sa liberté et à le voir repar- 
tir sans fâcherie; mais, comme il ne pouvait pas rester sans rien 
faire, il lui fallut bien se remettre à garder et à soigner les vaches, 
ce qui l’ennuya beaucoup. Ces bêtes lourdes et lentes lui plaisaient 
de moins en moins; ce pâturage plat et sans vue le rendait triste, 
son esprit voltigeait toujours sur la mer et sur les falaises. Un 
jour, son père l’envoya chercher à Dives un médicament chez l'apo- 
thicaire ; dans ce temps-là, on ne disait point pharmacien, mais 
c'était la même chose, ou plutôt c'était quelque chose de plus. La 
médication étant plus compliquée, ceux qui fabriquaient et ven- 
daient des remèdes étaient obligés à savoir plus de détails et à 
fournir plus de drogues différentes. 

Dives était une très ancienne ville; mais Clopinet, qui n’était pas 
antiquaire, trouva le pays fort laid, bien qu’il soit très joli du côté 
de la campagne : lui qui ne regardait que du côté de la mer s’en- 
nuya de voir cette côte plate et tout ensablée. Alors il vit dans 
l'étroit chenal qui remplace le grand port, d’où jadis la flotte de 
Guillaume le Conquérant partit pour l’Angleterre, de grosses bar- 
ques qui faisaient encore un petit commerce avec Honfleur, et l’envie 
de s’en aller au moins jusque-là fut si forte qu’il pensa oublier sa 
commission, Pourtant il résista et se fit enseigner la maison de l’apo- 
thicaire. Là, pendant qu’on préparait la drogue, il faillit oublier 
qu’il devait la reporter à ses parens. L'objet qui absorbait son at- 
tention et qui le jetait dans un ravissement sans pareil, c'était un 
combattant, autrement dit paon de mer, perché sur un bâton et im- 
mobile dans la vitrine. L’apothicaire, s'amusant de sa surprise, prit 
l'oiseau, qui semblait bien vivant, car ses yeux brillaient et son bec 
était ouvert, et le lui fit toucher; il était empaïllé. Clopinet n’avait 
pas idée d'un pareil artifice et se le fit expliquer; puis, avec une 
vivacité et un air de décision qui, de la part d’un garçon d’appa- 
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rence si simple, étonna tout à coup l’apothicaire, il demanda si 
celui-ci voudrait bien lui apprendre à conserver et à empailler. 

= Ma foi! répondit l’apothicaire, si tu veux m'aider dans cette 
besogne, tu me feras plaisir, pour peu que tu aies autant d’adresse 
que de résolution, — Il apprit alors à Clopinet que le curé de l’en- 
droit et le seigneur du château voisin étaient grands amateurs d’or- 
nithologie, c’est ainsi que l’apothicaire appelait la connaissance des 
oiseaux, de leur classement en familles, en genres et en espèces. 
Ces. deux personnages s’en procuraient tant qu'ils pouvaient, le 
seigneur à tout prix, le curé au prix de tout l'argent qu’il pouvait y 
mettre. Le pays était très riche en oiseaux de mer et de rivage à 
cause des grands ensablemens de la côte et des marécages formés 
par la Dive.Tous les chasseurs y guettaient ce gibier pour le porter 
au château, où le seigneur en faisait une collection empaillée. C'était 
lui, l’apothicaire, que l’on chargeait de la préparation, et il s’y en- 
tendait assez bien; mais il n'avait personne pour l’aider, et le temps 
lui manquait. S'il venait à trouver un élève soigneux et intelligent, 
il le paierait volontiers aussitôt qu’il saurait son affaire. 

— Prenez-moi, monsieur, dit Clopinet, je suis sûr d'apprendre 
vite et bien; même, si cela ne vous offense pas, je vous dirai que 
je connais les oiseaux mieux que vous. Voilà cette bête que vous 
appelez paon de mer, et dont je ne savais pas le nom; mais je l’ai 
vue cent fois en liberté, et je sais comment elle est faite et comment 
elle se tient. Vous avez voulu lui donner l’air qu’elle a quand elle se 
bat : ce n’est pas ça, et si c'était une chose qu’on puisse pétrir, je 
vous montrerais comment elle se pose pour de vrai. 

L'apothicaire était homme d'esprit, ce qui fait qu’il comprenait 
vite l'esprit des autres. Il ne se fâcha point des critiques de Clopi- 
net et lui dit : — Ma foi, essaie; cela peut se pétrir, comme tu dis, 
c'est-à-dire qu'on peut changer le mouvement de l'oiseau en ap- 
puyant sur les fils de fer qui remplacent les os et les muscles. Es- 
saie, te dis-je; si tu le gâtes, tant pis! Un paon de mer n’est pas 
une chose bien rare. — Clopinet hésita un moment, devint pâle, 
trembla un peu, réfléchit pour se bien rappeler; puis tout à coup, 
saisissant l’oiseau avec beauconp de délicatesse, mais avec une 
grande résolution, il lui donna une attitude si vraie et une tour- 
nure si fière sans lui gâter une seule plume que l’apothicaire en fut 
tout surpris. — J'avoue, dit-il, que ton mouvement a l’air plus na- 
turel que le mien. Pourtant le mien était plus énergique. 

— Plait-il, monsieur? dit Clopinet. 

— Je veux dire que le mien avait l’air plus méchant, Ce sont des 
bêtes féroces que ces oiseaux-là ! 


— Et c’est en quoi vous vous trompez, monsieur, reprit Clopinet 
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avec conviction. Les oiseaux ne sont pas méchans quand la faim 
ne les force pas à la bataille. Ceux-ci ne se battent pas pour se faire 
du mal, et ils ne s'en font presque jamais; c’est un jeu qu'ils font 
par fierté quand on les regarde, et je vais vous dire : ils s’en vont, 
tous les mâles d’un côté et toutes les femelles de l’autre avec les 
petits. Ils choisissent des tas de sable où ils se mettent en rang, les 
femelles sur un autre tas les regardent. Alors les vieux disent aux 
jeunes : Allons, mes enfans, faites-nous voir comment vous savez 
vous battre. Et il en vient deux jeunes qui se gourment jusqu’à ce 
qu’ils tombent de fatigue, et puis il en vient deux autres; quelque- 
fois il y a deux paires qui se battent en même temps, mais toujours 
un contre un et jamais une bande contre une autre, ni à propos des 
femelles, ni pour la nourriture. Quand l'heure de cet amusement-là 
est finie, on va se promener ou manger ensemble, et on est bons 
amis. 

— C’est possible, dit en riant l’apothicaire; si tu as si bien regardé 
les oiseaux, tu en sais plus long que moi, et je reconnais que ce 
combattant me plaît mieux, tourné et dressé comme le voilà. Je 
pense que tu es un observateur et peut-être un artiste de naissance. 

Clopinet ne comprit pas, mais son cœur battit de joie quand l’apo- 
thicaire lui dit : — Reviens demain, je t’apprendrai le métier, qui 
est très facile, et, puisque tu as le sentiment, qui est un don de 
nature, je te ferai entrer chez le seigneur du château en qualité de 
préparateur. Tu apprendras l’histoire naturelle des oiseaux, et tu 
deviendras un jour conservateur de collections chez lui ou chez 
quelque autre. Qui sait si tu n’es pas né pour être savant? 

Clopinet ne comprit bien qu’une chose, c’est qu’il allait voir des 
oiseaux nouveaux pour lui, et qu’il apprendrait les noms et les pays 
de ceux dont il connaissait les airs, les chants, le plumage et les 
habitudes. Il vola plutôt qu’il ne courut chez son père, et obtint faci- 
lement la permission d’aller travailler dans les oiseaux. — Puisque 
c'est son idée, dit le père Doucy avec un sourire en regardant sa 
femme, et que M. l’apothicaire est un grand brave homme, je pense, 
mère Doucette, que vous ne serez point fâchée de savoir cet enfant 
occupé dans un pays qui n’est pas loin, et où nous pourrons le voir 
souvent ? 

La mère Doucette eût préféré que l’enfant ne la quittât point du 
tout; mais, quand son mari avait parlé en l’honorant d’un sourire, 
elle ne savait qu’approuver en riant de toute la grandeur de sa 
bouche, ce qui n’était pas peu de chose. D'ailleurs elle tremblait 
toujours en songeant que Clopinet pouvait retourner dans ce pays 
d'Écosse, qu’elle croyait situé au bout du monde et où Clopinet 

n'avait jamais été. 
TOME Ci, — 1872. ÿ9 
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Au bout d’un mois, Clopinet sut très bien composer la prépara- 
tion arsenicale avec laquelle on préserve les oiseaux de la pourri- 
ture et des mites. Il sut écorcher avec une propreté parfaite, en 
retournant la peau de l'oiseau comme on retourne un gant, sans 
salir ni froisser une seule plume. Il sut les petits os qu’il faut con- 
server pour assujettir les fils de fer, ceux qu'il faut couper, la ma- 
nière de remplacer la charpente de lanimal par des fils de métal 
plus ou moins gros. 11 sut distinguer dans la provision d’œils de 
verre ceux qui convenaient précisément à tel ou tel volatile. Il sut 
le rembourrer d’étoupes en lui conservant sa forme exacte, lui re- 
coudre le ventre avec tant d'adresse qu’on ne pût soupçonner la 
couture, le dresser sur ses pieds, lui fermer ou lui ouvrir les ailes 
à son gré, et quant à lui donner la grâce ou la singularité de sa 
pose naturelle, il y fut passé maître dès le premier jour. 

L’apothicaire, qui ne demandait qu’à vendre ses préparations et 
à débarrasser son laboratoire des travaux de l’empaillage, songea 
vitement à faire entrer Clopinet chez M. le baron de Platecôte, le 
seigneur épris d’ornitholegie, pour qui l’enfant travaillait sans que 
ses taleris fussent encore révélés au curé, car le curé, tout en fai- 
sant des recherches et des échanges avec le baron, était un peu ja- 
loux de lui et eût essayé d’accaparer Clopinet pour son compte. 

L'apothicaire était brave homme autant qu’homme d'esprit, et il 
s’intéressait à Clopinet, dont la douceur et la raison n'étaient pas 
ordinaires. Il l’emmena donc au château du baron, et le présenta 
lui-même comme un garçon capable, entendu et laborieux. 

— Je n’en doute pas, répondit poliment le baron, mais c’est un 
enfant. 1l est très propre et très gentil, mais c'est un petit paysan 
qui ne sait rien. 

— Monsieur le baron, qui sait tout, répliqua gracieusement l’apo- 
thicaire, lui apprendra ce qu’il voudra. Monsieur le baron n’a point 
d’enfant et pourrait s'occuper de celui-ci, qui lui deviendra un bon 
et fidèle serviteur; j'engage fort monsieur le baron à mettre la main 
sur lui tout de suite, car M. le curé ne le laissera pas échapper, dès 
qu'il verra les préparations qu’il sait faire. 

Là-dessus l’apothicaire ouvrit la boîte qu’il avait apportée, et 
plaça sur la table trois sujets différens, à chacun desquels Clopinet 
avait su si bien donner la physionomie qui lui était propre, que le 
baron, qui s'y connaissait, jeta des cris de surprise et d’admiration. 
— Je vois bien, dit-il, que ce n’est point vous, monsieur l’apothi- 
caire, qui avez fait ce travail excellent. Pouvez-vous me jurer que 
c'est tout de bon l'enfant que voici? 

— Je le jure, monsieur le baron. 

— Lui tout seul? 
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— Lui tout seul. j 
— Eh bien ! je le prends; laissez-le-moi, il n’aura point à regret- 
ter d’être à mon service. 


VIII. 


Dès le jour même, Clopinet fut installé au manoir de Platecôte, 
dans une petite chambre située tout en haut des combles. La pre- 
mière chose qu'il fit avant de regarder la chambre, qui était fort 
gentille, fut de mettre la tête à la fenêtre et de prendre connais- 
sance du pays. Il était des plus beaux, car le château était bâti sur 
une haute colline, d’où l’on découvrait d’un côté la vallée d’Auge, 
le cours de la Dive et celui de l’Orne, avec leurs bois et leurs prai- 
ries ondulées, de l'autre la mer et les côtes à une grande distance. 
Clopinet reconnut tout de suite les pointes dentelées de la grande 
falaise; il les vit encore mieux en regardant dans une lunette d’ap- 
proche, installée sur le belvédère du château, qui était encore plus 
haut perché que sa chambre. 11 distingua avec ravissement les 
Vaches-Noires montrant leur dos au-dessus des vagues, et, du côté 
de la campagne, la maison de ses parens, dont le chaume perçait à 
travers les pommiers aux feuilles jaunies. Il se sentit comme ivre 
de joie de demeurer ainsi dans les airs, et de pouvoir ajouter à sa 
bonne vue le merveilleux pouvoir de cette lunette, qui lui donnait 
une faculté de vision aussi puissante que celle des oiseaux. Il vit 
et reconnut toutes les anfractuosités, tous les hameaux et villages 
de la côte. Il retrouva Trouville et découvrit le cap derrière lequel 
Honfleur se cache. 

Une autre joie fut d’être installé dès le lendemain dans la pièce 
qui lui fut donnée pour laboratoire, et où l’on avait déjà déposé les 
fioles, les matériaux et les outils que l’apothicaire avait envoyés et 
fournis pour son usage; de cette pièce, on entrait de plain-pied 
dans le musée de M. le baron, et Clopinet vit là, dans de grandes 
armoires garnies de vitres, une quantité d'oiseaux étrangers et in- 
digènes plus ou moins précieux, mais tous très intéressans pour qui 
voulait apprendre leurs noms et leur classement, 

Le baron étant venu le trouver là pour lui expliquer de quelle 
besogne il comptait le charger, Clopinet, qui avait la confiance que 
donne la simplicité du cœur, lui dit : — Monsieur le seigneur, votre 
provision d'oiseaux est mal rangée. En voilà un petit qu’on a mis 
avec les autres parce qu’il est petit; mais ça ne va pas du tout. Il | 
doit être à côté de ces gros-là parce qu'il est de leur famille, je vous 
en réponds. H a leur bec, leurs pattes, et il se nourrit comme eux, 
je le sais, je le reconnais, ou si ce n’est pas absolument celui-là, 
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c'en est un qui lui ressemble et qui doit être son cousin ou son 
neveu. 

Le baron fit babiller Clopinet, qui n’était pas du tout causeur, 

mais qui, sur le chapitre des oiseaux, avait toujours beaucoup à 
dire; il admira son bon raisonnement et la sûreté de ses observa- 
tions, celle non moins remarquable de sa mémoire, car en une 
matinée il connut tous les noms que le baron voulut bien lui dire, 
et il les repassa sans faire aucune erreur; mais tout à coup, voyant 
que le baron bâillait, prenait force prises de tabac et s’ennuyait 
de faire le professeur avec un ignorant, — Mon bon seigneur, lui 
dit-il, c'est encore trop tôt pour que j’entre à votre service, vous 
n’aurez point de plaisir à m'instruire. Il faut que je sois en état de 
m'instruire tout seul, et pour cela il me faut savoir lire. Laissez- 
moi aller chez M. le curé, c’est son métier d’avoir de la patience; 
quand je saurai, je reviendrai chez vous. 

— Non pas, non pas! dit le baron, tu n’iras pas chez le curé. 
Mon valet de chambre est assez instruit, il t’instruira. 

Le valet de chambre lisait couramment, il avait une bonne écri- 
ture et savait assez de français pour écrire une lettre passable sous 
la dictée de M. le baron, qui était savant et bel esprit, mais qui 
était de trop bonne maison pour connaître l’orthographe; ce n’était 
pas la mode en ce temps-là pour les gens du grand monde. M. de 
La Fleur, c'était le nom du valet de chambre, fit donc le maître 
d'école avec le petit paysan, tout en rechignant un peu et en y 
mettant fort peu de patience. Il faut de la patience avec la plupart 
des enfans; mais pour ceux qui ont comme Clopinet une grande ar- 
deur au travail et qui craignent de voir l’occasion s'échapper, un 
professeur indolent ou irritable convient assez; Clopinet fit des ef- 
forts de grande volonté pour ne point lasser la médiocre volonté 
de M. de La Fleur, et au bout d’un an il sut lire, écrire et compter 
aussi bien que lui. 

Cela ne lui suffisait point. Les noms scientifiques des oiseaux sont 
latins et beaucoup des ouvrages qui traitent des sciences naturelles 
sont écrits en latin. Clopinet, dont le dimanche était libre, alla em- 
pailler des oiseaux chez le curé, à la condition que pendant son 
travail celui-ci lui enseignerait le latin. En une autre année, il sut 
tout le latin vulgaire dont il avait besoin pour son état. 

Tout en s’instruisant ainsi, il empaillait toutes les bêtes que lui 
envoyaient ou lui apportaient, tant du pays que de l'étranger, les 
fournisseurs et correspondans du baron; il réparait ou renouvelait 
celles de la collection qui étaient mal préparées ou détériorées; 
il procédait aussi à un meilleur rangement après des discussions, 
quelquefois très animées, avec son patron, car celui-ci croyait en 
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savoir bien long et n’admettait pas aisément qu’il pût s'être trompé; 
mais Clopinet, avec la résolution entêtée de son caractère et la’ droi- 
ture de son esprit naturel, arrivait toujours à le persuader ; alors 
le baron, qui n’était point sot, haussait les épaules, et, feignant 
d'y mettre de la lassitude ou de la complaisante, disait : — Fais 
donc comme tu voudras! Pour si peu de chose, je ne veux ni te 
fâcher, ni me fâcher moi-même. — Ce n’était pourtant pas peu de 
chose. Le curé, qui, pour être moins riche en échantillons, ne lais- 
sait pas que d’être plus instruit et plus intelligent que le baron, te- 
nait Clopinet en grande estime, et déclarait que, si M. de Buffon 
venait à le connaître, il lui ferait faire son chemin. 

Clopinet n’en était pas plus fier. 1! savait bien le respect qu’on 
doit à M. de Buffon, dont il lisait avec ardeur le maguifique ou- 
_ vrage; mais il avait l’esprit fait de telle sorte que rien ne le tentait 
dans le monde, hormis les choses de la nature. Il ne se souciait ni 
d'argent, ni de renommée; il continuait à ne rêver que voyages, 
découvertes et observations faites par lui-même et tout seul. 

Aussi pensait-il sans cesse à son ermitage de la grande falaise, 
et plus il faisait connaissance avec le bien-être de la vie de château, 
plus il regrettait son lit de rochers, ses fleurs sauvages, le chant 
des libres oiseaux et surtout l'amitié qu’il avait su leur inspirer. Le 
souzenir de cette intimité bizarre lui serrait parfois le cœur. — Où 
sont à présent, se disait-il, tous ces pauvres petits compagnons de 
ma solitude? où sont mes barges, qui contrefaisaient si bien le bêle- 
ment des chèvres et l’aboiement des chiens? Où est le grand butor 
solitaire qui mugissait comme un taureau? Où sont les jolis van- 
neaux espiègles qui me criaient aux oreilles, en empruntant la voix 
du taillenr, dix-huit, dix-huit? Où sont les courlis dont les douces 
voix d’enfant m’appelaient dans les nuits sombres, et me faisaient 
pousser des ailes enchantées, des ailes de courage? 

On voit que Clopinet ne croyait plus aux esprits de la nuit. Il 
n’en était pas plus content pour cela; il regrettait le temps où il 
avait cru distinguer les paroles de ses petits amis du ciel noir et 
du vent d'orage. Le milieu où il se trouvait transplanté ne le portait 
point au merveilleux. À ce moment-là, tout le monde se piquait 
d’être philosophe, même le curé, et surtout M. de La Fleur, qui par- 
lait beaucoup de M. de Voltaire sans l’avoir jamais lu, et qui aPec- 
tait un grand mépris pour les superstitions rustiques. 

Quand Clopinet eut atteint au service du baron l’âge de quinze à 
seize ans, lil se trouva avoir épuisé, en fait d’ornithologie, toute 
l'instruction qu'il pouvait recevoir dans le château et dans le voisi- 
nage, etil fl ul pris du désir invincible d'aller demander à la nature 
les secrets qu'on ne trouve pas toujours dans les livres. Il se sen- 
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tait malade, et tout le monde remarquait sa pâleur. Il songea donc 
sérieusement à se rendre libre, et, bien qu’il füt très content de son 
patron et qu’il lui fût attaché, il lui déclara sa résolution de faire 
un voyage, promettant de lui rapporter tout ce qu’il pourrait re- 
éueillir d’intéressant pour son musée. Le baron lui reprocha d’aban- 
donner son service, l'instruction qu’il prétendait lui avoir donnée et 
le manque de reconnaissance pour ses bontés. IL lui offrit, pour le 
retenir, de porter ses appointemens au même chiffre que ceux de 
La Fleur et même de ne plus le faire manger à l'office. Clopinet se 
trouvait bien assez payé et ne se sentait pas humilié de manger à 
l'office; il remercia et refusa. — Peut-être, dit le baron, es-tu fâché 
de porter la livrée? Je t’autorise à te faire faire un petit habillement 
noir comme celui de l’apothicaire. — Clopinet refusa encore, il ne 
se trouvait que trop richement habillé. Alors le baron se fâcha, le 
traita d’ingrat et de maniaque, le menaça de l’abandonner et lui 
déclara qu’il rayerait de son testament la petite rente qu’il y avait 
inscrite en sa faveur. Rien n’y fit. Clopinet lui baisa les mains en 
lui disant que, déshérité ou non, il l’aimerait toujours autant et lui 
resterait dévoué, mais qu’il mourrait s’il demeurait enfermé comme 
il l’était depuis trois ans, qu’il était de la nature des oiseaux et qu’il 
lui fallait l’espace et la liberté, fût-ce au prix de toutes les misères. 

Le baron, voyant qu'il n’y pouvait rien, se résigna et le congédia 
avec bonté en lui payant ses gages et en y ajoutant un joli cadeau, 
Glopinet refusa le cadeau en argent, et demanda au baron de lui 
donner une longue-vue portative et quelques outils. Le baron les 
lui donna et l’obligea de garder aussi l'argent. 

Alors Clopinet, le voyant si bon, se jugea véritablement ingrat, 
et, se jetant à ses pieds, il renonça à tous ses rêves; il demanda seu- 
lement huit jours de congé, jurant de revenir et de faire tout son 
possible pour s’habituer à la vie de château, que son protecteur lui 
faisait si douce. Le baron attendri l’'embrassa, et le munit de tout 
ce qui lui était nécessaire pour une tournée de huit jours. 

Par une belle matinée de printemps, Clopinet, après avoir donné 
une journée à ses parens, partit seul pour la grande falaise. Il avait 
été si assidu au travail que lui confiait le baron et si acharné à 
s'instruire avec le curé, qu’il ne s'était jamais permis de perdre 
une beure en promenade pour son plaisir. Il n'avait donc pas revu 
les Vaches-Noires, et il était impatient de s'assurer de près des ra- 
vages que la mer avait dù faire en son absence. On avait parlé 
chez le baron et chez l’apothicaire d’éboulemens considérables; mais, 
comme du belvédère Clopinet avait constaté que les sommets den- 
telés de la grande falaise existaient toujours, il ne croyait qu’à demi 
à ce que l’on rapportait. 
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Vêtu d’un fort sarrau de villageois, chaussé de gros souliers et 
de bonnes guêtres de toile, coiffé d’un bonnet de laine qui ne crai- 
gnait pas les coups de vent, portant sur son dos un solide sac de 
voyage qui contenait ses outils, un ou deux volumes de catalogues, 
sa longue-vue et quelques alimens, il fut vite rendu aux dunes, 
mais sans pouvoir suivre la plage, qui se trouva obstruée en divers 
endroits par le glissage des marnes. À mesure qu'il avançait en se 
tenant à mi-côte, il s’apercevait d’un changement notable dans ces 
masses crevassées. Là où il y avait eu des plantes, il n’y avait plus 
que de la boue très difficile à traverser sans s’y perdre; là où il y 
avait eu des parties molles, le terrain s'était durci et couvert de 
végétation. Clopinet ne se reconnaissait plus. Ses anciens sentiers, 
tracés par lui et connus de lui seul, avaient disparu. Il lui fallait 
faire un nouvel apprentissage pour se diriger et de nouveaux cal- 
culs pour éviter les fentes et les précipices. Enfin il gagna la grande 
falaise, qui était bien toujours debout, mais dont les flancs dénu- 
dés et coupés à pic ne lui permettaient plus de monter à son er- 


mitage. 
IX. 


Il faillit y renoncer, mais il s’était fait une telle joie de retrouver 
son nid, qu’il s’y acharna, et qu’à force de chercher de nouveaux 
passages il réussit à en trouver un pas bien difficile et pas trop 
dangereux. Il s’y risqua et arriva enfin à la partie rocheuse, où, 
avec une vive satisfaction, il retrouva son jardin, sa galerie, sa lu- 
carne et sa grotte à peu près intacts. Aussitôt il s'occupa d'y re- 
faire son installation : son lit d'herbes sèches fut vite coupé et 
dressé; après un grand nettoyage, car divers oiseaux avaient laissé 
leur trace dans sa demeure, il coupa plusieurs brassées de jones 
marins desséchés, et alluma du feu pour bien assainir la grotte. Il 
y brûla même des baies de genévrier pour la parfumer. Il y prit 
son frugal repas, puis, s’étendant sur l’herbe de son jardin sauvage, 
où les mêmes fleurs qu'il avait aimées fleurissaient plus belles que 
jamais, il fit un bon somme, car il s'était levé de grand matin et 
s'était beaucoup fatigué pour traverser les dunes bouleversées. 

Dès qu’il fut reposé, il voulut essayer l'ascension de la grande 
falaise pour savoir si elle était encore habitée par les mêmes oi- 
seaux. Il y parvint avec mille peines et mille dangers; mais il d'y 
trouva plus trace de nids, et il n’y put ramasser une seule plume. 
Les roupeaux avaient abandonné la place; c'était signe qu’elle me- 
naÇait ruine, leur instinct les en avait avertis. Où s’étaient-ils réfu- 
giés? Clopinet ne tenait plus à reprendre son bon petit commerce 
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d’aigrettes, il se trouvait assez riche; mais il eût souhaité revoir 
ses anciens amis et savoir s’ils le reconnaîtraient après cette longue 
absence, ce qui n’était guère probable. 

En cherchant des yeux, il vit qu’une grande fente s'était ouverte 
à la déclivité de la falaise, et il s’y engagea avec précaution. C'était 
comme une rue nouvelle qui s'était creusée dans sa cité déserte: 
elle le conduisit à des blocs inférieurs où il fut tout surpris de se 
retrouver auprès de son ermitage et de voir les roches toutes blan- 
chies par le laisser des oiseaux. Il ne lui en fallut pas davantage 
pour découvrir quantité de nids où les œufs, chauffés par le soleil, 
attendaient la nuit pour être couvés, et autour desquels mainte 
plume révélait le passage des mâles. Ainsi les bihoreaux avaient 
déménagé, et le choix qu'ils avaient fait du voisinage de la grotte 
prouvait qu’elle était encore solidement assise dans les plis de la 
falaise. Content de cette découverte, Clopinet rentra chez lui faci- 
lement en franchissant un petit pli de terrain, et il se réjouit d’avoir 
ses anciens amis pour ainsi dire sous la main. 

Décidément Clopinet aimait la solitude, car cette journée dans le 
désert lui fit l’effet d’une récompense après un long exil courageu- 
. sement supporté. Il refit connaissance avec tout le prolongement 
des dunes, et se mit bien au courant de leur nouvelle disposition. 
Il revit avec joie ses bonnes Vaches-Noires, toujours couvertes de 
coquillages ; il se baigna dans la mer avec délices et refit toutes ses 
anciennes observations sur les oiseaux qui habitaient ce rivage ou 
qui y campaient en passant. Il n’avait plus rien à apprendre sur 
leur compte, sinon que ce n’était plus les mêmes individus ou qu'ils 
n’avaient pas de mémoire, car ils ne parurent pas du tout le recon- 
naître et ne voulurent point approcher du pain qu’il leur montrait. 
Pourtant c'était encore pour eux un régal, et sitôt qu’il s'éloignait 
un peu, ils se jetaient sur les miettes qu'il avait semées et se les 
disputaient avec de grands cris. Il ne désespéra pas de les appri- 
voiser de nouveau pendant le peu de temps qu'il passerait dans la 
falaise, car il souhaitait d’y rester tout le temps de son congé, sans 
trop savoir pourquoi il s’y plaisait tant. 

Il est certain que, quand on est jeune, on se laisse aller à son ca- 
ractère, sans bien s’en rendre compte. Clopinet n’était pourtant pas 
le même enfant qui avait mené six mois cette vie de sauvage; il 
était maintenant relativement très instruit, il savait le pourquoi des 
choses qui lui avaient plu autrefois. Il avait aimé la mer, les ro- 
chers, les oiseaux, les fleurs et les nuages avant de savoir en quoi 
ces choses sont belles. L'étude et la comparaison lui avaient appris 
ce que c’est que le beau, le terrible et le gracieux. Il en jouissait 
donc doublement, et il eût pu se savoir quelque gré d’avoir aimé la 
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nature avant de la comprendre; mais il était modeste comme tous 
ceux qui vivent de contemplation et d’admiration. C'est la nature 
qu’il remerciait d’avoir bien voulu se révéler à lui sans le secours 
de personne. 

Comme si cette puissante dame nature eût voulu lui faire fête en 
lui donnant le spectacle dont elle l'avait régalé trois ans auparavant, 
le premier soir de son installation dans la falaise, il y eut au cou- 
cher du soleil un grand entassement de nuages noirs bordés de feu 
rouge, et la mer fut toute phosphorescente. Quand il fut retiré dans 
la grotte, le vent s’éleva et la fête devint un peu brutale. Des torrens 
de pluie ruisselèrent autour de l’ermitage; mais la lune, aimable et 
coquette quand même, mit encore des diamans verts dans le feuil- 
lage qui en festonnait l'entrée. Clopinet dormit au milieu du va- 
carme, et il prenait plaisir à se trouver réveillé de temps en temps 
par le fracas du tonnerre. Un de ces éclats de foudre fut pourtant 
si violent qu’il en ressentit la commotion, et se trouva sans savoir 
comment debout à côté de son lit. Mille cris plaintifs remplissaient 
l'air au-dessus de lui, et un instant après il se sentit littéralement 
fouetté par une quantité de grandes ailes qui s’agitaient sans bruit 
autour de lui dans sa grotte. C'était le campement de ses voisins 
qui avait été frappé par la foudre. Les femelles éperdues avaient 
quitté leurs œufs brisés, et, poussées par le vent, elles venaient s’a- 
battre dans le jardin de Clopinet et se réfugier avec des clameurs 
d’épouvante et de désolation presque dans sa demeure. Il en eut une 
grande pitié, et, se gardant bien de les repousser, il se recoucha et 
se rendormit au milieu de ces pauvres oiseaux dont quelques-uns à 
demi morts gisaient sur son lit. 

Dès que le jour parut, tout ce qui avait encore des ailes s’envola, 
mais plusieurs étaient démontés, quelques-uns éborgnés, d’autres 
morts ou mourans. Clopinet soigna de son mieux ses tristes hôtes, 
et alla ensuite voir le désastre de la colonie. Il fut témoin des cris 
et des lamentations des couveuses cherchant en vain leurs œufs, et 
il essaya de réparer quelques nids; mais le fluide électrique avait 
cuit ce qui n'était pas brisé, et la colonie, voyant qu'il n’y avait plus 
d'espérance, s'appela avec de certains cris de détresse, se rassem- 
bla sur une roche où elle parut tenir conseil, puis, avec des san- 
glots d'adieu, prit son vol sur la mer et disparut dans les brumes, 
sans qu’il fût possible de voir ce qu’elle était devenue. 

Clopinet, ne les voyant pas revenir le lendemain ni les jours sui- 
vans, pensa qu’ils avaient dit adieu pour toute la saison, pour tou- 
jours peut-être, à cette côte inhospitalière. Il retourna à ses ma- 
lades, et én peu de temps ils se trouvèrent apprivoisés, mangèrent 
dans sa main, se laissèrent toucher, gratter et réchauffer, puis se 
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mirent à marcher autour de lui, et à s'installer les uns dans la 
grotte pour dormir, les autres dans le jardin pour se ranimer au 
soleil. Chose étrange, ils parurent avoir oublié le désastre de leur 
progéniture, n’essayèrent pas d'aller voir ce qu’elle était devenue, 
répondirent par de petites notes tristes et enrouées à l'appel bruyant 
de ceux qui partaient, et se résignèrent à la domesticité comme à 
une existence nouvelle contre laquelle il était inutile de protester. 

Clopinet se trouvait à même d'étudier une chose qui l’avait tou- 

jours passionné, le degré d'intelligence qui se développe chez les 
animaux quand l’instinet ne peut plus suffire à leur conservation. Il 
passa la journée tantôt à observer ces convalescens plus ou moins 
estropiés qui se donnaient à lui, tantôt à recueillir des hôtes em- 
plumés d’autres espèces qu’il trouva gisans de tous côtés en par- 
courant la falaise. La tempête en avait amené qu'il n'avait pas en- 
core vus de près, des spatules, des cormorans et des blongios. Le 
soir, sa grotte en était remplie, il dut leur donner tout le reste de 
son pain et se coucher à jeun. 

Le lendemain au matin, il courut déjeuner à Auberville, le vil- 
lage où il s’était approvisionné autrefois, et il en rapporta de quoi 
pourvoir aux besoins de son infirmerie. Il y eut dans la journée des 
décès et des guérisons. Il alla encore recueillir des estropiés sur les 
hauteurs, et il put voir les individus libres et bien portans guetter 
son passage pour recueillir les miettes qu'il laissait derrière lui. 
Quelques jours suffirent pour les rendre familiers comme autrefois. 
Clopinet crut reconnaître dans ceux qui s’apprivoisèrent le plus vite 
les mêmes qui avaient été déjà apprivoisés par lui. 

Mais il remarqua toujours une grande différence de caractère 
entre les oiseaux qui, tout en s’habituant à l’approcher, restèrent 
indépendans et ceux que des blessures ou l’évanouissement pro- 
duit par la foudre avaient mis sous sa dépendance. Ces derniers 
devinrent confians avec lui jusqu’à l’importunité. La privation du 
vol ou de la marche rapide développa en eux un sentiment d’é- 
goïsme et de gourmandise insatiable, tandis que les premiers res- 
taient actifs et fiers. Clopinet se prit de préférence pour ceux-ci, 
et, bien qu’il soignât davantage ceux qui avaient plus besoin de 
lui, il ne pouvait s'empêcher de mépriser un peu leur abnégation 
facile. 

Pourtant la pitié le retenaït auprès d'eux, il espérait les remettre 
tous en état de se reprendre à la vie sauvage. Il était trop exercé 
à reconstruire leur charpente osseuse pour ne pas connaître très 
bien leur anatomie, et il réussissait avec une merveilleuse adresse 

à remettre les pattes et les ailes cassées; mais ceux qui furent ainsi 
raccommodés, qui, au bout de bien peu de jours, furent capables 
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d'aller chercher leur vie, furent si mal accueillis par les libres, 
qu'ils revinrent tout penauds se réfugier dans les jambes de Clopi- 
net, et qu'il eut à repousser et à réprimander vertement les insul- 
teurs, qui voulaient les plumer ou les mettre en pièces. Dans ces 
combats étranges où il dut prendre part, je vous laisse à penser s’il 
observa avec intérêt toutes les allures et manières de ces person- 
nages emplumés. 

Enfin Clopinet songea, au bout de la semaine, à quitter la fa- 
laise et à retourner chez son patron. Il était dans tous les cas bien 
temps de songer à la retraite, la falaise avait été fort endommagée 
par le dernier orage. Près du nid foudroyé des roupeaux, une nou- 
velle fissure s'était faite, et les marnes délayées par la pluie com- 
mençaient à couler jusque dans le jardin de Clopinet, Ce fut un 
chagrin pour lui, car ce petit creux était rempli de bonne terre vé- 
gétale où jadis il s'était amusé à cultiver les plus jolies plantes des 
terrains environnans, des genêts, des vipérines superbes, des éry- 
thrées maritimes d’un jaune éclatant, de délicieux statices d’un 
lilas pur et d’une taille élégante, et ces jolis liserons-soldanelle, à 
corolle rose vif rayée de blanc, à feuilles épaisses et lustrées, qui 
étalent leurs festons gracieux jusque dans les sables mouillés par 
la marée. En l'absence de Clopinet, tout cela avait prospéré et s’é- 
tait répandu jusqu'au seuil de la grotte, et tout cela allait pour 
jâmais disparaître sous l’envahissement implacable de la marne 
lourde et compacte, stérile par elle-même et stérilisante quand elle 
n’est pas mêlée et bien incorporée à des terres d’autre nature. Et 
puis, avec un peu de temps, ou peut-être très vite, sous l’action 
des agens extérieurs comme la pluie et la foudre, elle devait com- 
bler tout le jardin et toute la grotte. Clopinet était trop attentif et 
trop habitué à surveiller l’état des glissemens de cette marne pour 
craindre d’être trop brusquement surpris par elle. Pourtant il ne . 
dormait plus, comme on dit, que d’un œil, et il comptait les jours 
en se disant : — Voici encore une belle journée qui sèche toute cette 
boue; mais, s’il pleut demain, il me faudra peut-être déloger vite 
et regarder la fin de mon petit monde. 

Dans cette attente, pour sauver ses oiseaux du désastre, il réso- 
lut de les porter au curé de Dives, sachant qu’il aimait à conserver 
des bêtes vivantes, tandis que le baron de Platecôte les aimait mieux 
mortes et empaillées. Le curé était plus naturaliste, le baron plus 
collectionneur. Clopinet, certain que le curé donnerait des soins à 
ces volatiles, s’en alla couper des bûchettes dans la campagne, et 
se mit à confectionner un panier assez grand pour emporter tout 
son monde sans l’étouffer; mais il songea que ce serait trop lourd 
pour lui seul, car il y avait de très grands oiseaux, et il s’en alla 
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louer un âne qu’il fit grimper jusqu’à l'entrée de son jardin, prêt à 
se mettre en route avec lui le lendemain matin. 





X. 


La nuit fut très mauvaise, et la marne gagna beaucoup. Clopinet 
dut se lever avant le jour; il rassembla toutes ses bestioles, les fit 
déjeuner, les mit avec soin dans le panier garni d'herbe, les char- 
gea sur le bât de l’âne, qu’il fit bien déjeuner aussi, et, le soute- 
nant de son mieux, il lui fit descendre la falaise jusqu’au bord de 
la mer. Il avait calculé son temps de manière à se trouver là au 
moment où la marée, commençant à descendre, lui permettrait de 


suivre la plage pour gagner Dives; mais quand l'âne entendit la . 


mer de si près, car il faisait encore trop sombre pour qu'il pût bien 
la voir, il fut pris d’une si belle peur qu’il resta tout tremblant, les 
oreilles couchées en arrière, sans vouloir avancer ni reculer. Clopi- 
net était fort patient, et au lieu de le battre il le caressa, afin de 
lui donner le temps de s’habituer au bruit des vagues. 

En ce moment, il lui sembla voir sur la grande Vache-Noire, qui 
montrait toujours son dos au-dessus des vagues, quelque chose de 
fort extraordinaire. Il ne faisait pas encore assez clair pour qu’il 
pôt distinguer ce que c'était. Cela avait comme un petit corps avec 
de longues pattes qui remuaient. Clopinet pensa que c'était un 
poulpe gigantesque, et la curiosité de voir un animal si extraor- 
dinaire lui fit abandonner l’âne et avancer de ce côté. Cela remuait 
toujours, tantôt une patte, tantôt l’autre, mais le corps semblait 
collé au rocher. Clopinet craignait pourtant que cet animal incom- 
préhensible ne s’en détachât avant qu'il eût pu l’observer et le défi- 
nir. Ilse déshabilla vite, jeta ses vêtemens sur l’âne, qui ne bougeait 
point, et se mit à la mer; mais la houle était très forte et l’'empêchait 
d'avancer autrement qu’en s’accrochant aux roches éparses et sub- 
mergées qu’il connaissait parfaitement. Enfin il put aller assez près 
pour voir que ce poulpe était un homme cramponné au sommet de 
la Grosse-Vache et donnant des signes ron équivoques de détresse; 
mais quel homme singulier! Il était si effroyablement bâti que, mal- 
gré l'émotion qu’il éprouvait, Clopinet songea au tailleur grotesque 
qui avait été la terreur de son enfance. Lui seul pouvait être aussi 
laid que l'être difforme dont il apercevait la grosse tête et les longs 
membres étiques à travers ses habits mouillés et collans. Il nagea 
vers lui, et crut entendre .une voix qui lui criait : A moi, à moi! 
Clopinet atteignit la dernière roche qui s’élève avant la Grosse- 
Vache et qui se montrait à son tour au-dessus de l’eau. Il n’était 
plus qu’à une très courte distance du naufragé, et il put s'assurer, 
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grâce au jour qui augmentait rapidement, que c’était bien le misé- 
rable bossu dont il avait conservé un souvenir plein de dégoût et 
d’aversion, quoiqu'il ne l’eût pas revu depuis trois ans. Il lui cria : 
— Ne bougez pas, attendez-moi! 

Ce fut inutile; soit que Tire-à-gauche n’entendit pas, soit que la 
marée en se retirant l’emportât malgré lui, il fit un suprême effort 
pour tendre ses longs bras à Clopinet, et lâcha prise; en un clin 
d'œil, il fut entraîné par la vague qui tourbillonnait autour du ro- 
cher et disparut. Clopinet, debout sur celui où il s'était arrêté pour 
reprendre haleine, resta un moment indécis et comme glacé par l’ef- 
froi de la mort. On pense vite dans ces momens-là; il comprit que le 
tailleur éperdu allait, s’il lui portait secours, se cramponner, s’enla- 
cer à lui comme une véritable pieuvre et l’entraîner au fond en l’em- 
pêchant de nager. Mourir comme cela tout d’un coup, d'une mort af- 
freuse, lui si jeune et si curieux de la vie, pour avoir voulu porter 
un secours inutile à un être aussi sournois, aussi méchant et aussi 
laid que ce tailleur, était de la folie. Clopinet hésita un instant, —un 
instant bien court, car il se fit dans ses oreilles un bruit mélodieux 
qu’il reconnut aussitôt : c'était le chant énergique et tendre de ses 
petits amis les esprits aïlés de la mer, et ces voix caressantes lui 
disaient : — Tes ailes, ouvre tes ailes! nous sommes là! 

Clopinet sentit ses ailes de courage s'ouvrir toutes grandes, 
grandes comme celles d’un aigle de mer, et il sauta dans la vague 
furieuse. Il ne sut jamais comment il avait pu ressaisir le tailleur 
au milieu de l’écume qui l’aveuglait, lutter avec lui, vaincre avec 
une force surnaturelle la lame énorme qui l'emmenait au large, 
enfin revenir à la Grosse-Vache et y tomber épuisé sur le corps du 
naufragé évanoui. Tout cela se passa comme dans un rêve; mais 
dans ce moment-là, malgré toute l'instruction qu’il avait acquise, 
personne n’eût pu persuader à Clopinet que les bons génies qui 
l'avaient assisté autrefois ne s’en étaient point mêlés encore cette 
fois-ci. Il se releva vite en leur criant : — Merci, merci, mes bien- 
aimés ! sans vous, je n’eusse point fait mon devoir, et je serais un 
lâche ! — Il retourna le tailleur sur le ventre et le tint couché, la 
tête en bas, pour lui faire rendre l’eau qu'il avait bue; il le frotta 
de toute sa force jusqu’à ce qu’il vit qu'il retrouvait la respiration. 
Au bout de cinq minutes, Tire-à-gauche revint tout à fait à lui, et, 
voulant parler, fit de grands cris par suite du dernier étouffement 
qu’il avait à combattre. Il voulait se rejeter à l’eau pour gagner plus 
vite la terre; il était comme fou. Clopinet réussit à le maintenir en 
le battant ferme du plat de la main, ce qui acheva de le ranimer. 

— Ayez confiance, lui dit Clopinet quand il put lui faire com- 
prendre quelque chose; dans un instant, cette roche sera toute dé- 
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couverte, et nous retournerons à pied sec à la côte. J'ai réussi à 
vous réchauffer un peu; si vous vous refroidissez à présent, vous 
mourrez. 

Tire-à-gauche se soumit, et au bout d’un quart d'heure il était 
sur le rivage et se séchait à fond, tout en mangeant le pain de Clo- 
pinet devant un bon feu d'herbes sèches que ce brave enfant avait 
allumé sur un ressaut de la dune où la marée ne montait pas. 

C’est alors que le tailleur put raconter à Clopinet comment, mal- 
gré son horreur pour la mer, il s'était laissé surprendre et emporter 
par elle. — 11 faut, lui dit-il, que je t’avoue une chose. Je vivais mal 
de mon état, et depuis le jour où je t'avais vu paré de trois belles 
plumes de roupean, je n’avais plus d'autre ambition que celle de 
découvrir la cachette de ces oiseaux précieux. J'en voyais bien vo- 
ler au-dessus et autour de cette maudite falaise, mais je n’osais 
point m’y risquer; quoique je marche et grimpe très joliment, Dieu 
ne m'a point donné le courage, et je n’osais ni me risquer tout seul, 
ni me donner comme toi au diable. 

— Monsieur le tailleur, dit Clopinet en lui passant sa gourde, 
buvez un coup, vous avez besoin d’éclaircir vos idées, car vous êtes 
un imbécile de croire au diable, et, quand vous prétendez que je 
me suis donné à lui, je vous déclare, sans vouloir vous offenser, 
que vous mentez comme un chien. 

Le tailleur, qui était querelleur et vigoureux au combat, baissa 
la tête et fit des excuses, car il avait trouvé son maître. 

— Mon cher monsieur Clopinet, dit-il, je vous dois de faire en- 
core l’ornement de ce monde, je vous en suis reconnaissant, et les 
femmes vous béniront. 

— Puisque vous avez de l’esprit et que vous vous moquez agréa- 
blement de vous-même, je vous pardonne, reprit Clopinet. 

Mais le tailleur ne se moquait point. Il se croyait très bien de sa 
personne, et il assura très sérieusement que les belles le trouvaient 
aimable et se disputaient son cœur. Clopinet fut alors pris d’un si bon 
rire qu’il en tomba sur le dos en se tenant les flancs et tapant des 
pieds. Le tailleur se fût bien fâché, s’il l'eût osé, mais il n’osa pas 
et continua son récit. 

— Ce sont les aventures qui m'ont perdu, dit-il; vous A pouves en 
rire, mais il n’est que trop vrai que j'ai quitté le pays pour obéir à 
une veuve qui voulait m’épouser. Elle m'avait fait accroire qu’elle 
était riche, et j'allais consentir, quoiqu’elle ne fût pas de la pre- 
mière jeunesse, quand je découvris qu’elle n’avait pas le sou, pas 
même de quoi me payer une misérable dette de cabaret ! Je l'ai 
donc plantée là, et je revenais par ici, la mort dans l’âme, le gousset 
vide et le ventre creux, forcé de demander un morceau de pain au 
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boulanger de Villers, lorsque hier soir l’idée me vint de chercher les 
plumes de roupeau auxquelles j'avais toujours songé. Ce boulanger 
m'apprit que vous en aviez vendu pour trois mille écus au seigneur 
de Platecôte, et qu’il vous a adopté pour son domestique et son hé- 
ritier. Voilà du moins ce qu’on raconte dans le pays. Alors je me 
mis en tête, dussé-je me tuer, de trouver les roupeaux que l'on 
voyait voler par ici, et qu'il fallait surprendre avant le jour lors- 
qu’ils quittent le bord de la mer. Je partis de Villers à minuit, pen- 
sant arriver aux Vaches-Noires avant la marée; mais il faut croire 
que le coucou du boulanger retarde, ou qu'il m'avait fait un peu 
boire, car c'est un homme d'esprit qui aime les gens instruits et qui 
n’a pas été fâché de me faire goûter son cidre, tout en causant le 
soir avec moi. Enfin, que le cidre ou le coucou, ou le diable s'en 
soit mêlé, j'ai été surpris par la marée avant que le jour ne parût 
et emporté sur cette roche où sans vous je serais mort. 

— C'est-à-dire, répondit Clopinet, qu'avec un peu de sang-froid 
et de raisonnement vous y fussiez resté sans danger jusqu’au départ 
de la marée. Enfin vous voilà sain ét sauf, prenez ces deux écus et 
allez en paix, j'ai assez de votre compagnie. 

Le tailleur se confondit en remercimens; il eût baïisé les mains 
de Clopinet, si Clopinet l’eût laissé faire. La mer était loin, l’âne se 
trouvait tout rassuré et tout dispos pour transporter à Dives la mé- 
nagerie destinée à M. le curé; Clopinet avait aussi ramassé beau- 
coup de plantes que son ami le pharmacien lui avait désignées en le 
priant de les lui rapporter ; il y en avait une grosse botte attachée 
sur le derrière du baudet. Le tailleur, bien que congédié, ne s’en 
allait pas, et regardait la cage et la gerbe de plantes avec une cu- 
riosité pleine de convoitise. 

— Vous pouvez, lui dit Clopinet, vous rendre utile et gagner 
quelque chose en ramassant des herbes comme celles-ci; quant 
aux oiseaux de la dune, quels qu'ils soient, je vous défends de leur 
tendre des piéges et de troubler leurs couvées. 

— Pourtant, dit avec une timidité sournoise le tailleur attentif, 
les oiseaux du rivage sont à tout le monde. H y a là, dans cette 
cage, des roupeaux magnifiques. Vous les avez pris, ils sont à vous; 
mais il en reste, et si vous aviez pitié d’un pauvre homme, vous 
lui diriez où ces oiseaux se cachent pendant le jour, et par quel 
moyen on peut y arriver sans périr, car enfin vous voilà, et vous 
venez de faire cette riche capture. 

— Monsieur Tire-à-gauche, répondit Clopinet, vous voulez faire 
ce que je vous défends et vous ne craignez pas de me déplaire après 
ce que j'ai fait pour vous. Eh bien ! écoutez ce qui vous attend, si 
vous voulez escalader la falaise ! 
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— Quoi donc? dit le tailleur incrédule. 

— Vous n’entendez rien? 

— J'entends qu’il tonne du côté de Honfleur. 

— Il ne tonne pas, c’est la falaise qui croule, marchons! 

Clopinet fit doubler le pas à son âne, et le tailleur prit sa course 
en avant. Quand il se vit loin du danger, il s’arrêta terrifié par un 
bruit formidable, et, se retournant, il vit crouler tout un pan de 
cette montagne avec un banc de roches énormes qui furent lancées 
au loin dans la mer, où elles mêlèrent un effrayant troupeau de 
vaches blanches au sombre troupeau des vaches noires, leurs devan- 
cières. Clopinet s'était arrêté et retourné aussi. Il avait vu rouler, 
avec ce banc de roches, les débris de maçonnerie de son ermi- 
tage et de son observatoire. 

— Monsieur Tire-à-gauche, dit-il au tailleur quand il l’eut re- 
joint, j'avais là une maison de campagne, un jardin, et les roupeaux 
à discrétion tout près de moi; allez en prendre possession, si vous 
voulez! 

Le tailleur confus et terrifié secoua la tête. Il était à jamais 
guéri de la fantaisie de surprendre les oiseaux de mer et d’escala- 
der les falaises. 

Clopinet fut triste en continuant sa route. Il avait aimé cet er- 
mitage comme on aime une personne. Les privations qu'il y avait 
subies, les dangers qu’il y avait bravés, les rêves agréables ou 
effrayants qu’il y avait eus se représentaient à lui comme des liens 
de cœur qu’un désastre inévitable et longtemps prévu venait de 
rompre sans retour. Dame nature, pensa-t-il, n’est pas toujours une 


hôtesse bien commode, elle a des lois très rudes qu’on prendrait 


pour des caprices, si on ne les comprenait pas. Il faut l'aimer quand 
même, car ce qu’elle vous ôte quelque part, elle vous le rend 
ailleurs, et je retrouverai bien quelque jour un trou où je pourrai 
vivre encore tête à tête avec elle. 

Clopinet fit l’école buissonnière le long de la plage. C'était son 
dernier jour de congé, et il n’arriva à Dives que le soir, afin qu’on 
ne vit pas son chargement d'oiseaux. 11 le porta mystérieusement 
au presbytère en priant le curé de ne pas dire au baron d’où lui 
venait cette richesse. — Je m'en garderai bien! s’écria le curé en- 
chanté. Il n’aurait pas de repos qu’il ne m’eût arraché toutes ces 
charmantes bêtes vivantes pour en faire des momies. Il ne les verra 
pas, sois tranquille ! 

Clopinet laissa le curé et sa servante se démener bien avant dans 
la soirée pour bien loger leurs nouveaux hôtes, et il alla porter 
les plantes à l’apothicaire; enfin il s’en retourna coucher, le cœur 
gros, au manoir de Platecôte. 
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Le lendemain, le baron le trouvait à son poste au laboratoire. Il 
avait bonne mine .et paraissait guéri; mais deux jours plus tard 
le pauvre enfant était aussi pâle et aussi accablé qu'auparavant. 
Pressé de questions, il répondit enfin à son protecteur : — Monsieur 
le baron, il faut me laisser partir, je ne peux plus vivre ici. J'ai cru 
qu’un peu d’air et de promenade suffirait à ma guérison, je me 
suis trompé. 11 me faut plus de temps que cela. Il me faut un an, 
peut-être davantage, je ne sais pas. Retirez-moi vos bienfaits, je 
n’en suis plus digne; mais ne me haïssez pas, j'en mourrais de 
chagrin et ne pourrais profiter de la liberté que vous m'’auriez 
laissée. 

Le baron, voyant Clopinet si affecté, se montra tout à fait brave 
homme, et, le consolant de son mieux, lui jura qu’il ne cesserait 
jamais de s'intéresser à lui; mais, avant de se rendre à la nécessité 
de le voir partir pour longtemps, peut-être pour toujours, car la 
vie de voyages est pleine de dangers, il exigea que l’enfant lui 
ouvrit tout à fait son cœur. Il lui supposait quelque arrière-pensée, 
et ne comprenait pas du tout son amour pour la solitude, 

— Eh bien ! répondit Clopinet, je vais tout vous dire, au risque 
de vous paraître idiot ou fou. J'aime les oiseaux, entendons-nous, 
les oiseaux vivans, et il me faut vivre avec eux; j'aime bien à les 
voir en peinture, car la peinture donne une idée de la vie, et il me 
semble qu’un jour je pourrais devenir capable de représenter par 
le dessin et la couleur les êtres que j'aurai eu le temps de bien 
voir et de bien comprendre ; mais l’empaillage m’est devenu odieux. 
Vivre au milieu de ces cadavres, disséquer ces tristes chairs mortes, 
faire le métier d'embaumeur, je ne peux plus, il me semble que je 
bois la mort et que je me momifie moi-même. Vous admirez la 
belle tournure et le lustre que je sais donner à ces oiseaux. Pour 
moi, ce sont des spectres qui me poursuivent dans mes rêves et 
me redemandent la vie que je ne puis leur donner, et quand je passe 
le soir dans la galerie vitrée, il me semble les entendre frapper le 
verre de leurs becs pour me réclamer la liberté de leurs ailes, que 
j'ai liées avec mes fils de fer et de laiton; enfin ces fantômes me 
font horreur, et je me fais horreur ‘à moi-même de les créer. Je 
n'ai pourtant pas à me reprocher leur mort, car je n’ai jamais tué 
qu'un oiseau, un seul, pour le manger, pressé que j'étais par la 
faim. Je ne me le suis jamais pardonné, et j'ai juré de n’en pas 
tuer un second; mais il n’en est pas moins vrai que je vis de la 
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mort de tous ceux que je prépare, et cette idée me trouble et me 
poursuit comme un remords. Et puis,.… et puis. il y a encore autre à 
chose que je n’ose pas, que je ne saurais peut-être pas vous dire, … 

— Qu'est-ce qu’il y a encore? demanda le baron; il faut me dire 
tout comme à ton meilleur ami. 

— Eh bien! repartit Clopinet, il y a sur la mer et sur ses ri- 
vages des voix qui me parlent et que personne autre que moi ne 
sait entendre. On croit et on dit que les oiseaux font entendre des 
cris d'amour ou de peur, de colère ou d’inquiétude, qui ne s’adres- * 
sent jamais aux êtres d’une autre espèce, et que les hommes n'ont 
pas besoin de comprendre. C’est possible; mais comme il y en a 
que je comprends et qui me disent ce que je dois faire quand j'hé- 
site devant mon devoir, je pense qu’il y a autour de nous de bons 
génies qai prennent à nos yeux certaines formes et empruntent 
certaines voix pour nous montrer leur amitié et nous bien conduire, 
Je ne prétends pas qu’ils fassent des miracles, mais ils nous en font 
faire en changeant, par leurs bonnes inspirations, nos instincts 
d’égoïsme et de lâcheté en élans de courage et de dévoûment. Cela 
vous étonne, non cher patron, et pourtant je vous ai quelquefois 
entendu dire en beau langage que, dans l’étude de la science, la 
nature nous parlait par toutes ses voix, qu’elle nous détachait ainsi 
de l'ambition et de la vanité, enfin qu’elle nous conservait purs et 
nous rendait meilleurs. J'ai bu vos paroles, et ces voix de la na- 
ture, je les ai entendues. Je me suis enivré de leur magie, je ne 
puis vivre sans les écouter. Elles ne me parlent point ici; laissez-moi 
partir. Elles me commanderont certainement de revenir vous ap- 
porter le résultat de mes découvertes, comme déjà elles m'ont 
commandé d'aller faire soumission à mes parens, et je reviendrai; 
mais laissez-moi les suivre, car en ce moment elles m’appellent, 
et veulent que je devienne un vrai savant, c’est-à-dire un véritable 
élève de la nature, 

Le baron jugea que Clopinet était jusqu’à un certain point dans 
le vrai, mais qu'il avait l’imagination malade et qu'il fallait le lais- 
ser se distraire par le mouvement des voyages. Il s’occupa avec 

lui de tout ce qui pouvait lui faciliter une traversée, et, l'ayant 
bien muni d'argent, d'effets et d’instrumens, il l’embarqua sur 
un de ces gros bateaux qui, deux ou trois fois par an, font en- 
core le voyage de Dives à Honfleur. Là, Clopinet s’embarqua lui- 
même pour l'Angleterre, d’où il passa en Écosse, en Irlande et dans 
les autres îles environnantes, Litre et heureux dans les sites les 
plus sauvages, étudiant tout et se rendant compte de toutes choses 
par lui-même, il songea au retour et revint au bout d’un an, rap- 
portant au baron un trésor d'observations nouvelles qui contredi- 
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saient souvent les affirmations des naturalistes, mais qui n’en étaient 
pas moins aussi vraies qu'ingénieuses. 

L'année suivante, après avoir passé quelques semaines dans sa 
famille et chez ses amis, Clopinet s’en alla en Suisse, en Allemagne 
et jusque dans les provinces polonaises, russes et turques. Plus 
tard, il visita le nord de la Russie et une partie de l'Asie, achetant 
partout les oiseaux que les gens du pays tuaient à la chasse, et les 
momifiant pour les envoyer au baron, dont la collection devint une 
des plus belles de France; mais Clopinet se tint à lui-même la pa- 
role qu’il s'était donnée de ne rien tuer et de ne rien faire tuer pour 
son service. C'était sa manie, et la science y perdit peut-être quel- 
ques échantillons précieux qu'avec moins de scrupule il eût pu se 
procurer. En revanche, il l’enrichit de tant de documens justes et 
nouveaux qui redressaient des erreurs longtemps consacrées, que 
le baron n’eut point à se plaindre. Il se fit longtemps honneur de 
toutes les découvertes de son élève, et publia ses notes sous forme 
d'ouvrages scientifiques où il oublia de le nommer. Clopinet n’y 
trouva point à redire, n'ayant aucune ambition personnelle et se 
trouvant parfaitement heureux de satisfaire sa passion pour la na- 
ture. Le baron, parvenu à une certaine réputation, ce qui avait été 
l2 but de toutes ses dépenses et de toutes ses commandes, ne fut 
pourtant pas ingrat envers Clopinet : il mourut en l'instituant son 
légataire universel. Ses neveux intentèrent un grand procès à ce 
misérable petit cuistre, qui avait capté, selon eux, la faveur du 
défunt : le testament était en bonne forme, et C'opinet eût peut- 
être emporté gain de cause; mais il n’aimait pas les querelles, et 
il accepta la première transaction qui lui fut offerte. On lui laissa 
le manoir et le musée, avec assez de terre pour y vivre modeste- 
ment et pouvoir voyager avec économie. 

I! se tint pour privilégié de la fortune ct de la destinée. Il put 
faire le tour du monde pendant que sa famille et celle de son oncle 
Laquille habitaient son château, où il revint de temps en temps 
pour entretenir avec un soin pieux la collection de son bienfaiteur. 
Il vieillit dans ce mouvement perpétuel, disparaissant des années 
entières sans donner de ses nouvelles, car il faisait d2 longues sta- 
tions dans des endroits si sauvages, qu'il lui était impossible de 
correspondre avec personne. Il revenait toujours doux, tranquille, 
facile à vivre, obligeant et généreux au-delà de ses moyens. Des 
naturalistes qui l'avaient rencontré dans ses lointaines excursions, 
entre autres M. Levaillant, racontèrent de lui des traits d’une 
grande bonté et d’un courage extraordinaire; cependant, comme il 
n’en parla jamais lui-même, on ne sut pas bien si cela était arrivé. 
Il vécut longtemps sans infirmités, mais une fatigue excessive et 
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le froid qu’il éprouva en étudiant les mœurs de l’eider en Laponie 
le rendirent boiteux comme il l’avait été dans son enfance. Habitué 
à un grand exercice et ne pouvant plus s’y livrer, il songea qu’il 
n'avait plus beaucoup d'années à vivre, et s’occupa d'envoyer à 
divers musées les oiseaux de sa collection et une foule de notes 
anonymes que les savans estimèrent Dour sans savoir d’où elles 
leur venaient. 

Autant la plupart des autres aiment à se produire et à faire 
parler d'eux, autant Clopinet aimait à se cacher. Il ne pouvait 
pourtant pas s'empêcher d’être aimé et respecté par les gens du 
pays, qui l’appelaient M. le baron, et se seraient jetés à la mer 
seulement pour lui faire plaisir. Il fut donc très heureux, occupa 
ses derniers loisirs à faire d’excellens dessins qui furent vendus 
cher et fort admirés après sa mort. Quand il se sentit près de sa 
fin, affaibli et comme averti, il voulut revoir la grande falaise. Il 
n’était pas très vieux, et sa famille n’avait pas d'inquiétude réelle 
sur son compte. Ses fidèles amis, le pharmacien et le curé, étaient 
beaucoup plus âgés que lui, mais ils étaient encore verts, et ils lui 
offrirent de l'accompagner. Il les remercia en priant qu’on le lais- 
sât seul. Il promettait de ne pas aller loin sur la plage, on connais- 
sait son goût pour la solitude, on ne voulut pas le gêner. 

Le soir venu, comme il ne rentrait pas, ses frères, ses neveux et 
ses amis s’inquiétèrent. Ils partirent avec des torches, le curé et le 
pharmacien suivirent François du mieux qu’ils purent. On chercha 
toute la nuit, on explora la côte tout le lendemain, et on s’informa 
tous les jours suivans. Les dunes furent muettes, la mer ne rejeta 
aucun cadavre. Une vieille femme qui pêchait des crevettes sur la 
grève au lever du jour assura qu’elle avait vu passer un grand 
oiseau de mer dont elle n’avait jamais vu le pareil auparavant, et 
qu’en rasant presque sa coiffure, cet oiseau étrange lui avait crié 
avec la voix de f. Le baron : — Adieu, bonnes gens! ne soyez point 
en peine de moi, j'ai retrouvé mes ailes. 


GEORGE SAND. 
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Les recherches scientifiques entreprises avec la méthode expéri- 
mentale sont généralement de nature soit à perfectionner la con- 3 
ception doctrinale du monde, soit à provoquer d’utiles applications À 
dans le domaine des arts et de l’industrie. Quelquefois elles réu- 
nissent ces deux avantages. La question toute récente des régéné- e 
rations et des grefles animales offre au plus haut point ce double e 
ntérêt. Elle éclaire les théories physiologiques, elle fournit des 1 
ressources nouvelles à la pratique médicale; mais elle a encore un 

autre caractère singulièrement remarquable, c’est que les résultats 

déterminés qu’elle nous procure concourent à la fois à vérifier les 

intuitions les plus hardies du génie philosophique d’autrefois, et à 

justifier les espérances les plus audacieuses des naturalistes qui 4 
croient à la toute-puissance de l’homme dans l’avenir. C’est ce que ‘4 
nous nous proposons de montrer succinctement. 
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I. 


On ne connaissait guère au commencement du xvmi° siècle, en 
fait de reproduction d'organes chez les animaux, que l'exemple de 
la queue du lézard, qui repousse lorsqu’elle a été coupée. Du moins 
les savans n’en connaissaient pas d’autres, ou plutôt ils niaient, ils 
mettaient au nombre des fables les assertions des pêcheurs concer- 
pant la régénération des membres des écrevisses, des homards, etc. 
Réaumur résolut en 1712 de contrôler ces fables, et entreprit des 
expériences. « Ayant eu occasion, dit-il, d'examiner des côtes de la 
mer, qui sont remplies d’une infinité de crabes, animaux qui tien- 
nent quelque chose du genre des écrevisses, je ne pus m'empêcher 
de soupçonner que‘es savans avaient tort ici, et que le peuple avait 
raison. » Réaumur prit des homards, des crabes, leur enleva un ou 
plusieurs membres, et renferma l:s animaux ainsi mutilés dans des 
réservoirs en communication avec l’eau de la mer. — Au bout de 
quelques mois, il vit, non sans surprise, que de nouvelles jambes 
occupaient la place de celles qui avaient été enlevées. 11 répéta ses 
observations sur des écrevisses, et décrivi!, avec l'exactitude qui l’a 
rendu célèbre, le mécanisme de ces régénérations. 

Trente ans plus tard, Abraham Tremb'ey, se promenant à La 
Haye autour d'un lac, y aperçut de petits filamens verts munis 
d’appendices et semblables à des végétaux. Pour savoir s’il avait 
affaire en effet à d2s plantes, il en coupa un en plusieurs morceaux. 
Les parties séparées reproduisirent bientôt chacune un individu 
complet, et ces individus se mouvaient, changeaient de place, sai- 
sissaient avec leurs bras des insectes pour les introduire dans leur 
cavité digestive. C’étaient des polypes d’eau douce, de véritables 
animaux. Trembley reconnut qu'en coupant un de ces polypes en 
deux, la tête reproduit la queue, et la queue reproduit la tête. Il en 
coupa deux longitudinalement et les greffa; au lieu d'un polype à 
huit bras, il en eut un à seize. Charles Bonnet répéta, peu de temps 
après, les expériences de Trembley sur la reproduction du polype, 
et en fit de nouvelles sur un ver d'eau douce qu’on appelle naiade. 
Il observa qu° ce ver régénère, comme le polype, celles de ses par- 
ties qui ont été enlevées. Il fit des essais semblables sur le ver de 
terre, et à son grand étonnement il trouva que cet animal si com- 
pliqué, qui a tant d’anneaux, et à chaque anneau des organes dé- 
licats de locomotion, qui a des appareils de digestion, de généra- 
tion, etc., possédait aussi la faculté de reproduction. Si on lui 
enlève des tronçons considérables du corps, soit du côté de la tête, 
soit du côté de la queue, ces fragmens se régénèrent en p’u de 
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temps. Bonnet vit ainsi un ver repousser successivement douze têtes. 
— Spallanzani, presque à la même époque, alla plus loin que le 
célèbre naturaliste de Genève. Il coupa les cornes et même une 
partie de la tête du limaçon à coquille et les vit se reproduire; il 
coupa les pattes et la queue de la salamandre aquatique, et en ob- 
serva pareillement la reproduction. Ce dernier fait, plus extraor- 
dinaire que tous les précédens, excita la surprise générale. En effet, 
la patte et la queue de la salamandre renferment des os, des nerfs, 
des muscles, dont la régénération paraissait impossible, On avait 
bien vu renaître la queue enlevée du lézard terrestre, mais sans 
vertèbres osseuses. La queue de la salamandre au contraire repous- 
sait avec toute sa charpente osseuse, et dans ses dimensions primi- 
tives. L'infatigable expérimentateur italien fit voir aussi qu’on peut 
recouper plusieurs fois les jambes et les queugs des salamandres, 
et reproduire aussi à maintes reprises le même organe avec la même 
vitalité, 

Ces expériences mémorables de Réaumur, Trembley, Bonnet, 
Spallanzani, sur la régénération dès animaux, dont Leibniz avait 
depuis longtemps pressenti les résultats, firent une impression pro- 
fonde sur l'esprit de Buffon. Il n'y vit pas seulement des faits très 
curieux pour l'histoire naturelle, il pensa, cymme Bonnet, qu’elles 
confirmaient des conceptions d’un ordre très élevé. 11 y trouva une 
merveilleuse démonstration de cette idée de Leibniz, que les êtres 
animés sont composés d’une infinité de petites parties plus ou moins 
semblables à eux-mêmes, c’est-à-dire que la vie réside non pas 
dans le tout, mais dans chacun de ses élémens invisibles, ou en- 
core, pour employer une expression de Bordeu, que la vie générale 
n’est que la somme d’une multitude de vies particulières. C'est une 
grande époque dans l’histoire des sciences que celle où l’observa- 
tion, vérifiant les intuitions du génie, démontra par de si surpre- 
nans spectacles cette composition de l'individu organisé telle que 
chacune des molécules vivantes qui le constituent a en soi un prin- 
cipe d'activité et de développement individuel. Quelque rectifica- 
tion qu’il faille apporter à la manière dont Buffon et Bonnet, après 
Leibniz, ont développé cette doctrine, elle reste dans sa teneur es- 
senuielle le point de départ d'une évolution féconde pour la biologie 
et l'expression vraie de la réalité, 

Les expériences qu’on vient de citer ont été souvent répétées et 
ingénieusement variées par les naturalistes. Des petits vers d'eau 
douce, auxquels on a donné le nom de planaires, ont fait l'objet 
des études de plusieurs savans, entre autres de Draparnaud, de 
Moquin-Tandon et de Dugès. Ce dernier partagea, soit en travers, 
soit longitudinalement, de nombreux individus des plus grandes 
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espèces, et il vit, en douze ou quinze jours en hiver, en quatre ou 
cinq jours en été, chaque tronçon se compléter, la tête engendrer 
un suçoir et une queue, celle-ci engendrer une tête et un sucçoir, et 
le tronc du milieu tantôt conserver, tantôt perdre son suçoir pour 
le reformer, ainsi qu’une tête et une queue. Aussitôt après la divi- 
sion, la blessure se resserre, le pourtour s’arrondit en bourrelet, le 
centre montre cependant la pulpe à nu, et c’est sur ce centre qu’ap- 
paraissent les premiers linéamens des parties régénérées. Un indi- 
vidu partagé donne ainsi naissance à plusieurs autres, dont la 
taille, d’abord proportionnelle à la dimension du tronçon, ne tarde 
pas à égaler celle de l'individu primitif. Plus récemment, M. Vul- 
pian à amputé la queue d’un têtard de grenouille encore contenu 
dans l'œuf, et l’a placée dans l’eau. Cet embryon de queue y a vécu, 
et s'y est développé en suivant toutes les phases de son existence 
embryonnaire. Arfivé à l’état de parfaite organisation, il a cessé de 
vivre. Il n’y a pas longtemps, M. Philippeaux a constaté une com- 
plète régénération de la rate chez des animaux auxquels on avait 
enlevé cet organe. 

M. Charles Legros, qui a entrepris dans ces dernières années 
beaucoup d'expériences intéressantes sur les régénérations, a dé- 
couvert que le temps joue un grand rôle dans ces phénomènes. La 
queue des lézards se reproduit rapidement quant à sa forme exté- 
rieure : en deux ou trois mois, l'organe amputé reparaît avec sa 
longueur et son volume habituels; seulement l’intérieur ne res- 
semble pas à celui des queues normales, il renferme des nerfs, des 
muscles et des vaisseaux, mais point de vertèbres. Cette texture 
persiste pendant longtemps, et les naturalistes en avaient conclu 
que les os de la queue du lézard ne se régénèrent point. M. Legros 
a suivi les progrès du développement intérieur de cet organe pen- 
dant plusieurs années, et il y a observé, au bout de deux ans, l’ap- 
parition de vertèbres. Ce savant opérait sur des lézards verts. La 
queue régénérée restait grise pendant très longtemps, et ne prenait la 
couleur du reste du corps qu’au commencement de la troisième an- 
née. Une autre fois, M. Legros coupa au début de l'hiver la queue 
d'un loir. La plaie forma une sorte de bourrelet qui s’allongea, se 
couvrit de poils, et atteignit à peu près la longueur de la queue 
ancienne, qu’il dépassait en grosseur. Malheureusement l'hiberna- 
ticn de l'animal fut incomplète, il se réveillait souvent, et mourut 
au bout de trois mois. La régénération des parties intérieures de 
l'organe n'avait pu se faire complétement. 

A ces observations récentes, il faut joindre celles qu’a faites tout 
dernièrement M. Chantran sur l’écrevisse. Cet habile et patient ob- 
servateur, auquel l’Académie des Sciences a décerné il y a quelques 
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semaines une de ses couronnes les plus enviées (1), a reconnu 
que chez l’écrevisse les antennes repoussent pendant le temps qui 
sépare une mue de la suivante, c’est-à-dire pendant un temps qui 
varie de six semaines à six mois, selon l’âge de lécrevisse. Les 
pattes et les lamelles de la queue se régénèrent aussi, mais beau- 
coup plus lentement. La reproduction est d'autant plus longue que 
l'animal est moins jeune. Chez les écrevisses âgées de moins d’un 
an, tous les membres enlevés se reforment en soixante-dix jours 
environ. Chez les adultes mâles, la régénération complète exige de 
dix-huit mois à deux ans et chez les femelles de trois à quatre ans. 
Enfin M. Chantran a découvert l’année dernière un phénomène bien 
autrement singulier. Il a constaté que les yeux de l’écrevisse se 
régénèrent lorsqu'on les enlève, et que parfois à la place d’un œil 
arraché il en repousse deux. " 

Voilà ce que l'expérience a établi concernant la reproduction des 
membres et des organes chez les animaux. Il faut examiner main- 
tenant comment se régénèrent les tissus. Tous les tissus qui ont été 
détruits chez l’adulte, — peau, nerfs, muscles, os, — sont suscep- 
tibles de se régénérer, et ils se régénèrent en parcourant une série 
de phases identiques à celles de leur développement embryonnaire, 
de leur génération proprement dite. C’est la même force qui les a 
fait naître et qui les reproduit. Dans tous les cas, les élémens du 
nouveau tissu se produisent exactement comme ceux de l’ancien, 
et ces phénomènes, nullement extraordinaires ou exceptionnels, at- 
testent une fois de plus l'unité et la simplicité des mécanismes phy- 
siologiques. 

L’épiderme se régénère avec la plus grande facilité. Il repousse 
comme les cheveux et comme les ongles. C’est le même tissu. Le 
cristallin de l'œil, qu’on peut rapprocher de la substance épider- 
mique, se reproduit aussi lorsqu'il a été enlevé. C’est ce qui résulte 
du moins des expériences très nombreuses de M. Milliot exécutées 
sur des chiens et des lapins. Ce physiologiste a observé constam- 
ment qu’en pratiquant sur ces animaux l’ablation de cette lentille 
biconvexe qui est un des principaux organes de l'appareil visuel, 
elle était rétablie au bout de quelques mois. La maladie connue 
sous le nom de cataracte consiste en ce que le cristallin perd sa 
transparence et devient opaque, de telle sorte que les rayons lumi- 
neux ne le traversent plus. Il n’y a de remède à cette affection de 
l'œil que l'opération dite de la cataracte, laquelle consiste à enlever 
le cristallin, L’œil ainsi opéré ne recouvre pas la netteté de la vision 


(1) Das sa séance du 25 aovembre dernier, l'Académie a décerné à M. Chantran 
le prix de physiologie expérimentale pour ses recherches sur l'écrevisse. 
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normale, mais il peut percevoir la lumière et les objets extérieurs 
beaucoup mieux qu'avec son cristallin impénétrable aux rayons vi- 
suels. Le cristallin enlevé en pareil cas chez l’homme ne se régé- 
nère point; mais, en poursuivant des recherches du genre de celles 
de M. Milliot, on peut espérer de découvrir les conditions d’une 
semblable reproduction qui serait extrêmement précieuse à la chi- 
rurgie. — La régénération de la peau s’observe dans toutes les ci- 
catrices ordinaires. Le tissu cicatriciel est formé des élémens ana- 
tomiques ordinaires qui constituent le derme, c’est-à-dire surtout 
de fibres lamineuses et élastiques. Les vaisseaux rompus ou dé- 
chirés, les tendons coupés réparent également avec la plus grande 
facilité les pertes de substance qu’ils ont éprouvées. Bref, il y a dans 
tous ces organes une tendance constatée par les chirurgiens de tous 
les temps à la régénération, une force plastique et rayonnante qui 
s'exprime par une élaboration continuelle de blastème, au sein du- 
quel naissent de nouveaux élémens anatomiques pour comb'er les 
vides. 

La régénération des nerfs 4 été observée pour la première fois 
par Michaelis, Cruikshank, Monro et Haighton à la fin du siècle der- 
nier. Bichat en donna, dès 1801, une théorie complète, d’une ad- 
mirable netteté. Quand la continuité d’un nerf a été interrompue, 
la portion enlevée peut se régénérer au bout d’un certain temps. 
Lorsqu'on excise, sur le nerf sciatique par exemple, un segment 
long de 1 centimètre, on observe d’abord une altération de la sub- 
stance nerveuse dans les bouts résultant de la section; puis, six 
semaines ou deux mois après l'opération, on voit partir de l'ex- 
trémité d’un des bouts un faisceau grisâtre qui se dirige vers le 
bout opposé et s'y réunit bientôt. Ce faisceau est composé de 
tissu lamineux et de tubes nerveux plus grêles que les tubes nor- 
maux; mais peu à peu il grossit, il devient plus blanc, les fibres 
se perfectionnent, et après un intervalle de quatre à six mois, on 
a un cordon nerveux de nouvelle formation. Un tel cordon se régé- 
père, mêine lorsqu'on a enlevé une portion de nerf de 6 centimètres 
de longueur. En même temps que la matière nerveuse se répare, 
on observe le rétablissement progressif de ses fonctions sensitives, 
motrices ou mixtes. MM. Vulpian et Philippeaux, qui ont spéciale- 
ment étudié cette question, ont reconnu que les nerfs séparés 
définitivement des centres nerveux peuvent, après une période 
d’altération, recouvrer aussi leur structure et leurs propriétés nor- 
males; mais l'expérience la plus instructive de ces physiologistes 
consiste à souder ensemble les bouts de deux nerfs de fonctions 
très différentes, par exemple le nerf moteur de la langue avec le 
nerf pneumogastrique, et à réaliser la communication anatomique 
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et la connexion physiologique de deux cordons qui, dans l'état or- 
dinaire, n’ont ensemble aucun rapport, 

C'est en 1867 que M. Legros découvrit la régénération du carti- 
lage, qui jusqu'alors avait été considérée comme impossible. Il fit 
ses observations sur des chiens et sur des lapins dont il avait lar- 
gement sectionné le tissu cartilagineux, et au bout de deux mois 
environ il observa une régénération complète de ce tissu. C’est le 
même physiologiste qui a constaté pour la première fois la repro- 
duction du tissu musculaire lisse, c’est-à-dire de celui qui est 
l'organe des mouvemens involontaires, tels que ceux de l'intestin, 
Restait à savoir, pour épuiser la liste des tissus organiques, si les 
fibres musculaires de la vie animale peuvent réparer, au moyen de 
fibres identiques, les pertes de substance qu’elles ont éprouvées. 
C’est à quoi M. Dubrueil put répondre aflirmativement l’année sui- 
vante. Il coupa sur des cochons d'Inde certains muscles par le 
milieu, et plusieurs mois après il vit, en examinant l'organe, la 
complète réunion des parties séparées, il reconnut que la solution 
de continuité était comblée par une production nouvelle de tissu 
musculaire. — Ainsi tous les tissus Ce l’économie animale peuvent 
se régénérer chez l'adulte, et ces régénérations sont des opérations 
constamment identiques à celles qui ont pour résultat la formation 
première et le développement es mêmes tissus dans l'embryon ou 
le jeune animal. 

La connaissance des faits de régénération a été, pour la pratique 
de l’art, la source d'inventions et de procédés opératoires plus ou 
moins remarquables, dont quelques-uns sont encore aujourd'hui à 
l'étude. Ceux qui concernent la reproduction du tissu osseux ont 
particulièrement intéressé le public dans ces dernières années. On 
a su de tout temps que, lorsqu’un os est brisé, la solution de con- 
tinuité y est comblée, au bout d’un certain temps, par une portion 
osseuse de nouvelle formation, par une véritable cicatrice osseuse, 
le “al. Ce n’est que vers le milieu du siècle dernier qu’un physiolo- 
giste français, Duhamel, et après lui un médecin napolitain établi 
à Paris, Troja, examinant de près le phénomène du cal, en décou- 
vrirent le mécanisme physiologique. Ils crufent s’apercevoir que le 
principal agent de l'élaboration osseuse est une gaîne mince et 
fibreuse, appliquée et adhérant fortement tout autour des os, la 
membrane qu'on appelle le périoste (1). Leurs expériences ne fu- 
rent ni assez multipliées ni assez saisissantes pour révéler aux chi- 
rurgiens le parti qu’on pouvait tirer de la connaissance du rôle os- 


(1) Les os peuvent être considérés comme formés de trois couches concentriques, 
engaînées les unes dans les autres, — à l'intérieur la moelle, puis la substance osseuse 
proprement dite, laquelle est recouverte par le périoste, 
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sificateur propre au périoste. L’attention des praticiens ne commença 
d’être attirée sur ce point que plus tard, vers 4830, par les travaux 
d’un professeur de Würzbourg, Bernhard Heine. Celui-ci enleva sur 
des animaux vivans des portions d’os plus ou moins considérables, 
Dans certains cas, il pratiqua l’ablation de la moitié des os sur les- 
quels il opérait. Les parties enlevées se reproduisirent au bout de 
quelques semaines, de quelques mois, et les membres se rétabli- 
rent dans l'état normal. 

Plus célèbres encore que ceux de Heïine sont les travaux ingé- 
nieux et persévérans de Flourens. Les expériences variées de ce 
savant physiologiste ont définitivement confirmé la réalité des pre- 
mières observations de Duhamel. « Puisque, dit Flourens, c’est le 
périoste qui produit l'os, je pourrai donc avoir de l’os partout où 
j'aurai du périoste, c’est-à-dire partout où je pourrai conduire, in- 
troduire le périoste. Je pourrai multiplier les os d’un animal; si je 
veux, je pourrai lui donner les os que naturellement il n'avait pas.» 
Entre autres expérienc s faites pour démontrer la vérité de cette 
proposition, Flourens imagina de percer un os et d'y introduire un 
petit tube d'argent. Le périoste engagé dans ce tube s’y épaissit, 
s’y gonfla et donna naissance à un cartilage qui bientôt devint os. 
Un habile chirurgien de Lyon, M. Oilier, découpa sur un animal de 
longues bandelettes de périoste, en les laissant toutefois adhérer à 
l'os par un pédicule, puis les enroula autour des muscles voisins, 
Au bot d’un certain temps, ce périoste ossifié avait produit des 08 
circulaires, en spirale, en huit de chiffre, etc., selon la manière 
dont on avait enroulé la bandelette périostique autour des parties 
voisines. ; 

Dans toutes ces expériences, on s’est servi d’un périoste muni de 
la couche très minc2 qui lui est adhérente et le sépare de l'os. Or 
M. Robin a établi que cette couche est formée de cellules osseuses 
chez l'adulte et de substance cartilagineuse, si l’on opère sur un os 
en voie de développement. C’est en elle que réside le pouvoir ostéo- 
gène, et, lorsque le périoste en est privé, il devient impropre à l’os- 
sification. M. Robin et M. Dubrueil ont démontré de plus que du 
tissu osseux peut se former sans cartilage préexistant, sans aucune 
intervention de membrane, et émaner directement d’un os qui en est 
dépourvu. Ces découvertes, sans d'stituer le périoste du rôle ma- 
nifeste qu'il joue dans les régénérations osseuses, en font concevoir 
le mécanisme d'une façon différente de celle qu’avaient admise les 
physiologistes, Elles prouvent qu'en réalité, dans les expériences 
du genre de celles de Duhamel, de Heine, de Flourens, c’est l'os 
qui engendre de l'os, comme le nerf coupé engendre du nerf. La 
couche cartilagineuse ou osseuse adhérente au périoste n’est pas 
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autre chose en effet que de l’os en voie de formation, et toutes les 
fois que, soit par le moyen du périost: , soit par le moyen d’une 
irritation, on provoque la régénération d’une certaine quantité d’os, 
c'est qu’on a d'abord réalisé les conditions propres au développe- 
ment du cartilage. Ces remarques permettent de comprendre et 
d'apprécier rapidement la valeur des méthodes chirurgicales fon- 
dées sur la connaissance de ces faits. 

Les affections des os sont nombreuses. Indépendamment des cas 
où ils sont directement lésés par des projectiles, ils sont sujets à 
des inflammations, à des tumeurs, à des caries de toute sorte, Ces 
affections sont longues, en raison de la lenteur des élaborations vi- 
tales dans ces organes, mais elles ne sont pas moins destructives et 
finissent toujours par déterminer une corruption plus ou moins con- 
sidérable de la substance de l'os. Il faut alors que les matières 
fournies par l'os malade soient évacuées; il faut que les portions 
mortifi‘es soient éliminées. Le membre ne tarde pas à se gonfler, 
à devenir douloureux. Des parties se percent, des suppurations s’é- 
tablissent, et, si l'art n'intervient point, le patient est conduit à une 
mort. douloureuse par l'épuisement. À tant de maux, la chirurgie 
oppose de laborieuses opérations. Elle ouvre les foyers profonds, 
elle débride les tissus, elle donne issue à ce qui doit sortir, elle 
modifie les surfaces malades; mais il y a des cas où ni la nature ni 
l'art ne peuvent plus rien, et où l'os est tellement compromis que 
l’'amputation devient la seule chance de salut pour le malade, C’est 
dans ces tristes conjonctures que les chirurgiens ont recours aux 
procédés qui permettent d'obtenir une régénération de l'os détruit 
par le travail morbide. Le plus utile de ces procédés, dû à M. Sé- 
dillot, est l’'énidement. 

L'opération de l’évidement, telle qu’on la pratique depuis les 
beaux travaux de M. Sédillot, est en soi très simple. On incise la 
peau, la chair et le périoste jusqu’à l'os malade ou blessé, et une 
fois celui-ci mis à découvert, on l’attaque avec la gouge, le ciseau 
et le maillet. On l’évide, on le creuse de façon à enlever toute la 
partie malsaine et à respecter toute celle qui n’a pas subi d’altéra- 
tion. Ainsi réduit à ses couches, à ses portions les plus saines, l'os 
excavé répare peu à peu ses pertes. La matière détruite se régénère, 
un nouveau tissu osseux remplit les vides pratiqués par la gouge 
de l'opérateur, et au bout de quelques mois l'organe, qui n’a ja- 
mais perdu sa forme, est rétabli dans ses conditions de vitalité or- 
dinaire. Parfois sans doute ce drame, où le chirurgien a aussi, selon 
la pensée d’Hippocrate, au milieu des souffrances d'autrui ses souf- 
frances particulières, se complique d’une façon imprévue, et des 
difficultés périlleuses viennent l’assombrir encore; mais l’art est 
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justement de les prévoir et de les vaincre, et c’est par où le prati- 
cien supérieur se distingue de l’autre. 

Tandis que M. Sédillot enseigne et démontre qu’il est nécessaire, 
dans l'intérêt de la régénération osseuse et du rétablissement du 
membre, de n’éliminer que la partie malade des os compromis et 
d’en conserver la couche saine adhérente au périoste, quelques chi- 
rurgiens veulent qu’on enlève tout, excepté le périoste, c’est-à-dire 
qu'on en retire los à peu près comme on retire le doigt d’un gant, 
lis prétendent que cette membrane étant l'agent exclusif de la pro- 
duction des os, ceux-ci peuvent être réséqués en totalité et doivent 
se reproduire complétement du moment qu’elle est ménagée. Deux 
praticiens distingués, M. Larghi, de Verceil, et après lui M. Ollier, 
de Lyon, ont préconisé cette façon d'opérer, à laquelle on a donné 
le nom de méthode des résections sous-périostées. La légitimité 
d’un tel procédé opératoire, après avoir soulevé des doutes parmi 
les chirurgiens qui eurent occasion d’en entreprendre un examen 
direct, est aujourd'hui presque unanimement rejetée. Les raisons 
en sont décisives. Comment admettre en effet que le périoste seul, 
c'est-à-dire une gaine molle, sans appui et sans consistance, mise 
à nu par une opération sanglante, plus ou moins altérée par la dis- 
section, déterminera la reproduction d’un os, avec sa forme et ses 
dimensions normales, quand il est déjà si difficile d'obtenir sans 


raccourcissement la consolidation d'une simple fracture? Cette gaine, - 


perdue au milieu de la masse musculaire, ne sera-t-elle pas expo- 
sée à des inflammations de toute sorte et surtout à l'influence des 
causes mécaniques nombreuses qui pourront la Géformer et par 
suite donner lieu à la production d'un os irrégulier, raccourci, im- 
propre à d’utiles services? Telles sont les objections et les craintes 
qui frappèrent les chirurgiens et les détournèrent des résections 
sous-périostées. Celles-ci ont permis dans certains cas la régéné- 
ration de l'os enlevé, mais dans des conditions telles que le membre 
a perdu toute force et toute mobilité et n’a pu échapper à une sup- 
puration interminable et funeste. Il ne s’agit pas sculement en chi- 
rurgie de reproduire des os, il en faut reconstituer d'assez réguliers 
dans leur forme et d'assez résistans dans leur structure pour assu- 
rer les usages des membres. Or un tel résultat n’est atteint qu’en 
maiutenaut la régularité et l'immobilité des surfaces, gaînes ou 
moules, où doivent se déposer et s’agglomérer les cellules du nou- 
vel os. La méthode de l’évidement réalise l'existence de ce moule 
fixe et invariable en conservant un fourreau d’os dans les meilleures 
conditions pour provoquer une genèse nouvelle de tissu osseux, tan- 
dis que celle des résections sous-périostées attend la régénération 
de l'organe, d’un périoste sans soutien, détérioré, aflaissé et plissé 
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sous l'influence de la contraction musculaire. M. Sédillot, qui a le 
sentiment le plus exquis de l'antiquité médicale et qui la connaît à 
fond, n’a pas laissé ignorer que Celse avait déjà, il y a bientôt deux 
mille ans, proposé l’évidement des os; mais les préceptes de Celse 
n'avaient pas été reçus dans la pratique. Le célèbre chirurgien fran- 
çais a tiré ces préceptes antiques de l'oubli, en a prouvé par des 
raisons nouvelles l'utilité et l'importance, expliqué les indications 
et les succès, et a rendu ainsi à la pratique éclairée et savante de 


l'art une des plus précieuses ressources coatre les redoutables ma- 
ladies et blessures des os. 


IL. 


La vie est une force expansive et pénétrante qui tend à s’empa- 
rer de tout ce qui entre dans le cercle de son activité. On vient de 
voir qu’elle remplit les vides provenant de l'ablation de certaines 
parties organiques; on va voir maintenant qu'elle gagne, par une 
opération inverse, les parties qu'on ajoute aux êtres vivans, — car 
les greffes ne sont pas autre chose que des fragmens vivans soudés 
à un organisme déjà complet. Dans la grefle végétale, la partie 
greffée ne fait poiat partie intégrante de l'individu sur lequel elle a 
été transportée. Elle ne vit poiat de la mème vie. Elle se développe. 
en quelque sorte d'une façon parasite aux dépens de celui-ci, — 
comine le gui sur le chine, — et, qe le fragmant greffi soit ou ne 
soit pas de la mème espèce que l'arbre auquel on le conjoint, il en 
reste toujours physiologiquement distinct. Il n’en est pas ainsi chez 
les animaux. 

La greffe animale consiste d’une façon g‘nérale à porter sur un 
point d'un individu une partie prise sur un autre point du mêms 
individu ou sur un sujet différent, et à réaliser la connexion de la 
partie greffée avec l'organisme qui lui sert de support de manière 
qu’elle en devienne complétement solidaire, qu'elle vive de la même 
vie, qu'elle en suive l:s destinées physiologiques. On peut ainsi 
transplanter d'un animal à un autre soit d2s fragmens de tissu, 
soit des organes tout entiers, soit de simples élémens anatomiques. 
Les cellules de la choroïde de l'œil, portées sous la peau d’un ani- 
mal, cons:rvent leur vitalité sur ce nouveau terrain, et y devien- 
nent même le point de départ d’une formation plus ou moins 
‘ abondante de cellules semb'ables. La transfusion du sang n’est 
autre chose que l'introduction de globules rouges empruntés à un 
organisme dans un organisme différent. Cette opération réussit, 
même alors que le sang passe d’un individu à un individu d'espèce 
très-6loigaée, Ainsi on pzut introduire du sang de mammifère dans 
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les vaisseaux d’une grenouille, et retrouver au bout d’un certain d 
temps chez cette dernière les globules encore vivans et facilement : g 
reconnaissables de l’animal supérieur. On greffe sans difficulté dans v 
la crête d’un coq soit des ergots empruntés au même oiseau, soit t 


TAPRRE A5 





4 des dents de mammifère; mais ces faits n’ont jusqu'ici qu’un inté- I 
: rêt de curiosité et ne doivent pas nous arrêter. 
: On a vu que les os peuvent se régénérer facilement au moyen du a 
périoste. Cette propriété a suggéré l'idée à plusieurs expérimenta- d 
: teurs de transplanter des fragmens de périoste dans diverses ré- 0 
gions, afin de voir s’ils y donneraient lieu à une formation osseuse. y 
M. Ollier entre autres a fait voir que la membrane périostique, dé- a 
tachée entièrement de l'os et greflée dans un lieu éloigné, produit L 
par sa face profonde un os nouveau. Il a obtenu une reproduction n 
semblable en greflant, non tout le périoste, mais seulement les ' 
cellules qui constituent la couche rudimentaire adhérente à cette ti 
membrane et qui sont les véritables ouvrières. de l'élaboration e 
osseuse. M. Goujon a réalisé des productions osseuses en greffant p 
de la moelle. L'introduction de quelques cellules médullaires sous r 
la peau d’un chien par exemple y a déterminé au bout de quelques à 
mois le développement d’un petit os. Les chirurgiens avaient .p 
espéré un instant tirer parti de ces faits pour la reproduction des s’ 
parties osseuses. Quelques-uns prétendent même avoir refait des à 
nez; mais il est établi aujourd’hui que les os provenant de la greffe q 
du périoste ou. de la moelle ont une tendance invincible à se ré- d 
sorber, à disparaître, au bout d’un temps plus ou moins long, par a] 
suite des conditions défavorables où ils se trouvent, au point de vue g 
de Ja nutrition. Sans connexions vasculaires ou nerveuses, ils sont q 
comme des corps étrangers dans la région où ils se sont développés. p 
On peut rattacher à la greffe osseuse les expériences, encore en tr 
voie d'exécution, dont s'occupent MM. Magitot et Legros, concer- 
nant la greffe des dents. Les dents naissent d’un petit sac nommé e) 
follicule dentaire, dans lequel on distingue l'organe de l’ivoire ou la 
bulbe, et l'organe destiné à la production de l'émail. En greffant sur di 
un chien adulte un follicule entier pris à un chien nouveau-né, ces el 
expérimentateurs ont constaté le développement régulier de ce à fa 
germe et la production d’une dent complète. L’organe de l'émail, M 
greffé seul, n’a point continué de vivre; le germe de l'ivoire, au a 
contraire, a donné lieu à une formation d'ivoire normal. Enfin, b 
lorsque le follicule, greffé en totalité, a été soit intentionnellement, m 
soit accidentellement lésé pendant l'expérience, on constate l’ap- y 
parition d’une sorte de tumeur osseuse. Ces recherches pleines te 
d'intérêt permettent d'espérer qu’on pourra un jour réaliser, dans ra 


des conditions nettement déterminées, la prothèse physiologique m 








des dents enlevées. IL convient de remarquer en effet qu'ici on 
greffe un organe tout entier avec la structure et les dispositions 
vasculaires qui en peuvent assurer le développement, tandis qu’en 
transplantant un fragment de moelle ou de périoste, on l’isole, on 
l’enkyste. 

Les expériences les plus curieuses et les plus rigoureuses qu’on 
ait faites sur la greffe animale dans ces dernières années sont 
dues à M. Paul Bert. Ce savant physiologiste a montré que, si 
on coupe la queue à un jeune rat et qu’on l’introduise, après l’a- 
voir écorchée, sous la peau de l'animal, dans une région quel- 
conque du corps, elle y adhère et continue à s’y développer. 
L'organe grandit presque aussi vite que dans les conditions nor- 
males. M. Bert a pratiqué aussi des marcottes animales. Il écorche 
l'extrémité de la queue d’un rat, introduit cette extrémité dans un 
trou pratiqué sur la peau de l'animal, près de la tête par exemple, 
et réunit les bords des deux plaies par des points de suture. Les 
parties juxtaposées ne tardent pas à se souder, et la queue, qui a 
reçu ainsi la forme d’une anse, conserve sa vitalité. Si alors on vient 
à la couper en un point quelconque, on voit que le tronçon greffé 
. près de la tête garde ses propriétés physiologiques. Les vaisseaux 
s’y rétablissent, les nerfs s’y régénèrent, la sensibilité y revient peu 
à peu. Le rat est ainsi pourvu d’une sorte de trompe aussi vivante 
que ses autres organes. Le retour de la sensibilité dans cette trompe 
démontre non-seulement la connexion des filets nerveux d’un tel 
appendice avec ceux du dos, maïs encore la possibilité de la propa- 
gation de j’ébranlement sensitif dans une direction opposée à celle 
qu’il suivait auparavant, c’est-à-dire la faculté de conduire les im- 
pressions aussi bien dans le sens centripète que dans le sens cen- 
trifuge. 

La greffe siamoise a été réalisée par M. Bert dans des conditions 
extrêmement intéressantes. On découpe des lambeaux de peau le 
long des flancs opposés de deux animaux, et au moyen de ces ban- 
delettes, appliquées face à face et réunies par des sutures, on coud 
ensemble les deux sujets. Au bout de peu de jours la réunion est 
faite, et l’on a un couple analogue à celui des frères siamois. 
M. Bert a gardé pendant plus de deux mois deux rats blancs ainsi 
accolés ; mais ils vivaient en si mauvaise intelligence qu’il fallut au 
bout de ce temps les séparer. En empoisonnant l’un des deux ani- 
maux d’un couple pareil, on empoisonne l’autre, ce qui prouve qu’il 
y a entre eux une parfaite communication sanguine. M. Bert a ob- 
tenu des greffes semblables entre rat blanc et rat surmulot, entre 
rat-blanc et rat de barbarie. Il a essayé d’en pratiquer entre ani- 
maux d'espèces différentes, entre rat et cochon d'inde, entre rat et 
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chat, mais la réussite n’a jamais été complète; on n’a provoqué que 
des commencemens d’adhérence. Toutefois l’insuccès paraît tenir 
moins à l’incompatibilité des tissus eux-mêmes qu'à la difficulté de 
maintenir dans le calme nécessaire des animaux aussi peu disposés 
à fraterniser ensemble. Enfin M. Balbiani a réussi à souder en- 
semble deux tronçons de queues empruntées à deux têtards diffé- 
rens, de façon à obtenir une adhérence physiologique d’une certaine 
durée. 

Si ces recherches ont un intérêt plus philosophique que pratique, 
sur lequel on reviendra plus loin, il n’en est pas de même de celles 
qui ont eu pour résultat les greffes dites épidermiques. Celles-ci 
ont eu en effet le privilége d'attirer au plus haut point l'attention 
des physiologistes et surtout des chirurgiens. C’est à un chirurgien 
suisse, M. Reverdin, ancien interne des hôpitaux de Paris, qu’on en 
doit la découverte et les premières applications. Toutes les fois 
qu’à la suite d'une opération chirurgitale, d'une brûlure ou d'une 
blessure, la peau a été détruite dans une certaine étendue, le vide 
produit ne se remplit que lentement au moyen d’une formation de 
tissu cicatriciel. Malgré l'emploi des méthod:s de pansement les 
plus rationnelles, la surface dénudée ne se répare jamais qu'avec 
difficulté. C'est pour remédier à ce grave inconvénient que M. Re- 
verdin eut l'idée d'appliquer sur les plaies un lambeau de t‘gu- 
ment sain emprunté au blessé lui-même ou à un autre individu. 
Les premiers essais furent entrepris en 1869 dans les hôpitaux de 
Paris et couronnés d’un plein succès. Aussitôt les expériences se 
multiplièrent. MM. Gosselin, Guyon, Ollier, Duplay, Hergott, et 
d’autres, obtinrent en France, en suivant les indications de l’inven- 
teur, des résultats très satisfaisans. Les praticiens anglais, russes, 
allemands, ne tardèrent pas à apporter leur contingent d’observa- 
tions concordantes, et il est permis de dire qu'aujourd'hui la greffe 
épidermique est entrée définitivement dans la pratique chirurgi- 
cale. Cela n'empêche pas d2 reconnaître qu’elle présente des diffi- 
cultés de plus d’une sorte. Cette sou&ure de lambeaux étrangers à 
la surface dénudée d'une plaie demande, de la part du chirurgien 
qui veut la réaliser, des soins d'une extrème délicatesse. D'abord, 
si l’on voulait recouvrir toute la plaie d'une seule grefle, on ne 
réussirait pas; il faut en appliquer plusieurs de très petite dimen- 
sion, suivre jour par jour les progrès de la cicatrisation, remplacer 
les lambeaux qui n’adhèrent point, etc. Généralement la greffe est 
accomplie au bout de vingt-quatre heures. À ce moment, la partie 
transplantée fait corps avec la plaie par l'intermédiaire de cellules 
nées dans l'intervalle qui les sépare. Il en résulte que la cicatrisa- 
tion s'opère très rapidement. La cicatrice est plus souple, plus ré- 




















sistante, et ne manifeste point, comme les cicatrices ordinaires, de 
tendance à la rétraction (1). 

Le nom de greffe épidermique donné à ce procédé n’est pas d’un: 
parfaite exactitude. A vrai dire, les lambeaux dont on se sert en 
pareil cas ne sont pas constitués seulement par de l’épiderme : on 
détache, pour les obtenir, l’épiderme muni de la mince couche cel- 
lulaire (couche de Malpighi) sur laquelle il répose directement, et 
cette condition est nécessaire, parce que les cellules de Malpighi 
paraissent être le siége de l'élaboration plastique qui détermine 
l'adhérence de la greffe. Depuis les expériences de M. Reverdin, 
plusieurs chirurgiens ont essayé de transplanter au lieu de l’épi- 
derme le derme tout entier. M. Ollier a tenté de greffer de larges 
lambeaux cutanés, comprenant toute l'épaisseur de la peau, Les 
chances de succès paraissent ici beaucoup moindres, et rien n’au- 
torise encore à considérer la grefle’ cutanée proprement dite comme 
une opération heureuse. 


III. 


Ces greffes, où l’on voit une partie organisée, séparée pendant un 
certain temps de l'individu auquel elle appartient, conserver les 
ressorts de la vie et recouvrer ses fonctions lorsqu'on la transplante 
sur un autre individu, même d'espèce différente, — ces rég'néra- 
tions, où l’on voit des organes détruits repousser avec leurs formes 
normales et leurs propriétés, des fragmens vivans reproduire un 
être tout entier, sont des faits de nature à procurer, si on les inter- 
roge convenablement, des données précieuses sur l'essence même 
de la vitalité. Ils prouvent qu’elle dépend non point d’un esprit in- 
divisible animant le corps (mens agitans molem), mais d’une acti- 
vité répartie dans les particules ténues qui le constituent, consub- 
stantielle à ces particules et aussi variable dans ses caratères que 
celles-ci le sont elles-mêmes dans leur structure. En d’autres 
termes, la vie totale de l’individu n’est que la somme, la résultante 
des vies propres à chaque élément anatomique, l’unité harmonique 
du fonctionnement simultané de myriades de monades, — de mo- 
nades leibniziennes, — douées de la vie à des degrés divers, depuis 
la cellule ossruse, presque inerte et minérale, jusqu’à la cellule ner- 
veuse, où brûle incessamment un feu subtil et ardent. 

Chacun de ces corpuscules vivans est un tout complet, possédant 
au fond les mêmes énergies, les mêmes tendances, les mêmes as- 


(1) On a greffé sur l’homme non-seulement de l’épiderme humain, mais aussi de 
l'épiderme emprunté à des animaux. M. Dubrueil a fait dernièrement à co sujet de 
curieuses expériences, Il a greffé sur l’homme de la peau de cochon d'Inde. 
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pirations que les systèmes plus ou moins compliqués auxquels il 
donne naissance par mille associations et enchevêtremens divers. 
« Les machines de la nature, dit Leibniz, sont machines partout, 
quelque petite partie qu’on y prenne , ou plutôt la moindre partie 
est un monde infini à son tour, et qui exprime même à sa façon 
tout ce qu’il y a dans le reste de l’univers. Cela passe notre imagi- 
nation, cependant on sait que cela doit être, et toute cette variété 
infiniment infinie est assurée dans toutes ses parties par une sa- 
gesse architectonique plus qu’infinie (1). » 

Mais quelle est en soi l'énergie vitale propre à ces petites ma- 
chines, l'énergie que nous voyons persister dans les parties dis- 
jointes de l'organisme et réparer les vides opérés dans les tissus; 
quel est le caractère fondamental, indice de la vie? C'est la nutri- 
tion, c'est-à-dire ce. fait aussi évident qu’inexpliqué de la rénova- 
tion moléculaire continue de la substance organisée. C’est dans la 
connaissance des phénomènes de nutrition ou trophiques qu'est tout 
l'avenir de la biologie. On n'aura le secret des actes vitaux les plus 
profonds et les plus essentiels que le jour où l'on connaîtra les 
équations de l’équilibre et du mouvement des systèmes fugitifs et 
en état d’incessante métamorphose qui constituent ces élémens 
anatomiques. 

Quelque avenir que comporte la connaissance des phénomènes 
trophiques, la notion que la philosophie de la nature nous procure 
de la vie ouvre dès aujourd'hui une voie nouvelle aux investigations, 
Elle suggère l'idée de rechercher les variations de déterminisme 
physiologique, c’est-à-dire d'étudier les limites entre lesquelles se 
meut la vie, ou, en d’autres termes, de quelles modifications pro- 
fondes sont susceptibles les organismes soit au point de vue du 
type spécifique, soit à celui des mécanismes intérieurs. Le dessein 
d’une pareille entreprise est le plus hardi de tous ceux que l’ima- 
gination et la science humaine concçoivent dans le domaine de l’ac- 
tivité scientifique. Cependant M. Claude Bernard, qui n’est pas sus- 
pect d’infidélité à la méthode expérimentale, n’hésite point à le 
considérer comme légitime. Il est convaincu qu’en agissant sur les 
phénomènes évolutifs, on pourra changer la configuration et trans- 
former la disposition des organes. « L'observation nous apprend, 
dit-il, que par les actions cosmiques, et particulièrement par les 
modificateurs de la nutrition, on agit sur les organismes de diverses 
façons, et l’on crée des variétés individuelles qui possèdent des 
propriétés spéciales et constituent en quelque sorte des êtres nou- 


(1) Lettre à Bossuet, OEuvres inédites, publiées par M. Foucher de Careil, t. Ier, 
p. 216, 
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veaux. Rien ne s'oppose à ce que les modificateurs, agissant sur 
l'organisme vivant dans certaines conditions, puissent provoquer 
des changemens capables de constituer des espèces nouvelles, car 
nous devons concevoir les espèces comme résultant elles-mêmes 
d’une persistance indéfinie dans leurs conditions d'existence et de 
nutrition, par suite d’une direction organique antérieure qui leur a 
été communiquée par leurs ancêtres. En modifiant les milieux in- 
térieurs nutritifs et évolutifs, et en prenant la matière organisée 
en quelque sorte à l’état naissant, on peut espérer d’en changer 
la direction évolutive et par conséquent l'expression organique 
finale (1). » 

Ces remarques du célèbre physiologiste, auxquelles on n’a peut- 
être pas prêté une attention suflisante, sont dignes cependant d’ex-" 
citer au plus haut point celle des savans que prégccupe le problème 
de la transformation des espèces. Assurément le darwinisme n’est 
toujours qu’une hypothèse. Les partisans de cette doctrine affirment 
que les espèces vivantes se sont autrefois transformées, mais ils 
n’ont jusqu'ici produit aucun exemple de pareille transformation 
opérée dans le passé, et il est permis de douter qu'ils puissent 
jamais en donner des preuves rétrospectives. C'est que les espèces 
n’ont été soumises jadis qu’à l’action des influences spontanées de 
la nature et des artifices de la zootechnie; mais ce qui n’a pu être 
réalisé hier par les forces de ce genre pourrait fort bien l'être 
demain par celles dont le physiologiste dispose aujourd’hui. En 
agissant sur les œufs, comme l'indique M. Claude Bernard, c’est- 
à-dire sur les germes vivans, on a une prise plus eflicace et plus 
profonde sur les desseins ultérieurs de la vie. L'embryon, cette 
ébauche indécise et délicate de l’être futur, ce microcosme où les 
sourdes énergies de la vitalité s'emparent lentement d’une pulpe 
molle et sensible aux plus petites perturbations, n’est pas contraint 
de se développer suivant une loi impérieuse; M. Robin l’a prouvé (2). 
Il y aurait donc lieu de déterminer sur l'embryon d’un animal des 
modifications compatibles avec la vie, de les maintenir sur l’ani- 
mal une fois formé, de les répéter et de les multiplier graduelle- 
ment sur les produits des générations suivantes de façon à les fixer 
définitivement par le moyen de l’hérédité. Quelques expériences 
faites dans ce sens, entre autres celles de MM. Dareste, Brown-Sé- 
quard, Trécul, sont du meilleur augure; mais la question, on le 
conçoit, demande le concours laborieux de beaucoup de vies hu- 
maines. C’est ainsi que le savant pourra déranger le mécanisme des 
choses et intervertir le sens des transmutations naturelles. Il impo- 


(1) Rapport sur les progrès de la physiologie, p. 3 et 113, 
(2) Voyez son remarquable ouvrage de l'Appropriation des parties organiques, 1866, 
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sera sa volonté aux forces du monde. Quand il est brisé par elles, 
cela se fait à leur insu; quand il les asservit, c'est en pleine con- 
naissance de cause. 

Ces -corpuscules eux-mêmes, ces monades ultimes où réside la 


-vie, ne pourrait-on pas les considérer à leur tour comme suscep- 


tibles d’éprouver des modifications intérieures et de manifester des 


“propriétés nouvelles? Il est bien intéressant de remarquer que le 


même élément anatomique présente la même composition dans 
toutes les espèces vivantes, aux degrés les plus humbles comme aux 
sommets de l'échelle zoologique, — c'est-à-dire que les molécules 
vivantes, quelle que soit la variété des systèmes divers qu’elles for- 
ment en s’associant, sont au fond toujours les mêmes. A quoi tien- 
nent cette unité et cette fixité de composition des élémens dont sont 
ourdies les trames organiques? A ce fait, qu'ils vivent tous dans le 
mème milieu et absorbent tous er définitive des matériaux nutritifs 
identiques. — On pourrait croire que l’organisation exerce une action 
élective dans la masse des corps qui l'entourent, qu’elle a une affi- 
nité spéciale pour tels principes et de la répugnance à en assimiler 
d'autres. À coup sûr, certaines substances, en très petit nombre, 
sont essentiellement incompatibles avec la vie, du moins telle que 
nous la concevons; mais cela ne démontre pas que les organismes 
aient reçu la faculté d'exercer un choix déterminé dans l’ensemble 
des ingrédiens chimiques de l'air, de la terre et de l’eau. Les pre- 
miers germes et les animaux qui en sont sortis ont pris naturelle- 
ment et spontanément autour d'eux ce qu'ils ont trouvé et s’y sont 
habitués peu à peu. Le iimon dont une main mystérieuse les a fa- 
çonnés est une combinaison complexe de tout ce qui existe dans le 
milieu où ils plongent. Le hasard de la constitution originelle est 
devenu la loi de la constitution ultérieure. Les principes immédiats 
ainsi assimilés plus on moins facilement pendant les périodes rudi- 
mentaires se sont ensuite adaptés, sous l'empire de l'hérédité, aux 
conditions les plus favorables à la vie, l'harmonie s'est graduelle- 
ment faite entre la matière et la forme, et la nature des fonctions a 
suivi celle des organes. Du moins rien n’autorise une assertion con- 
traire, et tout porte à penser que, si les matériaux de la couche ter- 
restre avaient été autrement proportionnés ou répartis, la compo- 
sition des organes vivans ne serait pas celle que nous connaissons. 
On voit par là qu'il n’y a rien que de très rationnel à se demander si 
on ne pourrait pas entreprendre de modifier directement la compo- 
sition actuelle des élémens anatomiques. 

Cette seconde conception, qui recule bien plus encore que la pré- 
cédente les limites du déterminisme physiologique, cst susceptible 
aussi de vérifications expérimentales. De même qu'on agit sur les 
phénomènes évolutifs, on peut, par des procédés d’une méthodique 
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et persévérante hardiesse, déranger l’ordre des opérations nutri- 
tives. La méthode que nous avons suivie dans nos propres recherches 
sur ce sujet consiste à supprimer certains principes essentiels de 
l'alimentation et à les y remplacer par des principes immédiats 
nouveaux plus ou moins analogues. Mais les principes immédiats 
nutritifs se trouvent dans les alimens dans les conditions les plus 
favorables à l'assimilation. Les sels minéraux y sont intimement 
mélangés aux matières azotées. Pour substituer à ces sels minéraux 
de l'alimentation ordinaire, au phosphate de chaux par exemple, 
des phosphates d’une autre espèce, il est donc nécessaire non-seu- 
lement de débarrasser autant que possible les alimens des sels que 
l’on veut éliminer, mais encore d’y associer de la façon la plus in- 
time les sels nouveaux que l'on veut fixer dans l’économie, c'est-à- 
dire de les y introduire sous la forme la plus propre à l'assimilation 
et la plus capable de vaincre les résistances naturelles de l'orga- 
nisme. 11 est évident aussi qu'il convient d’expérimenter sur de 
jeunes animaux chez qui le mouvement assimilatoire est à son maxi- 
mum. Dans de telles conditions et par de tels procédés, on arrive à 
modifier l’ordre et l'espèce des principes immédiats de la substance 
organisée. Des expériences personnelles nous permettent du moins 
de l’affirmer pour ce qui concerne le tissu osseux, et jusqu'ici rien 
ne nous oblige à douter qu'on puisse réaliser à la longrie, par des 
transformations graduelles, consécutives à certains artifices nutri- 
tifs, des organismes d'un équilibre homologue et nouveau, au point 
de vue du système des principes immédiats. En tout cas, des re- 
cherches de ce genre ont un intérêt considérab'e. Elles permettent 
de déterminer les relations entre les poids moléculaires des prin- 
cipes immédiats et leurs coefficiens nutritifs. D'autre part, en intro- 
duisant à un moment donné un certain principe assimilable dans 
l'organisme et en marquant le temps qui s'écoule depuis le moment 
où il entre jusqu’au moment où il sort, on a un procédé pour me- 
surer la vitesse du mouvement nutritif. 

Nous n'insistons pas davantage sur ces expériences. Il nous suffit 
d'en avoir tracé la direction générale, en accord avec ce qui se 
passe dans le reste de la physiologie. Sans doute de pareils tra- 
vaux sont difficiles et longs : outre le savoir et la patience, il 
faut pour les aborder de l'imagination et de la foi; mais les la- 
beurs du présent ne peuvent être fructueux qu’à la condition d'une 
vision claire de la vérité idéale, précieuse étoile où le savant digne 
de ce nom aimera toujours à lire les destinées de l'esprit. 
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Napoléon I" racontait qu’il lui était arrivé de se voir une fois en 
songe naviguant côte à côte avec Bernadotte, chacun d’eux dans sa 
barque, sur une mer agitée; les deux embarcations luttaient de 
concert et triomphaient des flots. Tout à coup Napoléon aperçut 
son compagnon de voyage virer de bord, s'éloigner et se perdre 
dans le brouillard avec toute la vision. — Nous, qui sommes la pos- 
térité, nous savons la suite, et nous pourrions dire ce que fut la 
réalité après le rêve. L'esquif de l’empereur, sur lequel la France 
avait embarqué sa fortune, nous savons quelles tourmentes, quels 
naufrages, quels nouveaux pilotes il dut subir; quant à Bernadotte, 
il rencontra au loin, dans le nord, un ford, un port imprévu où il 
s’abrita paisiblement et se prépara, au prix de quelques peines, au 
prix de certains sacrifices, un modeste et sûr asile. L'ancien ser- 
gent de Royal-Marine, passé roi, a fait souche en Suède et Norvége; 
voici que vient de commencer le quatrième règne de cette jeune 
dynastie, improvisée et maintenue dans un temps si peu favorable 
aux dynasties, et l’on peut voir aujourd’hui à Stockholm le buste 
de l’aïeul-fondateur en costume héroïque; il est devenu, non pas 
un césar, honneur dangereux et malsain, mais, quoi qu'il en eût, 
un simple roi constitutionnel sur un des plus solides entre les trônes 
de l’Europe. La cause de ce succès est double : elle est dans l’in- 
telligente bonne volonté que Bernadotte, mais surtout ses fils et 
petit-fils, Oscar I" et Charles XV, ont apportée à la tâche qui leur 
était offerte; elle est aussi et surtout dans le bon sens de deux peu- 
ples sérieux et honnêtes, qui ont su se faire une royauté entourée 
d'institutions libres, dont le progrès lent, mais continu, protége le 
développement de leur prospérité matérielle et de leur vie natio- 
nale. Chacun des trois règnes qui ont inauguré la nouvelle dynas- 











tie suédoise a porté sa pierre à l'édifice, et cet édifice a été celui 
d’une liberté réglée, docile aux meilleures inspirations de notre 
temps. Sans rien vouloir abdiquer ni répudier du rôle plus vaste et 
plus périlleux qui incombe à un grand pays tel que la France, n’a- 
vons-nous pas quelque chose à envier à ces peuples que nos le- 
çons et nos malheurs ont également instruits, et ne pourrions-nous 
pas nous instruire nous-mêmes au spectacle de leur discipline? Un 
peu de leur discrète quiétude, en donnant essor à nos incompara- 
bles ressources, nous serait si salutaire! 

Ce n’était pas que Bernadotte se fût trouvé tout à coup réaliser 

le pur idéal du roi constitutionnel. Son long règne, de 1818 à 
1844, ne fut pas sans orages intérieurs. Il avait des hauteurs et des 
impatiences qui lui suscitèrent plus d’une fois des dangers. La Nor- 
vége surtout était en possession d’exciter sa mauvaise humeur, 
parce que la réunion de ce pays à la Suède s'était faite avec mille 
restrictions qu'il aurait voulu pouvoir effacer. Lui, le républicain 
ennemi du 18 brumaire, il ne se résigna jamais entièrement et sans 
l'arrière-pensée du gouvernement personnel à des institutions qui 
étaient presque républicaines; mais enfin il se sentait roi nouveau, 
nécessairement libéral en face des anciens régimes; de plus Sué- 
dois et Norvégiens avaient su le lier par d’énergiques constitutions 
qu’ils ne laissèrent pas fléchir. Heureusement d’ailleurs il avait un 
fils qui, s’il était encore Français de naissance, avait été du moins 
élevé dès ses premières années au milieu des Suédois, parlait leur 
langue , et ne devait pas connaître désormais pour lui-même et les 
siens d'autre nationalité. Certes Bernadotte, comme prince royal, 
en avait assez fait pour prouver à ses nouveaux sujets qu'il avait 
réellement changé de patrie; cependant il avait continué de parler 
sa langue maternelle : il régna longtemps de son palais, de sa 
chambre, de son lit, où il restait, pendant la froide saison, des 
journées presque entières, n'ayant autour de soi qu’une camarilla 
un peu jalouse dont médisait parfois la nation. 

Tout cela disparut à l’avénement d’Oscar IL‘, qui fut déjà un vrai 
roi national. On l’a toujours dit, le plus diflicile n’est peut-être pas 
dans l’établissement d’une dynastie l’œuvre de la fondation même; 
il y a une, épreuve souvent plus périlleuse, c’est la transmission du 
pouvoir. Le fondateur arrive au milieu de circonstances qui ordi- 
nairement l'imposent, et, comme ce n’est pas la plupart du temps le 
hasard de la naissance qui l’a désigné, il y a chance qu'il soit un 
homme d’énergie ou de qualités éminentes. Le second règne, en plus 
d’un cas, commence avec des conditions toutes différentes. S'il y eût 
eu ici un successeur imprudent ou peu estimé, ou peu capable, il 
y avait place à quelques dangers. Il faut en pareille occurrence un 
prince très habile, et le plus habile est celui qui par son intelligence, 
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mais surtout par son honnêteté, sait inspirer l'estime et le respect. 
C'était où excellait le roi Oscar. Il n’est pas un de nos voyageurs 
dans le nord à qui il n’ait fait un bienveillant accueil en souve- 
nir du pays natal, et il n'est pas un de nous qui n’ait reconnu en 
lui un de ces princes scrupuleux et dévoués, comme nous en con- 
paissions chez nous aussi à l’époque où s’inaugurait son règne (1), 
premiers magistrats ou premiers soldats de leur royaume, mettant 
leur honneur dans la fidélité à la parole jurée, attentifs et dociles à 
toutes les expressions de la volonté nationale. Comme prince rcyal, 
puis comme roi, Oscar s'était visiblement proposé de tels modèles, 
ou bien naturellement il les atteignait. Ses premières mesures suffi- 
rent à montrer que son rêgne allait ouvrir au gouvernement des 
royaumes-unis une période nouvelle. En concédant aux Norvégiens 
un drapeau particulier de commerce et de marine et une cocarde 
nationale, il témoignait que, loin de conserver, comme son père, 
quelque pensée de regret ou de déception à propos de la manière 
dont s'était accomplie la réunion de la Norvége, il acceptait de 
grand cœur les faits accomplis, s'ils devaient profiter à la liberté; 
il se donnait pour unique tâche d'entrer en communauté de pensée 
avec ses sujets, et de travailler seulement à diriger le progrès pour 
que la marche en devint plus sûre. En Suède même, il abolissait les 
anciens corps de métiers, saisissait la diète d’un projet en faveur 
de l'émancipation des Juifs, d’un autre sur la liberté de l'industrie 
et du commerce. On reconnaissait une impulsion “plus vive, plus 
sûre d'elle-même, parce qu’elle était plus sincère, mieux initiée 
aux secrets ressorts de l’organisation suédoise, et décidée à entrer 
franchement dans la voie des améliorations sociales. Aussi le reten- 
tissement de février 1848 ne causa-t-il à Stockholm qu’une passa- 
gère effervescence : on en fut quitte pour quelques vitres cassées, 
Actif ouvrier de la cause commune, le roi Oscar prenait sa part des 
études spéciales que certaines questions d’un intérêt pressant récla- 
maient. Son livre des Peines et des établissemens pénitentiaires, 
1840, témoigne de ses travaux personnels sur la législation pénale; 
frappé des inconvéniens et des dangers du système qui était alors 
partout en vigueur, ce fut sous sa direction immédiate et constante 
que furent construites en Suède les premières prisons cellulaires. 
Un autre changement lui tenait au cœur : il voulait arrêter la libre 
fabrication de l’eau-de-vie, qui engendrait en d'énormes propor- 
tions l'ivresse, le dclirium tremens, le suicide et la folie. Soutenu 
par l'opinion publique, il poursuivit sans relâche l’accomplissement 


(1) Bernadotte avait régné, sous le nom de Charles XIV Jean, de 1818 à 1844, après 
avoir réellement gouverné, comme prince royal et fils adoptif de Charles XIII, depuis 
4810. Oscar 1° régna de 1844 à 185), et Charles XV de 1859 à 1872; Charles XV est 
mort le 18 septembre dernier. 
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de cette réforme. L’eau-de-vie fut frappée d’un lourd impôt et 
d'interdictions diverses ; par surcroît, à la suppression d’un fléau 
redoutable vint s’ajouter l'avantage d’une exportation considérable 
de grains consacrés jadis à empoisonner la population suédoise. Le 
roi Oscar avait coutume de dire qu'à ses yeux c'était là le plus con- 
sidérable et le plus heureux résultat de son règne. Il avait encore 
préparé une autre réforme à laquelle Bernadotte, que les difficultés 
parlementair»s avaient le don.d’irriter, n'aurait jamais mis la main : 
c'était celle de la représentation nationale. Ces progrès législatifs, 
l'ouverture des premiers chemins de fer en Suède, un nouveau dé- 
veloppement du commerce et de l’industrie, voilà pour l'intérieur 
les traits principaux de ce règne bienfaisant. A l’extérieur, la poli- 
tique d’Oscar I‘° avait été prudente, non sans hardiesse. Le pacte 
conclu par Bernadotte avec la Russie, il l’avait déchiré ; la conven- 
tion du 48 novembre 1855, si la guerre d'Orient eût continué, au- 
rait ouvert au nord de l’Europe tout un autre avenir. L’attitude 
habile et honorable d'Oscar, utile en tout cas aux deux royaumes, 
avait ménagé au cabinet de Stockholm une réelle influence lors de 
la conclusion de la paix. Oscar avait fait enfin des pas très significa- 
tifs dans la voie du scandinavisme, alors que le péril du Danemark 
et les menaces de l’Allemagne exaltaient le sentiment de solidarité 
qui unit les trois peuples scandinaves. 

Il semble qu'il n’y eût pour Charles XV qu’à continuer l’œuvre 
de son père et à recueillir la moisson semée par lui. Eh bien! il ne 
faut pas s’y tromper : rien que pour être un continuateur utile, 
Charles XV devait être différent d’Oscar I‘, parce qu’autour de lui 
les temps et les esprits avaient changé. Oscar avait grandi et s'était 
formé dans la sphère honnête et moyenne des idées constitution- 
nelles. Il avait été témoin sans doute de 48 et de 52, c'est-à-dire 
d'yn malfaisant désordre et d’une réaction funeste, mais il est per- 
mis de croire que de tels spectacles l’ayaient encore affermi dans ses 
convictions de politique et de souverain. Charles XV, lui, devait ré- 
gner au bruit de ces grands coups du dehors, en présence de succès 
et de désastres inouis, qui étaient de nature à troubler au loin les 
têtes couronnées plus encore peut-être qu’à les instruire. Charles XV 
n'eut pas la pensée, il est vrai, d’imiter les coups d'état ni l'abso- 
lutisme, mais il fut du nombre de ces princes pour lesquels, pen- 
dant un temps, Paris fut un lieu de délices, et auxquels on faisait 
croire qu’ils rendaient hommage à l'esprit français en ambitionnant 
une loge à la Grande-Duchesse ou à la Belle-Hélène. | se rangea 
ensuite parmi ceux qui furent effrayés de 1866 et atterrés de 1870. 
Les temps étaient devenus singulièrement durs et âpres. La doc- 
trine des nationalités, doublée de la vaine théorie des grandes ag- 
glomérations, l'Autriche foudroyée comme trop dangereuse par 
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son libéralisme, de bien autres succès encore d’une puissance dé- 
testée, de bien autres revers d’une nation aimée, imposaient au roi 
d’un petit peuple intelligent, mais faible, une allure plus déter- 
minée, — non pas plus autoritaire, mais plus prompte à hâter 
les réformes afin d'éviter les réactions. C’est ce que fit après tout 
Charles XV, on doit le reconnaître, avec un très vif sentiment des 
circonstances, avec une résolution et une sincérité parfaites. L’es- 
prit public en Suède s'était éveillé sous la double influence des 
premières réformes accomplies pendant le précédent règne et des 
événemens du dehors; on ne manquait ni de publicistes de grand 
mérite qui tiraient des faits les conclusions les plus libérales, ni 
d’exaltés qui pouvaient n’être pas sans influence sur une partie de 
la nation. Il n'était donc que sage, tout en prenant fort au sérieux 
le rôle modeste et patient du souverain constitutionnel, de hâter 
autant qu’on le pourrait quelques-unes des plus importantes ré- 
formes. Charles XV le comprit : toute son histoire est dans ce double 
rôle, quelquefois saillant, plus souvent encore patriotiquement ef- 
facé. Il n’y aura pas lieu de parler très au long de sa vie privée, 
car il a voulu disparaître derrière les grands intérêts publics. C'est 
en constatant les utiles progrès accomplis pendant son règne, quel- 
quefois par son influence, sous le triple rapport politique, écono- 
mique et social, que nous lui rendrons le mieux justice. 


IL. 


Stockholm et la Suède offrent un singulier contraste à quiconque 
les a visitées il y a vingt ans et les revoit aujourd'hui. Le voyageur 
étranger n’avait pas alors de moyen plus commode pour aller de 
Copenhague à Stockholm qu’une traversée de mer de trois jours 
et trois nuits, heureux quand une tempête ne le forçait pas de rez- 
ter à l'ancre vingt-quatre heures dans le détroit de Calmar, ou de 
retourner en arrière vers quelque port. Il lui fallait trois jours et 
trois nuits, dans la saison la plus favorable, pour aller de Stockholm 
à Christiania; la navigation des canaux et des lacs intérieurs, par 
lesquels on descendait vers Gothenbourg pour remonter ensuite 
vers la côte de Norvége, trop timide pour employer les nuits, était 
loin d'offrir un moyen de communication rapide. Stockholm n’avait 
pas d'hôtels, sinon une maison unique, située au bas de la rue de 
la Reine, et qui s’appelait fièrement l’Æôtel garni. Les restaurans 
fermaient impitoyablement à quatre heures, le gaz était inconnu; la 


petite poste était représentée par un messager muni d’une clochette 


et coiffé d’un grand casque de cuir bouilli, qui venait à certaines 
heures recueillir aux carrefours les lettres déposées à l’avance dans 
la première boutique venue. C'étaient enfin de vigoureuses Dalé- 
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carliennes, avec leur costume aux vives couleurs, qui faisaient mou- 
voir à tour de bras les aubes de petits bateaux transportant les pro- 
meneurs au parc magnifique qui sert aux habitans de Stockholm 
de lieu de promenade et de prochaine villégiature. Aujourd'hui le 
voyageur, après la courte traversée du Sund, franchit en vingt 
heures la distance entre Malmü et Stockholm, en douze celle entre 
Stockholm et Gothenbourg, en quinze (depuis le 16 juin de l'an 
dernier) celle de Stockholm à Ghristiania. Les chemins de fer, les 
hôtels confortables, le gaz, ont fait de Stockholm une grande ville 
parfaitement semblable aux autres, sauf les merveilles de sa situa- 
tion sur cinq îles. Gothenbourg, sa rivale, ressemble à une ville 
anglaise ou américaine. Les perfectionnemens industriels se sont 
introduits en Suède d’après les meilleurs modèles britanniques. 
Parfois, à vrai dire, le pittoresque y perd, mais le progrès y gagne, 
le progrès social et moral, fort intéressé au meilleur emploi de 


l’activité humaine. Le contraste des deux époques résume tout un: 


changement intérieur, dont une grande part revient aux treize an- 
nées du règne de Charles XV. 

Ce développement rapide est précisément le cadre naturel où 
il faut replacer, pour s’en rendre compte, la physionomie vive et 
intelligente du dernier roi de Suède. Les traits particuliers du ta- 
bleau où elle doit figurer sont l’activité même de la capitale sué- 
doise transformée, — ce pont du Nord, voisin du château, où 
Charles XV passait souvent à pied, non pas, comme le calife Ha- 
roun-al-Raschid, pour écouter aux portes et épier ses sujets, mais 
ne dédaignant pas de s’entretenir, en usant du tutoiement tradi- 
tionnel, privilége antique de la couronne, avec ceux qu'il rencon- 
trait, — cet Ulricsdal voisin de Stockholm, résidence d'été où il 
avait réuni de nombreux objets d’art. Charles XV plaisait au peuple 
suédois par sa haute mine et son caractère chevaleresque. Il a déjà 
sa légende : j'ai sous les yeux quelques-unes des petites brochures 
publiées après sa mort pour être répandues par le colportage : 
Souvenirs de Charles XV, Anecdotes sur Charles XV, etc. On vou- 
drait y trouver quelques traits originaux; mais qui ne sait ce que 
sont, dans tous les pays du monde, les recueils populaires d’anec- 
dotes et de mots soi-disant heureux? Quand les auteurs de ces 
sortes de recueils ne sont pas eux-mêmes très pauvres d’esprit, ce 
sel a tout au moins un goût de terroir et ne s'exporte pas facile- 
ment; on peut voir ce que sont déjà les prétendus bons mots des 
héros de Plutarque. De plus le sentiment monarchique ou l’indus- 
trialisme qui l’exploite n’y regarde pas de si près et n’a pas le goût 
difficile. Toutefois, si la plupart des jeux de mots qu’on nous offre 
ici sont trop plats ou intraduisibles, les anecdotes sont du moins de 
nature à donner une assez juste idée de la simplicité, de l’appa- 
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rente bonhomie, sans doute un peu politique, avec laquelle le feu 
roi se prêtait à de familières surprises, non pas selon la manière 
théâtrale et guindée de la cour de Gustave III, mais avec une allure 
qui, pour être plus moderne, ne devait que se faire mieux accueillir 
de la tradition populaire. 

Charles XV s'entretenait, à un bal chez son frère le duc d'Ostro- 
gothie (aujourd’hui Oscar IT), avec un horloger de la ville, officier 
dans les tirailleurs volontaires, comme qui dirait chez nous dans 
la garde nationale. Celui-ci faisait l'habile en stratégie sans y rien 
connaître. « Allons, lui dit le roi, tu es plus fort en tictac qu’en 
tactique ! » C’est là un mot à la façon de notre dix-huitième siècle : 
on croirait l'avoir lu, adressé par exemple au comte de Guibert, à 
propos de sa fameuse Tactique.—Un jour, une famille finlandaise en 
voyage à Stockholm et aux environs parcourait le parc d’Ulricsdal, 
Elle rencontre le roi sans le connaître, l’arrête, et lui demande son 
chemin, puis se plaint à lui de ce qu’elle né peut visiter le château 
parce que la famille royale l’habite. « N'est-ce que cela? répond 
l'inconnu, suivez-moi, » et lui-même introduit et dirige ses hôtes. 
Comme ils souhaitent après cela de voir les personnes royales, il les 
aposte en un lieu, les quitte, et n’a pas de peine bientôt à les sa- 
tisfaire. On reconnaît ici le thème traditionnel, on se souvient du 
Henri IV légendaire avec son villageois en croupe. — Charles XV 
avait au moins un certain trait de ressemblance avec notre Béar- 
nais; quand le roi de Dancmark Frédéric VII, pendant l'été de 
1863, dut veair en Suède pour le camp d: Scanie, où les deux mo- 
narques amis allaient se rencontrer, il expédia cette dépêche à son 
bon frère et cousin : « Amènerai-je ma femme (M"° la comtesse 
Danner)? » Charles XV lui répondit immédiatement : « Amènes-en 
tant que tu voudras! » 

On sait que Charles XV était peintre et poète, et écrivain mili- 
taire. Il n’importe pas outre mesure de marquer précisément à quel 
degré de talent comme artiste et comme littérateur il avait su s'é- 
lever; ces traits de sa biographie n’en sont pas moins à noter. Nous 
avions naguère, à la bibliothèque du Louvre, une assez curieuse 
collection, formée par les soins de M. Barbier, de tous les livres 
composés par les rois ou les princes. La famille Bernadotte, en y 
comprenant le regretté prince Gustave, musicien vraiment distingué 
(mort le 24 septembre 1852), y occupait une large place. Or il faut 
considérer, dans l'histoire de la dynastie suédoise, que pas une de 
ces publications ne manquait son but; chacune était en quelque me- 
sure un acte politique contribuant à identifier la famille nouvelle 
avéc le pays. Chez un peuple sérieux et de bon vouloir tel que les 
Suédois, où la royauté constitutionnelle est adoptée comme une dé- 
fense et une garantie nationale, il reste, à côté d’esprits libres en 
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assez grand nombre, beaucoup de sentimens monarchiques, dévoués 
au trône et à l'autel. J'y ai connu maints officiers, jeunes et vieux, 
qui sur ce point n’entendaient pas raillerie, et devant lesquels il ne 
fallait médire ni de Charles XII ni de Gustave III, ni de Bernadotte, 
Pour ceux-là comme pour le peuple, en dehors de certains cri- 
tiques auxquels restait le privilége de l’examen, et qui n'avaient 
d’ailleurs qu’à reconnaître tout au moins les louables intentions 
et les utiles efforts, chacun de ces livres ce leurs rois ou de 
leurs princes, traitant toujours de quelque sujet qui tenait au cœur 
de la nation, devenait un langage, familier ou grave, tombant de 
haut et s'adressant par quelques points au patriotisme local. C’est 
. ainsi que le roi Oscar IL‘, avec un accent digne de tous les respects, 

avait traité des modifications à introduire dans la législation pé- 
nale (1). C est ainsi que son fils Charles XV avait étudié à plusieurs 
reprises les prodigieux changemens survenus dans les armemens et 
la tactique militaire (2). Même lorsqu'il avait paru se livrer le plus 
librement à ses goûts personnels, Charles XV s'était trouvé d’ac- 
cord avec le goût public tel qu’il s’exprimait il y a une trentaine 
d'années, par exemple lorsqu'il écrivait de petits récits poétiques 
dans la manière de l4 Saga de Frithiof, mise en vers par Te- 
gnèr (3). Ge n’était pas uniquement chaque fois un calcul réfléchi 
de sa part, c'était bien plutôt qu'étant né, le premier de sa race, 
parmi les Suédois, il pensait et sentait comme eux, et c'était ce 
dont ils lui savaient tous un gré infini. Son frère, le roi actuel, écri- 
vait, lui aussi, un poème à la gloire de la marine suédoise, en même 
temps que, l’un des chefs actifs de la flotte, il était fort occupé de 
la grande question d'une réorganisation de cette arme suivant les 
nécessités que l2s transformations récentes imposent. 

Le règne de Charles XV restera mémorable dans les annales sué- 
doises surtout par le grand changement politique de 1866, par la 
réforme de la représentation nationale. On sait que le mode de re- 
présentation en Suède reposait naguère encore sur l'antique par- 
tage de la nation en quatre ordres ou états : nobles et prêtres, bour- 
geois et paysans. On imagine avec quelle aisance pouvait marcher 
ce char à quatre chevaux qui tiraient souvent deux par deux en sens 
inverse. Rien que pour le mettre en branle et ensuite pour le dé- 
teler à la fin des sessions, il fallait tout un curieux travail, dont le 
spectacle était fort recherché du visiteur étranger. Le héraut du 


(1) Outre son Traité des peines et des prisons, il avait aussi publié deux études sur 
le Commerce des grains et l'Éducation du soldat en temps de guerre. 

(2) idées et reflexions sur les mouvemens de la tactique moderne, — Considérations 
sur l'infanterie; ouvrages publiés en français chez T'anera, rue de Savoie, à Paris. 


(3) Légendes et poèmes scandinaves, par le roi Charles XV, traduit par M. de La- 
grèze, 1 vol, in-18, 





976 REVUE DES DEUX MONDES, 














royaume, en costume de gala, avec timbales et trompettes, et suivi 
des gardes du corps, allait annoncer sur les différentes places de la 
ville l'ouverture ou la clôture de la diète. 11 y avait une double cé- 
rémonie, religieuse d’abord, puis d’apparat, dans la grande salle 
des états, où paraissait le roi, couronne en tête et sceptre en main, 
entouré des princes et des grands du royaume. Après le discours 
royal, le maréchal du royaume, président de la noblesse, et les 
orateurs des trois autres ordres venaient complimenter le roi et re- 
cevaient ses réponses; puis, la cérémonie publique terminée, cha- 
cun des quatre ordres envoyait ses délégués souhaiter la bienvenue 
aux autres, qui répondaient par de semblables messages. Cela faisait 
bien en tout une vingtaine de harangues, après quoi il s’en fallait 
encore que les discussions pussent commencer : il restait à vérifier 
les pouvoirs, etc. Ce n'étaient là cependant que les moindres incon- 
véniens. On comprend bien que la représentation par ordres lais- 
sait place à de redoutables influences extérieures. « C’est un sys- 
tème très profitable à la couronne, disait franchement Bernadotte. 
La marche lente et compliquée des opérations offre mille combinai- 
sons diverses dont on profite aisément. Les prêtres sont toujours 
avec le gouvernement, les paysans ne font guère que ce qu’on leur 
conseille, on peut obtenir beaucoup des bourgeois en les caressant, 
et de la sorte on paralyse l'opposition la plus redoutable, celle des 
nobles, qui au reste ne sont pas difficiles à gagner : seulement il en 
coûte! » Bernadotte, en parlant ainsi, faisait peut-être l'enfant ter- 
rible et se vantait bien un peu; cependant il y a du vrai: les ré- 
formes qui ne plaisaient pas en haut lieu risquaient de se trouver 
très longtemps arrêtées, puis abandonnées finalement. 

Une autre injustice et un autre danger inhérent au système des 
quatre ordres, c'était qu’il offrait une fausse expression du pays, 
car un certain nombre de professions n’y trouvaient nulle place, par 
exemple les industriels n’habitant pas dans les villes, les avocäts, 
les artistes, etc. Ces iniques exceptions frappaient précisément une 
partie de la nation en qui se résumaient les énergies les plus vives 
et les plus conformes au développement de l’esprit moderne. Il était 
impossible qu’un changement si nécessaire se fit longtemps attendre, 
On commença par élargir quelques-uns des cadres en y faisant en- 
trer, suivant leurs professions, certains groupes de citoyens; mais 
ce n’était là qu’une consécration nouvelle d’un principe vieilli et 
hors d'usage. Le roi Oscar, qui avait semblé d’abord se prêter sur 
ce point au vœu public, arrêté plus tard, soit par l’opposition obs- 
tinée des nobles et des prêtres, soit par la pensée de retenir en- 
core quelque temps un instrument de pouvoir, avait cessé d'y être 
franchement favorable. Ce fut donc de la part de Charles XV une 
résolution généreuse et en apparence très désintéressée, en réalité 
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très avisée et très sage, que de déclarer dès son avénement ses 
vœux personnels pour une telle réforme; il y fut ensuite aidé par 
un ministère dévoué et libéral. Une chose manquait encore pour 
faire espérer le succès, c'était une préparation logique. Avant de 
renverser un système qui, faisant partie intégrante d’une constitu- 
tion née sur le sol, avait longtemps répondu à l’état réel de la na- 
tion, avant d'y substituer une représentation nouvelle prétendant 
tenir compte des élémens qui étaient survenus, il fallait réunir, or- 
ganiser et par là même fortifier ces élémens que l’antique consti- 
tution ne connaissait pas ou connaissait à peine. C’est ce qu’on 
essaya de faire dès 1860 par une organisation communale entière- 
ment renouvelée, qui comprit des assemblées provinciales en partie 
analogues à nos conseils-généraux. Une portion de l'administration 
civile leur était réservée, effort de décentralisation en tout cas sa- 
lutaire, et on y vit figurer toutes les classes destinées à jouer leur 
rôle dans les larges cadres qu’on voulait substituer à l’ancienne 
machine de 1809. 

Les voies ayant été ainsi préparées, le projet de réforme fut pré- 
senté par le ministère même; les noms de ces ministres demeure- 
ront attachés à ce grand souvenir : c'étaient les barons de Geer et 
Gripenstedt et le comte Manderstræm. « Craignez, si vous ne vo- 
tez aujourd’hui, dit le baron de Geer aux opposans lors de la se- 
conde lecture, qu’il ne soit dès demain trop tard. » Pendant quatre 
journées consécutives que dura cette discussion dans la seule 
chambre des nobles, 88 personnes prirent successivement la pa- 
role. Enfin, le 7 décembre»1865, 663 membres de la noblesse étant 
présens, la réforme fut adoptée par 361 voix contre 294. Il y avait 
eu des protestations, même éloquentes, mais elles s'étaient perdues 
dans le concert des acclamations de tout un peuple assemblé dans les 
rues et sur les places. Le 7 décembre 1865 fut pour ce peuple un 
jour de fête et de triomphe politique; on prodigüait les applaudis- 
semens à chacun des ministres. Si le roi paraissait en ville, on dé- 
telait sa voiture, on lui prodiguait les ovations dans les théâtres; la 
nation tout entière, que nulle répartition factice ne divisait plus, 
était unie avec le souverain dans l’espérance d’un développement 
général et certainement fécond. 

Quelles sont les conditions nouvelles de la représentation natio- 
nale en Suède? Comment est constitué le droit de suffrage? Jus- 
qu’où s’étend-il? Comprend-il les gens sans aveu, sans domicile 
réel, sans participation aux charges publiques? Cette grave fonc- 
tion du citoyen est-elle considérée, en vertu de quelque vague 
doctrine philosophique, comme un droit naturel et imprescriptible, 
ou;bien comme un sérieux devoir dont il faut être capable, ou 

TOME CI. = 1872, 62 
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même comme une récompense? De telles questions n’intéressent 
pas seulement la Suède. Partout où elles se posent, on rencontre 
un aspect utile à envisager du grand problème qui agite l'Europe 
et surtout la France, et qui n’est autre que l’organisation de la dé- 
mocratie. Ce qui est surtout-remarquable en Suède, c’est l'absence 
de précipitation, l'esprit de mesure, à la fois prudent et hardi, qui 
aura présidé à la transformation du mode de représentation natio- 
pale. 11 en aura été de cette réforme comme de ces fruits qui se 
laissent cueillir à un certain degré de maturité avant l'hiver, mais 
pour achever, une fois cueillis à propos, de müûrir encore. Rien de 
radical dans un changement si complet; la noblesse suédoise par 
exemple n'avait pas fait encore son 4 août; elle continua d’exister, 
ainsi que le clergé, comme corps à part, sinon comme un ordre po- 
litique. Ea même temps que le changement de représentation était 
décrété, deux institutions nouvelles prenaient naissance, le synode 
et l'assemblée particulière des nobles. Le synode se réunit tous les 
cinq ans; il a le droit de faire des propositions sur les affaires qui 
regardent la constitution intérieure de l'église, et même d'op- 
poser son veto aux résolutions prises par le gouvernement et la 
diète à ce sujet. Le premier de ces synodes s’est assemblé pendant 
l'été de 1868. De même la première des nouvelles assemblées de 
la noblesse a eu lieu en février 69 et la seconde en février 72, et 
il à fallu l’assentiment des nobles pour rendre valable la décision 
de la diète abolissant le forum privilegiatum, c'est-à-dire le der- 
nier privilége qu'ils eussent conservé, celui de ne pouvoir être cités 
en certains cas que devant les cours supérieures ou tribunaux de 
seconde instance. 

Le pouvoir législatif et le droit de représentation nationale ap- 
partiennent d’ailleurs, en vertu de la loi du 22 juin 14866, qui a 
mis en pratique la réforme décidée au mois de décembre précé- 
dent, à une diète composée de deux chambres ayant dans toutes 
les questions même compétence et même autorité. Pour les ses- 
sions ordinaires, la diète se réunit sans convocation spéciale le 
15 janvier de chaque année, et ne peut être dissoute, sinon sur sa 
demande, que quatre mois après sa réunion, à moins que le roi 
n’ordonne, pendant la session, des élections nouvelles. Le roi peut 
aussi convoquer des diètes extraordinaires, qui ne doivent s’occu- 
per que de certaines questions désignées à l'avance. Ces dernières 
dispositions n’empêchent pas, comme on voit, que la diète n'ait 

«on existence par elle-même et son indépendance à l'égard de la 
Foyauté; mais que faut-il penser de l’apparente identité des deux 
chambres ayant « même compétence et même autorité? » Il se- 
rait évidemment absurde que rien, dans la constitution, ne vint 
les distinguer, et tout ce qui les distinguera rendra aussitôt inégale 
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leur part d'autorité respective. Or l’une est dite première et l’autre 
seconde chambre. On est élu à la première chambre pour neuf ans 
par des assemblées provinciales qui correspondent, suivant les di- 
verses localités, à nos conseils-généraux et municipaux. C’est donc 
une sorte de suffrage à deux degrés. Il faut, pour être élu à la pre- 
mière chambre, être âgé de trente-cinq ans accomplis et posséder 
ou avoir possédé au moins depuis trois ans avant l'élection des im- 
meubles évalués, pour l'assiette de l'impôt, à 80,000 rixdales ou 
412,000 francs environ (4), ou bien avoir payé l'impôt pendant une 
même période sur un revenu annuel de 4,000 rixdales (5,600 francs. 
Toutes les sources de gain et particulièrement les traitemens des 
fonctionnaires comptent pour l'évaluation de ce revenu. Les mem- 
bres de la première chambre ne reçoivent aucune indemnité, 

Les membres de la seconde chambre sont élus pour trois ans. Le 
droit de suffrage est donné, dans la commune où il est domicilié, à 
tout individu âgé de vingt et un ans, en possession du droit de vote 
pour les affaires communales, c’est-à-dire participant à l'impôt 
comme possesseur d'un revenu supérieur à 300 rixdales, et ayant 
la propriété ou l’usufruit d’un immeuble évalué, pour l'assiette de 
l'impôt, à 1,000 rixdales au minimum, ou bien à celui qui a, pour 
au moins cinq ans, affermé une terre évaluée à 6,000 rixdales au 
minimum, ou enfin à celui qui paie l'impôt à l’état sur un revenu 
annuel d'au moins 800 rixdales. On ne peut être élu membre de la 
seconde chambre qu'à vingt-cinq ans accomplis, et à condition de 
posséder ou d’avoir possédé au moins un an avant l'élection le droit 
de suffrage dans la commune ou dans une des communes pour les- 
quelles on est élu. Les membres de la seconde chambre reçoivent 
une indemnité de 1,200 rixdales pour chaque session ordinaire, — 
On élit un député à la première chambre par groupe de 30,000 ha- 
bitans, un député à la seconde par groupe de 40,000. : 

Ges indications suffisent à fmontrer, pour ce qui concerne la re- 
_ présentation élue, que la première chambre, composée de membres 
plus âgés, plus riches, moins nombreux que ceux de la seconde 
chambre, est destinée à devenir une chambre haute, sans avoir ce- 
pendant de prérogatives. La chambre basse ou seconde chambre 
pénètre plus avant, par une notable extension de l’éligibilité, dans 
le cœur de la nation; elle semble, par le principe de l'indemnité 
qui lui est appliqué, plus voisine de la démocratie; elle est plus nom- 
breuse. 11 était donc facile de prévoir qu’elle prendrait un prompt 
ascendant, et l’on a vu déjà en effet, bien que le mécanisme de la 
nouvelle diète ne soït en mouvement que depuis six ans, des men- 
bres élus à la première chambre donner leur démission pour se pré- 


(1) Le ricdale vaut à frane 40 centimes, 
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senter à la seconde, s'ils avaient à faire accepter des projets de lois 
leur tenant au cœur. C’est ce qu’a fait M. le comte Eric Sparre aux 
élections de 69. Quant au droit de suffrage, on voit qu’il est passa- 
blement restreint par des conditions de cens et de domicile. Aussi y 
a-t-il eu des propositions, peu soutenues il est vrai, ayant en vue le 
vote presque universel. C’est par cette pente que la Suède peut se 
voir entraînée vers l’arène où se débattent péniblement aujourd'hui 
plusieurs grandes nations cruellement partagées entre l'instinct 
conservateur et la promiscuité anarchique, entre l'esprit de pro- 
grès, de tradition libérale, et les rêves anarchiques du socialisme. 
Ce ne sont plus les grandes nations seulement qui souffrent de cette 
contagion redoutable; elle s'étend avec une effrayante rapidité 
même à de petits peuples, que ne préserve pas leur prospérité re- 
lative. La rapidité des communications et la promptitude des 
échanges intellectuels aussi bien que commerciaux ont produit, à 
côté de merveilleux et bienfaisans résultats, quelques terribles dés- 
ordres, desquels on doit espérer qu'ils ne seront que passagers. Au 
nombre de ces désordres, et l’un des plus graves, est ce vertige 
qui, s’emparant de tant d’esprits, les détache des sentimens les 
plus vrais, ceux de la patrie, de la famille et du devoir, pour les li- 
vrer aux plus trompeuses espérances et, à vrai dire, aux plus cou- 
pables convoitises. Raisonneurs cosmopolites, révolutionnaires uni- 
versels, ils ne connaissent plus ces antiques barrières des diverses 
nationalités, et quiconque dans les deux mondes se révolte et blas- 
phème, quiconque demande le remède de ses maux à la revendi- 
cation matérialiste et athée est leur concitoyen; il se trouve des 
savans pour traduire en toutes les langues ces coupables et mono- 
tones théories, et de faux esprits ou plus souvent des ambitieux 
haïssables pour conduire ces troupeaux hébétés à leur propre perte 
à travers la ruine générale. 

Il y a trois ans à peine, en 1869, le gouvernement anglais avait 
demandé à ses agens diplomatiques des informations sur la condi- 
tion des classes ouvrières chez les diverses nations; ces rapports, 
réunis dans un des livres bleus, forment une immense et intéres- 
sante enquête, qui a été publiée. Si vous y consultez les chapitres 
sur les trois pays du nord scandinave, nulle crainte n’y est expri- 
mée à ce sujet pour aucun d’entre eux. Il y a bien le fait constant 
de l’émigration qui trahit l'absence du patriotisme et la foi dans 
l’atopie; mais les observateurs remarquent expressément, à la date 
de 1869, qu'il n'y a dans le nord aucune trace de lutte engagée 
entre le capital et le travail, ni d’hostilité entre les classes diverses, 
ni d'associations ouvrières haïineuses et irritées. Voici cependant 
qu'aujourd'hui, après trois ans à peine, le Danemark est envahi par 
l'Internationale, qui compte dans ce royaume, assure-t-on, des 
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milliers d'adhérens. On a pu se convaincre aux dernières élections 
de Copenhague, au mois de septembre, des progrès du mal. Après 
avoir étendu son action par plusieurs sociétés, dont la plus active 
semblait être celle de la petite ville de Hbrsen, et par un journal 
intitulé le Socialiste, l’Internationale osa espérer certains succès 
par le vote populaire. Contre le parti national-libéral, dont les re- 
présentans très distingués s’appelaient M. Bille, longtemps rédac- 
teur d’un journal important, le Dagblad, — ou M. Rimestad, ou 
M. Hall, l’ancien ministre des affaires étrangères, elle s’unit avec la 
gauche, et elle improvisa, dans les circonscriptions de Copenhague 
où l’on rencontrait le plus grand nombre d'ouvriers, des candida- 
tures ouvrières. Bien plus, elle fit choisir pour ces candidatures des 
condamnés actuellement sous les verrous, ceux qu’on appelait dans 
le parti les martyrs de la bonne cause, et la paisible ville de Co- 
penhague vit fleurir et se multiplier les réunions électorales; un 
M. Würtz, fabricant de cigares, président de la section danoise de 
l’Internationale, avec un cortége d'élite, venait échauffer les esprits 
et renforcer les voix. C'était là qu’on posait les candidatures de 
M. Louis Pio, de M. Paul Geleff, ces « victimes des bourgeois. » 
Le directeur de la police ne consentait pas malheureusement à 
élargir ses prisonniers pour leur permettre de venir faire des ha- 
rangues, et il ne leur restait qu’à répandre de la prison leurs pro- 
fessions de foi en grand nombre; mais les frères et amis les com- 
mentaient dans les clubs, et chaque matin le journal le Socialiste 
enregistrait d'innombrables adhésions, signées des noms les plus 
inconnus, aux doctrines énoncées. Il terminait toujours par quelque 
tirade semblable à celle-ci, que nous lui empruntons : « Travail- 
leurs! l'heure de votre délivrance approche; le grand jour est ar- 
rivé. Pendant des siècles, le travailleur danois à gémi sous l’escla- 
vage et l'oppression ; tous ils le tenaient courbé sous leurs talons, 
pas une voix ne s'élevait pour lui; mais maintenant il va élire des 
hommes qui plaideront sa cause et la feront triompher en dépit de 
la haine et de l'envie, en dépit de l’insulte et de la persécution. 
Travailleurs, vos chefs comptent sur vous! » On voit par ces lignes 
que l’éloquence démagogique est partout la même, comme seront 
partout les mêmes les maux qu’elle engendrera. L’Internationale 
n'a encore remporté à Copenhague aucun des triomphes que dès 
maintenant elle y rêvait. M. Louis Pio, dans la cinquième circon- 
scription de Copenhague, comprenant un grand faubourg et beau- 
coup d'ouvriers, n’a obtenu que 199 voix contre 1,142 données à 
son adversaire; M. Paul Geleff n’a eu que 26 voix contre 929, et 
ainsi des autres; mais ce premier essai n’en a pas moins eu du 
retentissement. C’est beaucoup trop que, dans le district où un 
homme comme M. Hall avait été vingt ans député, on ait osé lui 
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opposer un officier de l'armée, rédacteur d’une feuille: imitant, pa- 
raît-il, les plus mauvais journaux de Hambourg, ce.qui n’est pas 
peu dire. C'est trop que, dans un pays agricole tel que le Dane- 
mark, où s'opère en cemoment une sorte de transformation de la 
propriété immobilière, des fermens de troubles vraiment redouta- 
bles aient trouvé si promptement accueil. L'esprit public est simple 
et droit chez ces peuples : il faut espérer qu'il résistera; mais ce 
serait aux grandes nations à les soutenir par leurs exemples et à les 
guider. 

La Suède a-t-elle reçu quelque atteinte du mal qui commence 
d'attaquer son voisin? On ne saurait répondre par une négation 
absolue. La province suédoise de Scanie est très proche de l'île de 
Seeland, non-seulement par la faible distance, mais aussi par la 
ressemblance du climat, par celle des conditions agricoles et indus- 
triellés, par des communications qui sont de chaque jour. Pendant 
l'été de 71, des délégués de l’nternationale s’en vinrent dans une 
petite ville de cette province, à Ystad, port très fréquenté qui sert 
de point d'arrêt entre Lübeck et Stockholm ainsi que pour plusieurs 
autres lignes de navigation à vapeur. Ils essayèrent là de faire de 
la propagande, mais l’éloquence du club ne fut pas du goût de la 
population d’Ystad, et pour cette fois ils essuyèrent un véritable 
échec. Néanmoins c’est dans la même province que tout récemment 
un grand nombre de fermiers, accablés par des baux onéreux, se 
sont mis en tête que les terres appartenaient toutes, comme aux 
premiers temps du moyen âge, à la royauté, et que le roi pouvait 
dépouiller les détenteurs actuels pour les investir eux-mêmes direc- 
tement, sauf redevance. Il y avait là un souvenir de la fameuse 
réduction jadis opérée par Charles XI, alors qu’en 1682 il avait réuni 
de nouveau à la couronne toutes les terres qui en avaient été sé- 
parées depuis le commencement du siècle; mais cette spoliation de 
la noblesse avait eu lieu dans un temps où l'esprit public ne son- 
geait à en faire profiter que la royauté même, dont on invoquait 
l’absolutisme contre une noblesse détestée. Aujourd'hui ce ne serait 
plus une classe privilégiée qu’on dépouillerait de la sorte, et une 
pure atteinte au droit de propriété n’aboutirait qu’au désordre ma- 
tériel et moral, bien loin de contribuer à un affermissement quel- 
conque d’un principe autoritaire. Les fermiers de Scanie ont adressé 
à la couronne plus de deux cent cinquante pétitions consignant 
leurs étranges espérances; en attendant la réponse, ils ont refusé 
d'exécuter les conditions des engagemens qu'ils avaient naguère 
eux-mêmes souscrits, et ils ont résisté par la force aux exécutions 
légales qui devaient les expulser de leurs demeures. Qui peut me- 
surer jusqu'à quel point certains échos ont pu contribuer à créer 
leurs illusions et à exciter leurs colères? Qui peut répondre que des 
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piéges ne soient pas déjà tendus pour exploiter ces révoltes dans le 
sens des théories antisociales et anarchiques? Les ouvriers, en 
Suède, sont peu nombreux et dispersés : c'est là ce qui les préser- 
vera sans doute d'égaremens dont ils seraient, comme il arrive 
toujours, les premières victimes. Ils ont commencé de s'organiser 
en groupes moyens ; ils ont formé des associations de secours mu- 
tuels, mais aussi des sociétés pour l'achat des matières premières, 
pour la fabrication et pour la vente, avec partage proportionnel des 
profits. L'enquête anglaise de 4869 étudie avec soin ce dévelop- 
pement, qui offre tant d'intérêt. A côté de cela, il y a malheureuse- 
ment des faits de nature à inquiéter pour l'avenir ; telle est assu- 
rément la publication d’un livre composé par un ouvrier suédois 
nommé Nils Nilsson, et où sont exposées toutes les théories ex- 
trêmes de l’/nternationale. Rien que le titre de ce livre est signifi- 
catif : Liquidation définitive de la loi et de la société suédoises. 
Les agens invoqués sont l’athéisme, l'abolition du mariage et de la 
propriété, etc. Il n’y a pas de société qui puisse résister à de pa- 
reils fermens, si elle les laisse une fois s’introduire, et la meilleure 
manière de leur interdire l’entrée, c’est d’armer le pays de sagesse 
et de bon sens en allant au-devant des utiles institutions et des 
salutaires réformes. La Suède se garantira du fléau démagogique en 
achevant son édifice constitutionnel et parlementaire, puisque cette 
forme de gouvernement est encore celle qui paraît s'être le mieux 
adaptée à notre temps et aux mœurs de l’Europe moderne. Il lui 
faut, pour accomplir cet achèvement, ajouter à la réforme fonda- 
mentale de 1866 les changemens qui en sont comme les naturels 
corollaires, une entière responsabilité ministérielle, et de plus la 
subordination nouvelle de certaines administrations où de certains 
conseils, débris d’un régime antérieur, qui étaient habitués à une 
indépendance d’action à peine conciliable avec l'autorité générale 
et supérieure de la représentation nationale. Ce n’est là qu'un tra- 
vail complémentaire et facile, dont les diètes, avec le concours du 
gouvernement, auront promptement raison. Le progrès politique est 
le vrai gage du progrès social et économique, et il nous reste à 
montrer que, pour s'être assuré hardiment la possession du premier, 
la Suède, pendant le règne de Charles XV, a déjà commencé d'ob- 
tenir l’autre comme par surcroît. 


IL. 


Deux réformes sociales du plus haut intérêt ont continué de se 
développer sous le règne de Charles XV, et ne s’arrêteront pas 
avant leur entier achèvement. On sait que naguère encore la Suède 












984 REVUE DES DEUX MONDES. 


pouvait être citée comme un pays fermé à la liberté religieuse; on se 
rappelle ces procès impies qui, sous l’avant-dernier règne, ayaient 
exilé et dépouillé de leur fortune de malheureuses femmes, leurs 
maris et leurs fils, coupables d’avoir quitté pour une autre com- 
munion chrétienne la pure église évangélique suédoise. Le roi Oscar 
avait tempéré autant qu'il l'avait pu la rigueur des lois et l’intolé- 
rance des deux ordres de la noblesse et du clergé; si à la fin de son 
règne la diète de 1858 n’adoptait pas encore tous les changemens 
proposés par lui à ce sujet, on devait pourtant à son initiative un 
commencement de réforme qui s’annonçait par quelques amende- 
mens à la loi sur les réunions religieuses du 12 janvier 1726. Dès 
le début du règne de Charles XV, les nouvelles dispositions du 
23 octobre 1860 continuaient ce mouvement : elles accordaient un 
peu plus de liberté à qui voulait sortir de l’église officielle, mais en 
conservant les peines de l'amende, de la prison et de l’exil contre 
quiconque cherchait à propager ce qu’on appelait de fausses doc- 
trines. Le règne du fils d’Oscar I*" devait s'achever comme il avait 
commencé, par des mesures favorables à la tolérance religieuse. 
Lors de la diète de 1869, les peines édictées contre les tentatives 
de propagande furent notablement adoucies, et l'exil même dispa- 
rut. La session de 1870 admit les dissidens à la diète et aux emplois 
civils. Quant aux mesures générales qu’on méditait sur les droits 
dont devraient jouir ces dissidens, on reconnut qu’elles relevaient 
de la législation purement religieuse, et qu’à ce titre elles devaient 
être soumises au consentement du synode, dont il fallait attendre 
la prochaine session, quatre années plus tard. 

La Suède en est donc réellement aujourd’hui encore à l’ordon- 
nance de 1860 pour ce qui regarde les non-conformistes. Cette or- 
donnance est destinée sans nul doute à bientôt disparaître; il est 
bon d’en rappeler les termes et les dispositions pour faire apprécier 
le progrès qui va infailliblement s’accomplir. Aux yeux de la loi, 
le dissident est un égaré, pour ne pas dire un coupable; tout au 
moins faut-il le traiter comme atteint d’une maladie spirituelle. On 
lui assignera donc un médecin de l’âme, qui devra l’instruire à 
nouveau et l’avertir du danger où il court. S'il n’ouvre pas les 
yeux, il recevra les avertissemens du chapitre ou de ses délégués; 
s’il persiste encore, il devra aller personnellement chez le pasteur 
pour obtenir d’être inscrit comme dissident sur le livre d'église. 
Cette inscription ne lui sera toutefois accordée qu'après qu'il aura 
produit la preuve de son admission dans une autre communion re- 
ligieuse autorisée par les lois du royaume. On comprend bien que 
ce double avertissement et cette inscription sont devenus de pures 
et vaines formalités, mais le contraste entre l’inanité et les dispo- 
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sitions sévères de la loi est un scandale de plus, contre lequel le 
ministre même des cultes protestait lors de la diète de 1869 en 
invoquant une réforme qui mît d'accord la loi et les mœurs. 

La société civile n’est pas ici moins intéressée que la société re- 
ligieuse; on peut en juger en examinant de quelles difficultés une 
pareille législation enveloppe le mariage. Aux termes des articles 
9 et 10 de l'ordonnance de 1860, l’union conjugale n’est recon- 
nue légitime que si elle a reçu une consécration religieuse, et 
cette consécration, si l’une des deux parties appartient à l’église 
suédoise, doit être donnée par le clergé et d’après le rituel de 
cette église, sans que les contractans puissent profiter du moyen 
autorisé par l'ordonnance royale du 20 janvier 1863 dans le cas où 
l’un des conjoints ou bien tous les deux appartiennent à la religion 
israélite, et qui consiste simplement dans le mariage civil. La né- 
cessité d'introduire dans la loi le mariage civil, au moins pour 
toutes les sortes de dissidens, aurait dû s'imposer; mais la diète, 
aux diverses propositions qui lui en ont été faites, a toujours ré- 
pondu en retardant cette réforme jusqu’au jour où, d'accord avec 
le synode, elle pourrait discuter et proposer à la sanction du roi 
une loi complète sur ce sujet. De telles complications, ainsi que 
l'exigence de l’église officielle, qui n’accorde sa consécration au ma- 
riage que sur l’attestation des devoirs religieux régulièrement rem- 
plis, entraînent des conséquences faciles à deviner. Une foule d’u- 
nions se passent de cette consécration, mais au prix d’un désordre 
civil qui deviendrait, si l’on n’y remédiait promptement, tout à fait 
intolérable, Un grand nombre de couples vont habiter en Danemark 
le temps nécessaire, suivant la loi danoise, pour y contracter ma- 
riage, et reviennent en Suède légalement unis. On a entendu par- 
ler récemment d’un mariage conclu par devant les membres d’une 
association ouvrière, parce que l’un des contractans, faisant pro- 
fession d'être baptiste, n’aurait pu fournir le certificat de commu- 
nion dans l’église officielle. On voit en Suède beaucoup de pauvres 
gens qui, faute de pouvoir se mettre en règle avec les exigences de 
la loi, contraires à leurs convictions religieuses, cherchent à entou- 
rer du moins leurs mariages de toutes les garanties que peuvent 
offrir la notoriété et l’estime publiques. Le nombre des enfans nés 
en dehors du mariage légal atteint en Suède la proportion de 10 pour 
100 en moyenne. Dans les villes, ce nombre monte à 24, dans Stock- 
holm à 38 pour 100. Les économistes scandinaves n'hésitent pas à 
regarder les formalités dont on complique le mariage comme un 
des motifs de cet état de choses. 

De tels scandales deviennent nombreux depuis qu'en Suède, 
comme ailleurs, la rapidité des communications et la propagande 
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des opinions du dehors ont amené une liberté et une diversité de 
sentimens religieux dont ne s'accommodent pas les églises d'état. 
Cette anarchie ne saurait durer sans causer un mal profond; et 
sur ce point l'esprit public est résolu à exiger les réformes : il se- 
rait déplorable que la part d'autorité laissée au clergé réuni en sy- 
node vint arrêter quelque temps encore un changement nécessaire. 
Le paragraphe 15 de la loi sur la Forme du gouvernement impose au 
roi de « ne pas opprimer ni laisser opprimer les consciences, mais 
de maintenir chacun dans le libre exercice de sa religion, en tant que 
la tranquillité publique n’en est point troublée, ou qu’il n’en résulte 
pas de scandale public. » Nous ne sommes plus au temps où un 
gouvernement pourrait, d'accord avec une église officielle, abuser de 
ces derniers mots pour se réserver une dangereuse ingérence dans 
le domaine des choses religieuses; nous sommes sur ce sujet plus 
scrupuleux qu’on ne l'était jadis, et plus respectueux de ce qui doit 
être respecté. Les sociétés modernes n’ont rien inventé de plus parfait 
en vue du bon ordre si désirable en une telle sphère que l'institu- 
tion du mariage civil, qui se concilie avec une entière indépendance 
religieuse. S'il n’est pas permis encore d’espérer pour la Suède 
qu’elle admette prochainement un tel progrès, bien que beaucoup 
de bons esprits en aïent exprimé le vœu dans la diète, on ne sau- 
rait trop déclarer cependant, afin de ne pas donner le change, que 
le gouvernement et la représentation nationale sont tout prêts, 
chacun pour ce qui le concerne, à hâter l'heure d’une réforme vi- 
vement souhaitée. | 

Une autre question sociale non moins importante, et qui préoc- 
cupe en Suède les esprits, est relative aux droits de la femme. On 
lit beaucoup les livres anglais à Stockholm, on y a beaucoup lu 
particulièrement le livre de M. Stuart Mill sur La subordination de 
la femme, œuvre d’utopiste assurément, mais toute trempée de 
l'esprit moderne et, ajoutons-le, tout inspirée du génie des races 
du nord. L’utopie, de la part de M. Stuart Mill, consiste à oublier, 
au profit d’une solution brillante du problème, quelques-unes des 
principales données sur lesquelles il repose. 11 rêve un état social 
qui, en rendant un entier hommage, en offrant un libre épanouis- 
sement aux qualités intellectuelles de la femme, lui assure de la 
sorte tout au moins l'égalité avec l'homme, Il semble avoir oublié, 
— jusqu’à faire de la femme un être presque immatériel, — que la 
nature elle-même a voulu lui réserver une série de devoirs spé- 
ciaux qui, tout en l’exaltant et en devenant son honneur, ne lui as- 
signent pas la supériorité intellectuelle comme unique ou même 
comme principal but. Ce n'est pas lui qui commencerait par dire : 
La femme est une malade, —et qui raisonnerait d'après ce point de 
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départ; mais le motif de sa vue partielle, et l’on peut dire de ses 
lacunes, est précisément le suprême respect que son sujet lui in- 
spire. À l’école de tels livres, les publicistes suédois ont signalé 
vivement le retard de la législation nationale sur les codes étran- 
gers. On aura beau rappeler le mot de Tacite sur les sentimens 
germaniques à l'égard de la femme, il est certain que c’est encore 
notre code civil qui lui assure la meilleure protection, 11 n’y a pas 
dix ans, la femme non mariée demeurait toujours mineure en 
Suède; or il faut se rappeler qu'il naît régulièrement chaque année 
dans ce pays plus de femmes que d'hommes : cette circonstance 
rend d'autant plus nécessaire une législation permettant à celles 
qui ne se marient pas de pourvoir elles-mêmes à leur destinée. Ce 
n'est pourtant qu'à partir du 16 novembre 1863 que la loi a dé- 
claré la femme non mariée majeure à vingt-cinq ans sans l’obliga- 
tion d'en faire la demande spéciale. Quant à la femme mariée, on a 
revendiqué en sa faveur aussi une plus grande indépendance pour 
l'administration de ses biens. 

M. Hierta, un des vétérans que vient de perdre la presse libérale, 
a présenté l'an dernier une motion remarquable sur ce sujet. Après 
avoir comparé les législations des divers pays civilisés, il a vanté 
surtout celle de l'état de New-York, dont il a proposé d'adopter 
sur ce point les prescriptions spéciales, qui datent de 1860 et 1862. 
Suivant cette loi, les biens-fonds et biens meubles appartenant à 
la femme mariée par héritage, testament ou donation, ceux qu’elle 
acquiert par son travail, par son industrie ou ses économies, ceux 
qu’elle possède au moment de son mariage, les rentes, revenus et‘ 
produits de tous ces biens, sont et restent, après le mariage, des 
biens à elle; ils sont administrés et enregistrés en son nom, sans 
que le-mari ait en rien à s’y mêler, et sans qu'elle ait à répondre 
pour les dettes du mari, à moins qu'on ne prouve que ces dettes 
ont été contractées par la faute de la femme, pour son propre en- 
tretien ou celui de ses enfans. La femme mariée a de plus le droit 
d'hypothéquer, de vendre, de transporter ses biens, d'exercer un 
métier, de faire n’importe quel travail ou service pour son propre 
compte, et le gain qui en résulte est employé en son nom. Elle peut 
enfin céder et garantir ses biens, citer et être citée devant les tri- 
bunaux soit à l’occasion de sa fortune, soit pour injustices com- 
mises à son égard ou à l'égard de ses enfans. — Ces dispositions, 
empruntées à l'Amérique, ont pu paraître à la diète suédoise trop 
extrêmes, mais on s’est accordé à presser le gouvernement de faire 
préparer une loi telle que, par contrat de mariage, la femme pât 
avoir le droit de gérer elle-même sa fortune personnelle. 

Il y aurait bien encore à mentionner au nombre des questions 
d’un intérêt social qui préoccupent en ce moment la Suède l'agita- 
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tion soulevée depuis plusieurs années pour plusieurs sortes de ré- 
formes dans l'instruction publique. Cette agitation a porté spéciale- 
ment sur l’enseignement secondaire et sur le haut enseignement. 
Il s'agissait d’abord, là comme ailleurs, de décider quelle part de 
l’enseignement classique devrait être conservée en vue de l’instruc- 
tion secondaire, et quelles concessions il serait à propos de faire 
aux nécessités modernes, c’est-à-dire à l'étude des langues vi- 
vantes, à la géographie, aux notions élémentaires d'économie poli- 
tique, etc. Le plus souvent, en Suède comme en France, la meilleure 
solution du problème se trouvait être l'institution de quelques-uns 
de ces colléges que nous appellerions primaires-supérieurs, où se 
peut donner une instruction à la fois suffisamment littéraire et très 
pratique. D'autre part certains esprits réclamaient pour le haut en- 
seignement la création d’une nouvelle université ou école supérieure 
à Stockholm. Cependant, outre l’université de Lund, au midi de la 
Suède, il y a, tout près de la capitale, à deux heures par le chemin 
de fer, celle d’Upsal, à qui certes ne manquent ni la tradition ni la 
renommée. Les partisans du nouveau projet ont évidemment pensé 
que l'influence d’un milieu plus actif et plus politique ne serait pas 
redoutable pour de nouvelles tendances scientifiques et littéraires, 
Ils avaient proposé d'abord la translation des chaires d’Upsal à 
Stockholm; en face d’une résistance absolue, ils n’ont compté que 
sur une fondation spéciale due à leurs propres forces. L'initiative 
privée se mit à l’œuvre; des comités recueillirent en dons volon- 
taires des sommes aujourd’hui considérables, et voici, quand on fut 
‘prêt à s'affirmer en ouvrant de premiers cours, sans aucune aide de 
l'état, quel plan on se proposait. Un comité de quelques membres 
seulement prendrait en main toute l'administration, notamment 
l'admission et la révocation des professeurs. Tout ce qui regarde 
les programmes et la bonne conduite des études serait sous la di- 
rection d’un de ces professeurs, nommé par ses collègues et pre- 
nant le titre de recteur. Les cours, non gratuits, et auxquels les 
femmes seraient admises, comprendraient les trois vastes domaines 
des sciences mathématiques et physiques, des sciences politiques 
et morales (droit civil et ecclésiastique, droit romain, droit criminel, 
procédure, économie sociale, statistique, etc.) et des sciences philo- 
sophiques et historiques (philosophie, histoire, philologie, etc.). 
Stockholm ayant dans l’Institut carolin une célèbre et florissante 
faculté de médecine, on négligeait dans la nouvelle fondation cet 
enseignement; on ajournait la théologie. — Une telle solidarité s’est 
établie entre les divers peuples de l’Europe que partout et presque 
dans les mêmes temps, comme on le voit, de communes questions 
s'imposent et appellent des solutions pareilles. 

Le progrès des institutions politiques avait donc éveillé les ré- 
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formes sociales, et un reste d’embarras de la machine législative en 
avait seul retardé pour peu de temps encore l’entier accomplisse- 
ment. Le progrès économique devait naturellement suivre, surtout 
dans un pays comme la Suède, riche d’abondantes matières pre- 
mières, mines et bois, dont l'exploitation ne pourra que gagner aux 
progrès généraux du commerce et de l’industrie. La Suède n’a pas 
beaucoup d’or; en revanche, les mines d'argent et celles de cuivre, 
après avoir été jadis très florissantes, recommencent à donner, 
grâce à de nouvelles méthodes, des résultats toujours croissans. Le 
plomb et le soufre ne manquent pas, le zinc est exploité avec succès; 
mais c’est le fer, comme on sait, que la nature à prodigué avec une 


merveilleuse abondance à la Suède. C'est à peine si une seule pro- . 


vince du nord ou du centre en est privée. A ces précieuses matières 
premières, il faut probablement ajouter dès maintenant la houille, 
si du moins les espérances conçues cette année même se confir- 
ment. Au commencement de 1872, on a découvert dans la Suède 
méridionale, sur les bords du Sund, un peu au sud d’Helsingborg, 
jusqu’à douze filons de charbon de terre dont l'un aurait jusqu’à dix 
pieds d’épaisseur, un autre huit. Or le professeur Erdman, dans un 
rapport sur les mines de charbon déjà exploitées en Suède anté- 
rieurement, à Hôganäs, au nord d’Helsingborg, assure que, des cinq 
filons qui se trouvent dans ce dernier bassin, le plus épais n’a que 
six pieds d'épaisseur, et que cependant, de 1797 à 1865, on a ex- 
trait de ces mines 9,402,430 tonnes ou 56,414,580 pieds cubes de 
charbon de terre. On exploite depuis longtemps et avec grand avan- 
tage en Westphalie des filons qui n'ont qu’un pied d'épaisseur. 
Cela peut aider à calculer quelle source de richesse la Suède au- 
rait acquise, s’il se vérifiait qu’elle possédât des filons de houille de 
trois, six, huit et dix pieds d'épaisseur. Ces gisemens, à 500 pieds 
de profondeur, paraissent avoir une superficie de 4 milles suédois, 
c’est-à-dire plus de 42 kilomètres, sur un mille et demi, le long du 
rivage qui fait face à la pointe extrême de l’île danoise de Seeland. 
En prompte communication avec la Mer du Nord et la Baltique, 
ils seront des plus faciles à exporter. 
D'autre part, au nord de la Suède, les grands établissemens mé- 
tallurgiques et l'exploitation des forêts ont recueilli une grande 
part des avantages qu'a valus à ce pays le traité de commerce 
avec la France. Les résultats de la liberté commerciale ont été que 
l'exportation générale de la Suède en France a augmenté de 80 pour 
100 (9,405,000 rixdales en 1864, 16,912,000 en 1868), et l'impor- 
tation directe de France en Suède de 79 pour 400 (2,261,000 rix- 
dales en 1864, 4,039,000 en 1868). Plusieurs maisons suédoises 
ont particulièrement fait des fortunes considérables par la seule 
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ion en France des planches de parquet non ouvrées. Elles 
attendent avec inquiétude les effets de notre retour aux anciens ta- 
rifs et l'échéance du traité, fixée au 45 avril 4877. 

L'agriculture aussi est devenue pour la Suède une source ordi- 
naire et quelquefois abondante de richesse depuis la réforme de la 
législation sur l’eau-de-vie sous le règne d'Oscar, qui fut comme 
le signal d’un développement inaccoutumé. Tandis qu’autrefois la 
Suède n'avait que de rares excédans, elle peut soutenir la con- 
currence avec le Danemark et d’autres pays agricoles, et elle con- 
tribue largement à la consommation de l'Angleterre, surtout pour 
l'avoine. Quatre années consécutives d'excellentes récoltes viennent 
de lui permettre une exportation des plus profitables; d’ailleurs, et 
indépendamment de ces heureuses circonstances, la Suède actuelle 
recueille le fruit d’utiles travaux, accumulés depuis vingt ans. De 
1835 à 1858, l'agriculture y a conquis, en prairies ou en champs 
labeurés, jasqu’à 368,213 hectares. Cette augmentation, concou- 
rant avec l'accroissement des communications intérieures, est deve- 
nue un.très actif encouragement, par exemple pour l'élève du bétail 
dans les provinces du nord. Quelques chiffres seront ici éloquens. 
L'importation des céréales : froment, seigle, orge, avoine, farine de 
froment et farine de seigle, est descendue de 1,141,100 quintaux en 
67-68.et de 1,511,109 en 69-70, à 447,300 en 70-71, pendant que 
l'exportation, dans les quatre années 67-71, suivait la progression 
ascendante que voici : 6,400,—414,800, —36,000,—63,200. L'a- 
voine seule, importée en 67-68 et 68-69 pour 25,500 et 19,800 pieds 
cubes, ne comptait plus en 69-70 et 70-71 à l'importation, mais 
s'élevait à l'exportation pendant ces quatre années de 10 millions 
de pieds cubes en 67-68 à 20 millions en 69-70 et 70-71. 

Pour favoriser et garantir le développement de ces réformes po- 
litiques et sociales, de ces progrès économiques où sont engagés les 
intimes intérêts de tout un peuple, il fallait la paix du dedans et 
l'assurance des tranquilles relations au dehors. La Suède a été assez 
heureuse, pendant le règne de Charles XV, pour obtenir constam- 
ment ce double avantage, non cependant sans avoir éprouvé parfois 
de vives inquiétudes sur la durée de la paix. Ce n’est certes pas 
qu'elle ait connu des divisions intérieures : cet heureux pays ne sait 
plus, à vrai dire, depuis la révolution de 1809, ce que c’est que les 
partis; mais plus d’une fois les dangers du dehors sont veous lui 
donner çe problème à résoudre, à savoir si elle achèterait son pro- 
grès économique et social, et tout son développement intérieur, au 
prix d’une politique se désintéressant désormais de toutes questions 
extérieures. Si la disproportion des forces faisait de l’abstention une 
loi au gouvernement de Charles XV, il fut du moins visible que ce 








rôle de neutralité passive n'était accepté que par une prudente 
résignation, qui faillit plus d'une fois se : En 1862, une 
fraction des libéraux causa quelques difficultés au éabinet en de- 
mandant une intervention favorable à l'insurrection polonaise. Une 
expédition navale, armée en Angleterre, venait achever son équi- 
pement en Scanie, et provoquait des manifestations qui, tout en 
étant peu agréables au gouvernement russe, n'offraient rien que 
de compromettant pour la cour de Stockholm. Heureusement la 
Russie était représentée alors en Suède par un homme de con-- 
ciliation, M. Daschkof; ses efforts, unis à ceux de M. de Man- 
derstrôm, ministre des affaires étrangères, réussirent à calmer 
le mécontentement du cabinet de Pétersbourg. —— L'année sui- 
vante, en 1863, survint une nouvelle crise du différend dano- 
allemand. Charles XV eût été fort désireux d’y jouer son rôle par 
une intervention active, mais deux crises financières et de mau- 
vaises récoltes venaient d’ébranler le bien-être des populations 
suédoises; de plus l'Angleterre et la France s’obstinaïent à rester 
neutres. La Suède ne pouvait rien sans la coopération des grandes 
puissances, et il n'était rien moins qu’assuré que son initiative dé- 
terminerait leur concours; elle n’eût donc fait probablement que se 
compromettre. 

Chacun de nous sait quelles étaient pour la France les sympa- 
thies suédoises, et celles de Charles XV en particulier : il n’en faisait 
pas mystère. Il avait aimé notre pays dans la prospérité; il aurait 
voulu pouvoir le secourir dans le malheur. Il s’en exprima dans 
une letire à un de nos officiers, prisonnier en Allemagne; la lettre 
tomba entre les mains des Prussiens, auxquels elle n’apprit rien de 
nouveau. La nation suédoise, elle aussi, pleurait notre défaite; on 
aurait à en citer les témoignages les plus touchans. Ce n'étaient 
pas seulement les sentimens particuliers et comme personnels qui 
intervenaient ici, c'était encore le sens politique : les petits états 
perdaient leur défense naturelle. De terribles fautes avaient été 
commises, et la première de toutes le jour où Angleterre et France 
avaient abandonné le Danemark. Qui pourrait s’étenner après cela 
qu’en présence du désarroi général, de l’incertitude des alliances, 
du mépris des traités, du renversement de tout équilibre, les pays de 
troisième ordre ne jettent plus aucun regard au-delà de leurs fron- 
tières, même pour des intérêts qui sembleraient devoir les toucher 
par quelques côtés? Ils ont à organiser leur défense nationale, à 
condenser toutes leurs forces intérieures, non pas pour faire valoir 
autour d'eux les desseins politiques qui leur sembleraient pour 

eux-mêmes les plus utiles, mais pour tâcher de se sauvegarder ou 
de faire au moins bonne résistance au moment du danger, heureux 
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si, en se à out de la sorte, ils en tirent occasion de créer et de 
développer pendant ce qu’on leur laisse de répit, de nouvelles res- 
sources intérieures. C’est ce qu’a fait le roi Charles XV. Il a essayé 
de remplir la double tâche de ne pas interrompre le progrès com- 
mencé et de parer à de nouvelles difficultés et à de nouveaux pé- 
rils. Son gouvernement venait d'élaborer un vaste projet de réforme 
de l’armée suédo-norvégienne et de défense nationale. Les motifs 
de cette préoccupation impérieuse n’avaient pas été dissimulés : 
le discours du trône à l’ouverture de la diète de 1871, au mois de 
janvier, déclarait, après avoir constaté la neutralité parfaite des 
royaumes-unis dans la lutte entre l’Allemagne et la France, « qu’il 
ne manquait malheureusement pas de raisons de craindre que la 
guerre ne pôt prendre un essor plus vaste dans un avenir prochain. » 
Le roi ajoutait ces graves paroles : « Les traités sur lesquels les états 
différens ont fondé leurs rapports mutuels ne sont plus entourés du 
même respect que par le passé, et la situation politique de l’Eu- 
rope ne paraît plus assise sur des bases suffisamment solides. » Le 
plan de réorganisation de la défense nationale médité par Charles XV 
devait être concerté par les deux royaumes-unis, et il supposait une 
entente commune. Aussi le gouvernement avait-il proposé la révision 
de l'acte d'union entre la Suède et la Norvége, ainsi que la création 
d’une chambre composée de représentans des deux pays. On sait 
de quels jaloux sentimens d'indépendance les Norvégiens sont ani- 
més; ils ont repoussé toutes ces mesures, sans doute parce qu’il 
leur reste encore quelque chose de la défiance que leur inspirait la 
Suède d'avant la réforme de 66. Ce serait à tort; la Suède a mainte- 
nant rejeté, nous l’avons vu, ce qu’elle avait conservé d'institutions 
surannées; son contact et l’intime union avec elle ne peuvent plus 
offrir de dangers à la liberté norvégienne. Les storthings de Chris- 
tiania, devenus annuels depuis 1871, vont concorder avec les diètes 
de Stockholm; les interminables retards d'autrefois, causés par la 
différence des mécanismes parlementaires, vont disparaître; le che- 
min de fer direct ouvert entre les deux capitales va devenir à la 
fois le meilleur instrument et le symbole d’un nouveau rappro- 
chement des deux peuples. De la sorte, le règne de Charles XV, 
pour avoir vu encore un reflet de ces anciens dissentimens, n’en 
aura pas moins été l’époque féconde à partir de laquelle on peut 
espérer qu’ils auront commencé de s’éteindre. 





À. GEFFROY, 



















CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 décembre 1872, 


Lorsqu'un hommé d’une intelligence supérieure, ému du plus noble 
sentiment d’anxiété morale, prétendait qu’il était plus difficile de con- 
naître son devoir que de le faire, il disait le mot vrai de tous les temps 
de grandes crises publiques, et, s’il était encore de ce monde, il pourrait 
certes plus que jamais répéter cette parole aujourd’hui. Savoir ce qu’on 
doit faire, c’est la première de toutes les difficultés, et on n'arrive pas à 
le savoir sans un certain effort, sans le zèle d’une bonne volonté sin- 
cère, parce que ce sentiment de ce qu’on doit et de ce qu’on peut, il faut 
le dégager incessamment de tout ce qui l’altère ou l’obscurcit, des préoc- 
cupations personnelles aussi bien que des calculs de parti. 

Il y a eu dès momens dans ces deux dernières années où l’excès du 
malheur semblait rendre aux esprits cette lucidité douloureuse et rési- 
gnée qu’on retrouve quelquefois en face des suprêmes catastrophes. De 
telles épreuves'ont été infligées à notre infortuné pays que devant cette 
image de la France ensanglantée et mutilée toutes les autres considéra- 
tions paraissaient légères, les sacrifices d'opinions ou de prétentions 
particulières s'imposaient d'eux-mêmes. En un mot, on se soumettait 
plus ou moins volontairement à une nécessité de patriotisme. Puis on en 
est bientôt venu à dévier de cette politique inspirée par le sentiment 
d’une situation cruellement compliquée. On s’est laissé entraîner de nou- 
veau et par degrés aux défiances, aux animosités implacables, aux riva- 
lités d’ambition et d'influence, on a levé drapeau contre drapeau. Les 
circonstances ont-elles donc changé si vite qu’on ait retrouvé tout à coup 
la liberté de recommencer sans danger la guerre des opinions et des 
partis? Non, rien n’est malheureusement changé, en ce sens que les 
conditions de la paix la plus accablante ne sont point encore compléte- 
ment exécutées, que l’occupation étrangère est toujours là, et que cette 
réorganisation nationale dont on se faisait un programme est à peine 
ébauchée. Le pays, qui sent ses souffrances, reste, quant à lui, avec les 
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mêmes besoins, avec les mêmes à désien de tranquillité et de repos. Il de- 
mande la paix, on lui donne l’émotion et l’inquiétude; il n’a point du 
tout le goût des représentations vaines ou excitantes, on lui offre le 
spectacle des intrigues de couloirs, des savantes manœuvres parlemen- 
taires, des coalitions les plus étranges, des conflits de pouvoirs, sans 
remarquer qu’il se forme ainsi une sorte de dissonance croissante entre 
l'état réel du pays et cette politique d’agitation artificielle à laquelle on 
se laisse emporter, sans s’apercevoir qu’on délaisse l'œuvre sérieuse de 
nécessité patriotique pour l’œuvre stérile d’une turbulence passionnée 
et fatigante. 

Sait-on le dernier mot de cette politique d’irréflexion et de confusion, 
dont nous attendons le dénoûment? Depuis cinq semaines déjà, l’as- 
semblée est rentrée à Versailles. Ce n’est point assurément le travail 
qui lui manquerait, si on le voulait bien. Elle a devant elle une loi ur- 
gente de réorganisation militaire, une loi sur l'instruction publique, des 
lois d'administration, de finances, de reconstitution judiciaire. Elle n’a 
que le choix des travaux utiles. De tout cela, on ne fait à peu près rien, 
on ne s'intéresse que médiocrement à des questions si peu faites pour 
passionner un débat. On discute le budget en courant d’un air distrait 
au milieu des facéties de M. de Lorgeril sur ses rencontres avec le ban- 
dit Gasperone en lialie et des sorties de M. de Belcastel contre les ténors 
et les danseuses de l'Opéra. Pendant ce temps, les interpellations se 
succèdent, les motions se croisent dans l'air comme des lames d'épée, 
on se regarde d’un ton de défi. I s’agit de savoir ce qui se passe à la 
commission des quinze ou à la commission des trente, comment on em- 
pêchera M. Thiers d’ailer à l'assemblée, quelle sera la majorité du len- 
demain. Un jour, c’est la droite qui marche à l'assaut du gouvernement 
pour le réduire à merci; un autre jour, c’est la gauche qui, de son côté, 
se lance à l’assaut de l’assemblée pour lui demander, un manifeste à la 
main, de se dissoudre. On sort à peine d’une crise qu'on voit déjà 
poindre une crise nouvelle, qui ne sera peut-être elle-même que le pré- 
lude d’une crise ultérieure. Voilà où nous en sommes encore aujour- 
d’hui! Voilà de quoi se compose notre vie parlementaire depuis plus 
d’un mois, et quoiqu’un mois ne soit pas bien long dans la vie d’un 
peuple, quoique ce soit sans doute fort intéressant pour ceux qui aiment 
ce genre d'émotions, il n’est point impossible que le pays, puisqu'on 
fait toujours parler le pays, ne finisse par demander qu’on arrive enfin 
aux affaires sérieuses dans son propre intérêt et dans l'intérêt de l’as- 
semblée elle-même. 

Cette histoire, à parler franchement, c’est l’histoire d'un mois mal 
employé, de beaucoup de temps "du en agitations sans gloire et sans 
profit, lorsque le devoir le plus simple serait de ne pas gaspiller des 
jours dus au pays, d'éviter ces excitations et ces conflits qui ne sont 
que le triomphe de l'esprit de parti sur l'intérêt public. Tout.se réduit 











là depuis le retour de nos représentans, tout se résume dans ces mou- 
vemens contraires, tantôt la campagne de là droite contre le gouverne- 
ment, tantôt la campagne de la gauche contre l’assemblée; mais, comme 
après tout, dans la situation faite à la France, il faut que ces deux pou- 
voirs vivent ensemble, comme il n’y a pas plus de raison et de pré- 
voyance à poursuivre la dissolution du gouvernement qu’à poursuivre la 
dissolution de l’assemblée, les partis viennent alternativement se briser 
contre une force des choses qui les domine et qu'ils ne savent même 
pas reconnaître. Est-ce que cette force des choses n’est pas assez visible? 
Est-ce qu’elle n’apparaît pas sous toutes les formes et de tous les côtés 
dès qu’on veut essayer de passer de la mauvaise humeur à l’action? De- 
puis que cette session, que M. Thiers appelait une session décisive, est 
rouverte à Versailles, la droite s'épuise en combinaisons, en marches et 
en contre-marches. À quoi est-elle arrivée? Elle n’a réussi jusqu’à ce 
moment qu’à faire beaucoup de bruit pour rien, à créer une sorte de 
crise permanente d'où l’on ne peut sortir, à rendre plus sensibles les 
divisions profondes de l'assemblée, à provoquer par représaille ce mou- 
vement de la dissolution qui n’a d'autre sens, qui n'aurait d'autre ré- 
sultat que d'ajouter à nos embarras d'aujourd'hui des embarras plus 
redoutables encore. La première faute de la droite a été d'arriver à 
Versailles avec une impatience irritée et soupçonneuse, avec ces arrière- 
pensées de combat qui n’ont pas tardé à se faire jour, de prendre une 
attitude impérieuse et menaçante vis-à-vis d’un gouvernement avec qui 
elle avait mille raisons de rester unie, de se jeter aussitôt sur ce message 
de M. Thiers, qui n’a été en définitive que le prétexte d’une campagne 
où il y a eu des blessures pour tout le monde, où il n’y a eu de victoire 
décisive pour personne. 

Ce message, dont on a tant parlé et qu’on a tant commenté, il ne di- 
sait pas tout ce qu’on lui a fait dire. 11 ne suscitait pas des problèmes 
de fantaisie et ne décidait pas ce qu’il n’avait pas le droit de décider. 
Il retraçait une situation, qui existe après tout, en montrant l’opportu- 
nité d'examiner en commun ce qu’il y aurait à faire pour assurer à la 
France, dans les conditions où elle est placée, lès garanties d'ordre et 
de sécurité dont elle a toujours besoin. 11 ajoutait même un mot qui au- 
rait dû faire réfléchir tous les conservateurs, lorsqu'il disait qu’il valait 
mieux que certaines questions fussent abordées et tranchées par une 
assemblée connue que par une assemblée inconnue. C'était tout à la fois 
une parole de prévoyance, un hommage à la puissance souveraine de 
l'assemblée actuelle, et une protestation indirecte contre la prétendue 
nécessité d’une dissolution. Comment a-t-on répondu à M. le président 
de la république? On a commencé par nommer une commission, la com- 
mission Kerdrel ou la commission des quinze, comme on voudra l'ap- 
peler, qui semblait d’abord n’avoir d'autre rôle que d'examiner le mes- 
sage, et qui en est venue bientôt à prendre l'initiative d’une proposition 
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dont les auteurs eux-mêmes ne dissimulaient ni le caractère ni la por- 
tée. Sous ce mot de responsabilité ministérielle habilement mis en avant 
se cachait à peine l'intention réelle. On voulait à tout prix éloigner 
M. Thiers de l'assemblée, et le placer dans l'alternative de se retirer ou 
d'accepter un ministère, expression directe et exclusive de la majorité 
ou de ce qu'on croyait être la majorité; on opposait un gouvernement 
au gouvernement de M. Thiers. — C'était une sorte de déclaration de 
rupture et le commencement d’une série d'opérations de guerre où le 
gouvernement, il faut le dire, a répondu par une grande modération 
à un système trop évident d’hostilité. A la proposition tranchante et 
agressive des quinze, il opposait une motion demandant à l’assemblée 
de nommer une commission nouvelle composée de trente membres et 
chargée d'examiner toutes les questions relatives, non-seulement à la 
responsabilité ministérielle, mais encore aux attributions des pouvoirs 
publics. Avec un peu de bonne volonté, rien n’était plus facile que de 
s'entendre, que de concilier les deux propositions. On préférait pousser le 
conflit jusqu’au bout, accepter la lutte dans toute sa gravité, au risque 
d'aller au-devant de la crise la plus dangereuse et de s’exposer à ce qui 
est précisément arrivé, à une scission de l'assemblée, qui s’est trouvée 
partagée en deux camps presque égaux. Sans doute le gouvernement 
gardait l'avantage, un avantage de moins de 40 voix. La victoire était 
néanmoins médiocre, et la défaite de la droite n’était pas de celles qui 
découragent un parti animé au combat; elle était si peu décisive que dès 
le lendemain la droite songeait à prendre une revanche. Elle a trouvé 
une occasion, elle l’a saisie avec une sorte d’impatience fébrile. 

Cette fois, c'est sur le ministre de l’intérieur, M. Victor Lefranc, que 
l'orage éclatait subitement à propos de quelques adresses politiques de 
conseils municipaux qui n'auraient pas été ramenés assez vivement dans 
le cercle de leurs attributions légales. Le pauvre M. Victor Lefranc est 
tombé sur la place, foudroyé par un ordre du jour qui lui a laissé à 
peine le temps de se reconnaître. La droite était satisfaite de s'être me- 
surée avec M. Victor Lefranc et d’avoir vaincu cet athlète. Seulement 
la situation n'avait guère changé au point de vue parlementaire. La 
veille, le gouvernement avait eu une majorité de quarante voix; le len- 
demain, c'était la droite qui retrouvait quelques voix de majorité; ce 
qu’il y a de plus étrange, c’est que, pour remporter cette victoire signa- 
lée dans une circonstance où il s’agissait, disait-on, de faire respecter la 
loi, la droite a été conduite au combat par des bonapartistes, fort cha- 
touilleux, comme on sait, sur tout ce qui est affaire de légalité. Au mi- 
lieu de tout cela, M. le président de la république s'est-il laissé aller à 
quelque mouvement de mauvaise humeur? Nullement en vérité; il n'a 
témoigné aucune impatience, il a pris quelques jours, et dans la recon- : 
stitution de son ministère il s’est visiblement étudié à suivre les con- 
seils de la modération et de la conciliation, 11 a fait passer au ministère 












de l’intérieur le ministre des finances, M. de Goulard, qui est un homme 
aussi honorable que distingué, rassurant à coup sûr pour le parti con- 
servateur. 11 a donné M. Léon Say pour successeur à M. de Goulard aux 
finances, et, puisqu'il était à l’œuvre, il a placé au ministère des travaux 
publics, vacant depuis longtemps, un membre du centre droit, M. de 
Fourtou, qui passe pour un homme de talent. Enfin tous ces changemens 
ont été couronnés par le passage du sous-secrétaire d'état de l’inté- 
rieur, M. Calmon, à la préfecture de la Seine, à la place de M. Léon 
Say. M. Calmon n’est plus sous-secrétaire d'état à l’intérieur! voilà qui 
est fait pour soulager bien des députés de la droite, car manifestement 
M. Calmon était le grand ennemi de l’ordre et de la société! 11 est au- 
jourd’hui à la préfecture de la Seine, où il restera ce qu’il est, un 
homme de savoir et d'expérience administrative. Somme toute, le nou- 
veau ministère était un gage de conciliation, il a été considéré ainsi, 
et il y a eu en effet tout d’abord un certain apaisement. Si on n’était 
pas entièrement satisfait, on a feint de le paraître; mais cela n’a pas suffi 
longtemps. La droite est impatiente de régner, et elle s’est repliée dans 
la commission des trente, où elle a la majorité, où elle semble s’étudier 
depuis quelques jours, à éluder le vote de l'assemblée, à recommencer 
tout simplement ce qu’elle voulait faire dans la commission des quinze. 
On tourne autour des questions sans les aborder; on n’a des yeux que 
pour la responsabilité ministérielle, qui reste toujours visiblement le 
premier et le dernier mot de la droite. On est surtout préoccupé de ne 4 
rien faire, parce que, si on faisait quelque chose, on sortirait, à ce qu'il 1 
paraît, du pacte de Bordeaux, et un membre de la commission l'a dit »à 
assez naïvement,; il a même laissé entrevoir la vraie pensée qu’on porte 
dans ces délibérations en ajoutant qu'il fallait se borner à limiter les 















































































pouvoirs du président, ne rien faire qui puisse avoir une durée, et « ne S. 
prendre des mesures que pour régler un état temporaire et transitoire. » 4 
Si la commission en est là, il est fort à craindre en effet qu’elle ne fasse 4 
rien, et que la question ne revienne entière devant l’assemblée, où il n 





faudra encore livrer un nouveau combat. 





11 faudrait cependant s'expliquer un peu plus nettement. A quoi veut- 4 
on arriver? que veut-on faire? Jusqu'ici, il y a eu bien des discours, bien 4 
des interpellations, bien des semblans d'explications, et en définitive rien ‘4 
de précis ne se dégage de toutes ces manœuvres, de toutes ces agitations, & 
qu’on prolonge de façon à déconcerter le sentiment public. Il y a en vérité ; 
des choses curieuses, des merveilles de contradiction dans tout ce qui se “à 
passe autour de nous dépuis quelque temps. Quand on presse un peu la ee 
droite, quand on lui demande si elle veut rétablir la monarchie, elle s’en “4 
défend avec vivacité, elle prétend qu’il ne s’agit de rien de semblable, et 4 
elle a raison, puisqu'elle sent bien que, le jour où la question se poserait, £ 
la division éclaterait dans son propre sein. Si on lui demande cependant, “+ 
puisqu'elle ne peut établir la monarchie, d'aider à organiser une situa- 
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tion à demi régulière, à fortifier, à coordonner ce qui existe, elle se ré- 
cuse aussitôt, elle prétend se retrancher dansune expectative dédaigneuse 
ou hostile. Elle ne peut pas établir la monarchie, elle ne veut pas orga- 
niser la république. Si on lui dénie le pouvoir constituant, elle le reven- 
dique avec une jalouse énergie; si on lui demande d'user de ce pouvoir, 
ne fût-ce que pour nous donner quelques-uns des ressorts les plus es- 
sentiels, les pius indispensables de tout régime politique, elle se réfu- 
gie dans une sorte de réserve mystérieuse, elle soutient qu'il ne faut 
« rien faire qui puisse avoir de la durée. » On dirait que son unique 
préoccupation est de laisser dans notre état misérable et précaire assez 
de faiblesses pour que nous ne puissions pas nous y accoutumer. 

La droite accuse tout le monde, M. le président de la république au 
premier rang, de sortir du pacte de Bordeaux. Qu'était-ce donc que ce 
pacte de, Bordeaux, si ce n’est une convention de paix intérieure, une 
trêve impliquant nécessairement la coopération de tous les partis à la 
direction," à l'administration des affaires publiques? Eh bien! que ré- 
clame la droite en ce moment même? Pourquoi combat-elle? Elle veut 
le gouvernement pour elle et par elle exclusivement. C’est elle par le 
fait qui se met en dehors du pacte de Bordeaux, c'est M. Thiers qui pra- 
tique simplement et fidèlement ce pacte, lorsqu'il prétend se maintenir 
au-dessus de tous les partis, et gouverner, non pas en mettant en pra- 
tique indistinctement toutes les opinions, mais sans exclure les partis et 
les hommes qui veulent contribuer à la réorganisation nationale. C’est 
ce qui fait la force de M. le président de la république devant l'opinion. 
On veut faire de lui le chef d’un gouvernement de parti, il reste et veut 
rester le chef de l’état, le représentant impartial du pays, et ce sont les 
conservateurs justement qui devraient lui savoir le plus de gré de main- 
tenir ce caractère supérieur de chef du gouvernement, cette autorité su- 
prême au-dessus des oscillations et des conflits des passions contraires. 
1! a des connivences dangereuses, dit-on, il s'allie avec la gauche, dont 
il se se ‘t pour résister à ce qu’on lui demande. Qu'’a-t on vu cependant 
l’autre jour dans cette séance où l’éloquence la plus séduisante et la 
plus sincère n’a pu obtenir qu’une victoire si diflicile et si contestée? On 
a eu sous les yeux ce spectacle curieux dun homme obligé de se dé- 
fendre contre ceux dont il est rapproché par ses tendances, par ses idées, 
par son passé, et déclarant courageusement à ceux qui le soutiennent 
qu'il ne partage aucune de leurs opinions, même sur l’organisation de 
la république. La situation peut être étrange, c'est possible. Si elle l’est 
pour M. Thiers, l’est-elle donc moins pour ceux qui lui font la guerre 
au moment même où il affirme une fois de plus les idées les plus con- 
servatrices, et qui menacent en lui ce qui nous reste de gouvernement, 
au risque d’ajouter à tant de ruines les ruines que peuvent faire des 
révolutions nouvelles? Ne voit-on pas que, pour sauvegarder les droits 
d’une monarchie qu’on se déclare hors d'état de rétablir, on compromet 





la politique conservatrice elle-même, en faussant toutes les situations, 
en créant une confusion véritable où la garantie la plus sérieuse est en- 
core ce gouvernement qu’on veut renverser ? 

Lorsque la droite s’est jetée dans cette guerre sans issue, elle 4 a com- 
mis évidemment par impatience, par entrainement, une faute dont on 
peut suivre les conséquences heure par heure depuis un mois. Elle a 
commencé par l'humeur et la fronde, elle a glissé dans l’hostilité décla- 
rée, elle a fini par une suite de manœuvres où elle s'égare elle-même. 
Elle n’a qu’une chance, c'est que, lorsqu'elle a fait une faute, la gauche 
arrive et commet une faute au moins aussi grave, qui peut rétablir l’é- 
quilibre. C’est là justement notre bistoire aujourd’hui. La gauche a 
cru sans doute qu’elle s'était montrée assez modérée jusqu'ici, qu’elle 
s'était assez contenue, et la voilà ouvrant de son côté une campagne 
nouvelle d’agitation, publiant des manifestes au pays pour encoura- 
ger un pétitionnement universel demandant la dissolution de l'assem- 
blée. Si la gauche avait eu l’habileté la plus vulgaire, elle aurait au 
moins pris un peu de temps pour voir ce qu’allait faire la commission 
de$ trente, elle aurait attendu une circonstance, un prétexte; mais les 
impatiens l’ont emporté, et il a fallu marcher. Dans les conditions ac- 
tuelles, cette démarche est assurément une double faute. D'abord, par 
elle-même, cette dissolution de l’assemblée serait aujourd’hui un danger 
qu’on ne peut braver légèrement. De toute façon, ce serait une crise 
des plus sérieuses, une agitation peut-être funeste pour le travail, pour 
tous les intérêts, et dans tous les cas c'est unie sorte de défi jeté à l’in- 
connu. Est-ce que nous en sommes là de pouvoir nous donner le luxe de 
jouer avec l'inconnu? L'assemblée actuelle a été nommée pour signer la 
paix, pour assurer l'exécution des conditions de la paix. Son existence 
est donc liée à l’exécution complète et définitive de ces conditions. Tant 
que la libération du territoire n’est point un fait accompli, son œuvre 
n’est point achevée. Toute autre assemblée y suflirait, dira-t-on; c’est 
possible. Qu’on suppose cependant que de cette crise d’agitation nais- 
sent des complications imprévues, qu'il y ait des retards, que l’occu- 
pation étrangère se prolonge au-delà de ce qu’elle peut durer selon 
les prévisions qu'il est permis de former aujourd’hui : est-ce qu’on ne 
voit pas la responsabilité qu’on assume en infligeant à nos malheureux 
compatriotes six mois, trois mois d'occupation étrangère de plus? La 
gauche parle bien légèrement de ces dangers, qui ne sont pas les seuls, 
et de plus, dans sa tentative irréfléchie, elle commet une faute au point 
de vue parlementaire. 

N'est-il point étrange que des hommes qui sont les représentans du 
pays, qui ont la tribune ouverte, qui peuvent déposer des propositions 
régulières, aillent adresser au « peuple » des manifestts comme pour 
faire appel à une pression extérieure et aux passions révolutionnaires, 
pour tout dire? La droite a pris la gauche en flagrant délit de fausse 
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opération, et naturellement elle n’a pas laissé échapper l’occasion. Elle 
a demandé sur-le-champ une discussion complète sur la question de dis- 
solution. C’est aujourd’hui même que se livre à Versailles ce combat nou- 
veau. Quel que soit le vote, il est bien clair que l’existence de l'assem- 
blée ne tient pas à des pétitions ou à un coup de scrutin. C’est l’assemblée 
elle-même qui par ses œuvres peut retarder ou hâter la dissolution. Elle 
peut retarder la dissolution en mettant fin aux discussions irritantes, en 
revenant aux affaires sérieuses ; elle peut la précipiter au contraire en 
offrant le spectacle d’une division persistante, d’une assemblée coupée en 
deux. Alors le pays seul pourrait évidemment prononcer, et ce serait l’as- 
semblée elle-même qui aurait préparé la crise où elle disparaissait. 

Depuis que l’Autriche est entrée dans la voie libérale et constitution- 
pelle avec son dualisme un peu compliqué, ses ministères superposés 
et ses représentations diverses, elle a ce qu’on pourrait appeler une 
double vie parlementaire se déroulant à la fois à Vienne et à Pesth. La 
Cisleithanie a ses élections, ses discussions laborieuses ou passionnées, 
ses conflits de pouvoirs, de partis et de races; la Hongrie a ses luttes 
parlementaires, ses crises ministérielles. Depuis quelques jours, à Pesth, 
il y a eu toute une succession d’accidens et de péripéties qui ont fini 
par la chute d’un cabinet ou du moins d’un président du conseil, au 
milieu d’une assez étrange mêlée des partis. L’imbroglio a été complet, 
et le chef du ministère hongrois, le comte Lonyay, a été la seule vic- 
time de cette confusion d’un moment. Par une singulière anomalie, ce 
sont ses amis qui l'ont laissé tomber sous les coups de leurs adver- 
saires communs, et, par une bizarrerie de plus, son parti semble occupé 
aujourd’hui à panser les blessures de celui qu’il a livré aux antipathies 
de l'opposition. 

C'est peut-être un peu compliqué, et sans doute bien des questions 
personnelles se cachent sous ces accidens parlementaires qui viennent 
de se produire à Pesth. Le comte Lonyay est avec M. Deäk, avec le 
comte Andrassy, un de ceux qui ont été le plus activement mélés à toutes 
les luttes hongroises dans ces vingt dernières années, et c’est de plus 
un des trois ou quatre hommes supérieurs qui se sont révélés dans la 
politique depuis que la Hongrie a patiemment et habilement reconquis 
cette quasi-indépendance pour laquelle elle a si longtemps combattu. 
Caractère ferme et passant même pour inflexible, esprit froid, instruit 
et pratique, ayant une grande situation par sa naissance et par sa for- 
tune, une des plus considérables de la Hongrie, bien vu de l'empereur 
François-Joseph, le comte Lonyay se trouvait déjà dans le ministère 
lorsque le comte Andrassy passait l’an dernier au poste de chancelier 
de l'empire, à la place de M. de Beust. Il se trouvait naturellement dé- 
signé pour succéder à son brillant collègue comme président du cabinet 
hongrois. Il représentait la même politique, il s'appuyait sur les mêmes 

amis dans le parlement, il avait les mêmes adversaires; il était en un 
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mot une des plus éminentes personnifications de ce parti dont M. Deék 
reste le vrai chef, auquel il a même donné son nom. L'opposition, la 
gauche du pariement hongrois, redoutait assez le nouveau président du 
conseil pour sa réputation de fermeté et d'énergie. La majorité n’avait 
pas peut-être un goût décidé pour le comte Lonyay ; l'appui qu’elle lui 
prêtait était moins l’effet de la sympathie que de l'esprit de discipline 
politique. Toujours est-il qu’elle le soutenait avec ensemble, avec réso- 
lution dans toutes les circonstances, dans les différends avec les Croates, 
avec les Serbes, comme aussi dans cette question de la réforme électo- 
rale, qui était ardemment agitée à Pesth il y a quelque temps, et qui 
n’a pu être résolue. La majorité restait surtout fidèle au président du 
conseil dans les luttes contre la gauche. On marchait avec un accord 
politique complet, sans dévier de la ligne qu’on suit depuis quelques 
années, et lorsque des élections générales ont été faites l’été dernier, 
le succès du scrutin qu’a obtenu le parti Deék semblait une garantie 
de durée pour le ministère et pour son chef. 

Que s'est-il passé depuis ce moment? C’est ici peut-être que les in- 
compatibilités, les antipathies personnelles, commencent à jouer leur 
rôle, et la gauche, battue sur le terrain politique, mais toujours achar- 
née contre le comte Lonyay, a cherché à prendre sa revanche d’une 
autre façon. Elle a ramassé l’arme la plus perfide et la plus dangereuse 
dans l’arsenal de guerre des partis, elle a ouvert une campagne d’insi- 
nuations outrageantes et de calomnies contre le président du conseil, 
qui s’est vu attaqué dans son honneur, qui a été accusé ni plus ni moins 
de s’être servi de sa position dans le gouvernement pour augmenter sa 
fortune depuis quelques années. Tant que ces injures n’ont fait que 
traîner dans la polémique de quelques journaux de l’opposition, ce n’é- 
tait rien encore. Elles n’ont pas tardé à se produire jusque dans le par- 
lement. Le chef principal de la gauche, M, Tisza, a donné le signal par 
des allusions blessantes, mais encore assez déguisées. Bientôt un autre 
député de la gauche, M. Czernatony, a poussé l’attaque à fond, et, dans 
un discours des plus violens, il a lancé contre le président du conseil 
une audacieuse accusation de corruption. Le comte Lonyay a répondu, 
. naturellement avec véhémence, avec hauteur, en accablant son adver- 
saire d’un souverain mépris. Aussitôt les passions se sont déchaînées, 
injures et défis se sont croisés de tous côtés, et la chambre a été en 
proie à une telle agitation, à un si scandaleux tumulte, que la séance n’a 
pu continuer. 

Les choses ne pouvaient évidemment en rester là, d'autant plus que 
le président du conseil témoignait l'intention de se retirer, si on ne lui 
donnait une éclatante réparation de l’outrage qu'il avait reçu. C'était 
à la majorité de venger le premier ministre par un vote de confiance, 
et elle paraît en avoir eu d’abord la pensée. La majorité a commencé 
par s’émouvoir beaucoup, puis elle s'est calmée; elle s’est persuadé 
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à elle-même que la scène qui avait eu lieu avaît un caractère plus per- 
sonnel que politique, et elle a fini par se borner à une motion qui, en 
blämant la sortie de M. Czernatony, proposait une révision du règle- 
ment de la chambre pour empêcher le renouvellement de scandales qui 
nuisaient à la dignité parlementaire. Si modeste que fût la satisfaction, 
le président du conseil s’en contentaït encore. Dans l'intervalle cepen- 
dant, la gauche, continuant cette lutte, apportait de son côté une mo- 
tion demandant le dépôt de tous les traités et contrats passés par le 
gouvernement depuis cinq ans. L’intention ne pouvait être douteuse. 
La majorité repoussait aussitôt cette proposition, mais en évitant encore 
une fois de donner au comte Lonyay un témoignage direct de confiance. 

C'était la veille du jour où devait être discutée la proposition de révi- 
sion du règlement qui blämaït M. Czernatony. Ce jour-là, le plus sin- 
gulier coup de théâtre s’est produit. Au lieu de nouveaux combats, il 
n'y à eu que des paroles de paix. La gauche s’est déclarée prête à se 
rallier à la révision du règlement, si on supprimait le blâäme de M. Czer- 
natony et si on voulait rester dans les termes d’une loi de 1848 qui 
renvoie à la fin des périodes législatives toute modification dans le rè- 
glement. M. Czernatony lui-même s'est excusé devant la chambre des 
violences injurieuses auxquelles il s'était livré. La majorité à son tour 
n’a pas cru devoir se refuser aux concessions que la gauche réclamait. 
Le comte Lonyay a fait bonne contenance; il s’est contenté de l’acte de 
résipiscence de M. Czernatony, il a demandé lui-même qu’on ne donnât 
pas suite au blâme proposé contre le député qui l'avait outragé et qui 
rétractait ses injures. La paix était complète, seulement il devenait 
assez clair que c'était le président du conseil qui payaïit les frais de ce 
raccommodement universel. 11 avait été l’objet de l'accusation la plus 
insultante de la part de ses adversaires, il n’avait été soutenu que d'une 
manière équivoque par son parti, et il sortait de cette échauffourée avec 
une satisfaction personnelle à la vérité, mais sans avoir reçu un de ces 
témoignages décisifs de confiance qui raffermissent un chef de gouver- 
nement. Sa situation parlementaire se trouvait amoindrie, et, par une 
fatalité de plus, il était à ce moment engagé dans une sorte de conflit 
avec l'archiduc Joseph, commandant des honveds. Il n'est pas même 
bien sûr qu’il eût dans le cabinet le cordial concours de ses collègues. 
Le comte Lonyay a parfaitement vu ce qu’il y aurait pour lui de délicat 
et de difficile à rester au pouvoir dans de telles conditions, et il a offert 
immédiatement sa démission à l’empereur. Il s’est retiré sous sa tente, 
non sans ressentir la blessure qu’on venait de lui faire. Les autres mi- 
nistres, qui avaient aussi offert leur démission avec le président du con- 
seil, ont été maintenus, et l’un d'eux, le ministre du commerce, 
M. Szlavy, a été chargé de la présidence du nouveau cabinet. Le comte 
Lonyay est resté sur le terrain dans cette mêlée de quelques jours; mais 
voici aussitôt un nouveau changement de scène. 
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La majorité de la chambre hongroise a-t-elle compris qu’elle venait 
de commettre une faute en abandonnant par mauvaise humeur le comte 
Lonyay et en ayant l'air de le sacrifier aux rancunes .de ses adversaires ? 
a-t-elle voulu prévenir les scissions qui. pouvaient résulter du ressenti- 
ment de l’ancien président du conseil et de ses amis? Toujours est-il 
qu’au lendemain même du dénoûment de cette singulière crise le parti 

. Dedk, comme pour effacer le souvenir de ce qui venait de se passer, s’est 
hâté d'adresser au comte Lonyay l'invitation la plus flatteuse, et lui a 
fait dans son club une véritable ovation. Le président du club, M. Per- 
czel, a exalté les services de l’ancien président du conseil. M. Deäk lui- 
même a parlé de la manière la plus chaleureuse. 11 y a eu les acclama- 
tions les plus vives. La manifestation de confiance que le comte Lonyay 
n'avait pas obtenue dans la chambre, il l’a eue au club Deäk. Il n’a du 
reste laissé percer, quant à lui, aucun ressentiment; il a au contraire 
promis sa fidélité au parti Dek, son appui au ministère Szlavy, et de 
cette crise hongroise il ne reste plus rien pour le moment. 

La vie parlementaire est bien autrement laborieuse dans la Cisleitha- 
nie, et le ministère Auersperg va rencontrer des difficultés bien plus com- 
plexes dans cette session du Reichsrath qui s'ouvre en ce moment même. 
]1 paraît décidé à résoudre ou du moins à essayer de résoudre un des 
problèmes les plus graves, celui de la réforme électorale, Une réforme 
électorale, cela semble peut-être assez simple; en réalité, la question 
touche à l'essence même de l’organisation politique de l’Autriche nou- 
velle. Jusqu'ici les membres du Zeichsrath sont élus non pas directe- 
ment par le pays, mais par les diètes provinciales, et souvent dans ces 
dernières années, les diètes, ou du moins quelques-unes, dominées par 
l'esprit fédéraliste, s’exagérant leur rôle, ont pratiqué une véritable sé- 
cession, refusant d'envoyer des délégués au Reichsrath, faisant ainsi acte 
de résistance à la politique centraliste qui a prévalu en certains momens 
à Vienne et qui n’a point renoncé à triompher définitivement. Il y a 
toujours des provinces qui ne sont point représentées au Reichsrath, et 
il en résulte une vraie confusion, une difliculté permanente pour trouver 
une majorité parlementaire, quelquefois même l'impossibilité d'une dé- 
libération réellement légale. 11 s’agit aujourd'hui d'arriver, par un sys- 
tème d'élection directe, à faire du parlement de Vienne une représenta- 
tion plus régulière et plus rationnelle des intérêts communs des diverses 
parties de la Cisleithanie, en laissant bien entendu aux diètes provin- 
ciales leurs attributions et leurs droits dans la sphère des intérêts lo- 
caux. Ce n’est point chose facile, on se heurte à toutes ces complica- 
tions qui tiennent aux différences de races, de nationalité, d'intérêts, 
de traditions, de mœurs. La Galicie, au nom de son autonomie, demande 
naturellement à être exemptée de ce régime commun. Elle craint qu’on 

ne se serve de ce système de l’élection directe contre sa nationalité, 

qu’on ne revienne encore une fois. à cette politique qui consistait à op- 
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poser les paysans ruthènes aux Polonais. La diète de Lemberg a récem- 
ment envoyé une adresse à l’empereur pour maintenir ses droits recon- 
nus et consacrés. Elle ne refuse pas son concours, elle réclame le respect 
de la nationalité polonaise légalement représentée par la diète. La Gali- 
cie ne sera pas la seule à réclamer, et si essentielle, si pressante que 
soit cette question de la réforme électorale pour l’organisation constitu- 
tionnelle de l'Autriche, il n’est point impossible que, lorsqu'elle sera 
posée par l'initiative du ministère avec l’assentiment plus ou moins dé- 
cidé de l’empereur, elle ne rencontre des difficultés ‘et des résistances 
qui pourraient en ajourner la solution. 

L'Espagne serait bien heureuse, si elle n'avait pour l° occuper « et pour 
l'embarrasser que des questions de réforme électorale. Par malheur, 
elle a d’autres soins; elle reste livrée aux luttes de partis irréconciliables 
dans le congrès de Madrid, aux insurrections qui se renouvellent inces- 
samment dans les provinces, aux difficultés financières qui ne font que 
s’accroître, mettant à chaque instant le gouvernement dans l’impossibi- 
lité de faire face aux dépenses les plus urgentes, et avec cela le prési- 
dent du conseil, M. Ruiz Zorrilla, se félicite chaque jour des succès 
d’une politique qui fait de la Péninsule le théâtre privilégié de tant de 
merveilles. Que le chef du cabinet espagnol se complaise à constater 
l'impuissance des partis hostiles dans leurs tentatives contre le régime 
actuel, c'est possible, M. Zorrilla peut se livrer à ces constatations ras- 
surantes dans le congrès. Les partis sont impuissans pour triompher, 
il est vrai; à coup sûr ils sont assez puissans pour agiter le pays, pour 
entretenir une sorte de guerre civile presque pérmanente, qui ne sar- 
rête un instant que pour recommencer presque aussitôt. 

Depuis quelques jours, une insurrection nouvelle a éclaté particulière- 
ment en Andalousie sous le drapeau de la république fédérale. Les chefs 
du parti qui sont dans le congrès, M. Castelar, M. Pi y Margall, ont dés- 
avoué cette prise d'armes, sans doute, mais ils n’ont guère été écoutés. 
Le soulèvement n’a pas moins eu lieu sur un certain nombre de points 
à la fois; la conscription a été le prétexte. Des bandes assez nombreuses 
se sont formées, et on a même cru un instant qu’un de ceux qui ont con- 
tribué à la révolution de 1868, le général Contreras, n’était point étran- 
ger à l'insurrection. Ces insurgés nouveaux peuvent être vaincus et mis 
en fuite dans leurs rencontres avec l’armée ; il n’est pas moins vrai qu'à 
Murcie il a fallu vingt heures pour les réduire, et à Malaga la lutte a duré 
aussi quelques heures; à Alcoy, à Linarès, à Bejar, dans la Sierra-Mo- 
rena, du côté de Valence, on s’est battu, et naturellement ces bandes si- 
gnalent leur passage par toutes les déprédations. D’un autre côté, l’in- 
surrection carliste n’est nullement vaincue, surtout en Catalogne, les 
chefs de bande se promènent partout, coupent les communications, ran- 
çonnent les voyageurs, entrent dans les villes, lèvent des contributions. 
Il y a peu de jours, un des principaux chefs s’est emparé avec sept cents 
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hommes de la ville de Balaguer. On a envoyé contre lui une première 
colonne qui a été repoussée après avoir éprouvé des pertes sérieuses ; il 
a fallu expédier aussitôt des forces plus considérables devant lesquelles 
les carlistes ont fini par se replier. Si l’on n’y prend garde, si le gouver- 
nement, toujours convaincu de l'impuissance des partis, ne prend pas 
des mesures plus décisives, l'Espagne est exposée à tomber dans ce gà- 
chis de l’insurrection chronique, tantôt sous le drapeau carliste, tantôt 
sous le drapeau républicain, en attendant que quelque autre drapeau se 
lève pour ajouter à la confusion. C’est ce que dans le langage du radica- 
lisme officiel on appelle au-delà des Pyrénées : le règne de la liberté! 

CH. DE MAZADE. 


OEuvres de Rabelais, illustrations de Gustave Doré, 2 vol. in-folio; Garnier frères. 


Voici une œuvre bien différente de la Bible et de la Divine Comédie 
qu'illustrait naguère M. Gustave Doré. Il n’est pas un chapitre du livre 
de Rabelais que l’artiste ne commente par un dessin. C’est la foule des 
personnages qui entourent Gargantua et Panurge qu’il met sur pieds, 
qu'il habille, qu’il fait agir et parler autour des deux héros du roman, 
tantôt d’une parfaite délicatesse, quand l’auteur a ces entrevues de finesse 
exquise qui ne sont pas un des moindres charmes de ses récits, tantôt 
exubérant de vie et de gaîté, plus souvent encore entraîné dans le monde 
des plus bizarres conceptions, alors que le poète arrive à cette folie de 
l'étrange, à ces ivresses du rire qui ne tiennent pas moins de l'idéal que 
l'enthousiasme pour la beauté absolue. C’est surtout cette puissance de 
la joie, cette fièvre de la vie du corps, cette kermesse étincelante d’es- 
prit, inondée d’un vin généreux, toute pleine d’éclats bruyans, souvent 
sensée, toujours si française, que M. Doré excelle à peindre. Quand l’au- 
teur ouvre cette boîte en forme de tête de Silène, où il y a, dit-il, tant 
de pensées sérieuses, l'artiste devient grave; mais cette gravité, comme 
il convient, est toujours souriante et presque moqueuse. 

On voit bien ici, en passant tour à tour du texte aux dessins, comment 
le comique est une partie du grand art, combien il peut être profond, à 
quel point il diffère de l’esprit léger, qui n’en est que la parodie, tout ce 
qu’il comporte de poésie vraie. Le comique, quand il ne devient pas un 
jeu trop facile et sans dignité, s'inspire du sentiment de notre invincible 
faiblesse, de toutes ces disproportions qui sont entre nos rêves et la 
réalité, de ces antithèses perpétuelles de nos aspirations et de ce qui 
est, des mille contrastes que présente la nature comme si elle voulait 
mettre notre raison au défi de trouver le vrai, de comprendre le spec- 
tacle du monde. Tandis que le misanthrope se retire dans sa tristesse 
impuissante, l'artiste pense qu’il y a quelque grandeur dans ces opposi- 
tions, dans cette suite de contre-sens ; s’il rabaisse l'homme, aussitôt il 















































































































le relève; il mêle la folie et la raison, la trivialité et l'idéal, et tout en 
disant : telle est la vie, il nous laisse voir du moins que-le bien y do- 
mine, que le don de remarquer ces défaillances et même toutes ces 
laideurs ne l'entraîne pas au découragement, il nous enseigne que la 
vraie philosophie est d’être bon et sensé. 

L'éditeur, M. Louis Moland, ne s'adresse pas aux érudits; il s'applique 
à dconer le texte qui peut le mieux faire comprendre l’auteur; il a à 
restitué toutes les suppressions que le romancier avait faites par condes. 
cendance pour l'autorité royale ou pour l’église. La biographie de Rabe- 
lais, placée en tête de l’ouvrage, a le mérite de dire comment s’est for- 4 
mée la légende du conteur, de montrer ce qu’elle vaut, de nous peindre h + 
l'historien de Panurge tel qu’il fat, savant de mérite, prêtre dont la vie 4 
ne choquait pas ceux qui l’entouraient, ami de personnages illustres, 
voyageur infatigable, philosophe à ses heures, caractère très particulier, M 
moins préoccupé de faire une œuvre mystérieuse et profonde, un pam- h 
phlet ou des théories politiques, que d'écrire, selon l'inspiration du mo- 
ment et pour s’égayer lui-même, un roman qui fit beaucoup rire et qui … 
fit quelquefois penser. 

















Vie militaire et religieuse du moyen âge, par M. Paul Lacroix, 1 vol. in-folio. Firmin Didot. L à 


Ce n’est pas seulement une œuvre de luxe et d’un luxe élevé que 
cæ livre sur le moyen âge, où nous retrouvons les miniatures des 








plus beaux manuscrits, une riche variété de tableaux, de scènes de D Le 
mœurs, de costumes, des bijoux, des broderies, des enluminures, les + 1 
chefs-d’œuvre de l’art décoratif au xm° siècle, et la reproduction fidèle 5 #4 
des monumens d'architecture, c’est encore et surtout un livre de haut 1 Le 
enseignement. 11 ne faut pas que l'agrément et la distinction des plan- F, 
ches, que le plaisir de visiter cette belle galerie nous fasse illusion. En Le 
regardant toutes ces illustrations, nous buvons le moyen âge, comme 
Me de Sévigné buvait Nicole; nous nous en pénétrons, nous le faisons 
nôtre, nous nous croyons au milieu de ses mœurs et de ses usages, dans # 
ses églises et dans ses tournois, dans la société des chevaliers et dans à 
celle des dames. Est-il besoin de remarquer que, si ce livre a ces quali- 
tés, il les doit au soin avec lequel les gravures et les bois ont été choisis, L' 
au mérite de l’exécution, au talent de MM. Kellerhoven, Régamey et | 
Allard, — que le texte, toujours très simple, mais toujours aussi au Es 
courant du progrès de la science, est le seul commentaire qui convenait 
à une pareille œuvre? 
La 
Fr 


Le direcleur-gérant, C. BuLoz. | Le 
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